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CHRONIQUE ANTHROPO-ANAR:  NOTRE 
HISTOIRE EST À LIRE AUTREMENT...

Dans cette Nouvelle histoire de l’humanité (*), il s’agissait, avant tout, pour David Graeber (anthropologue) 
et David Wengrow (archéologue), d’ébaucher une autre image du passé, de réécrire l’histoire, mais sans 
traiter directement des problèmes des origines de l’inégalité sociale, questionnement jusque-là récurrent.

Durant une dizaine d’années, ils ont poursuivi un dialogue, écrivant ensemble en s’appuyant sur les 
toutes dernières données scientifi ques, conscients que, jusqu’à il y a peu, ils étaient «prisonniers d’un car-
can conceptuel» et enfermés dans de multiples théories simplifi ées qui n’avaient que peu de rapport avec 
la réalité; entre autres celles d’un Hobbes ou d’un Rousseau, sur la bonté ou la méchanceté des êtres hu-
mains, ou piégés par l’idée d’un âge d’or des chasseurs-cueilleurs égalitaires que l’apparition de l’agriculture 
créant la propriété, l’esclavage, les premières villes, l’avènement de la «civilisation» et de l’État, etc... aurait 
réduit à néant.

À noter que de nombreux spécialistes ont off ert leurs compétences à l’ouvrage.

Réécrire l’histoire?

D’abord dire ce qu’elle n’a pas été et tenter de décrypter les investigations en cours par le moyen d’une 
érudition sans pareille et d’un foisonnement de connaissances à n’en plus fi nir.

Nous nous trouvons donc devant une étude si fouillée - «Mais nous nous égarons», interviennent un 
moment les auteurs -, devant un tel éparpillement d’informations sur tous les pays du monde - impossible à 
rapporter ici - que l’on pourra peiner à trouver un fi l conducteur. À la lecture de certains passages, attractifs 
mais longs, on en oublie l’essentiel. Cependant, en prenant seulement un peu de recul, une histoire nouvelle 
s’éclaire qui n’est ni linéaire ni trop simple et qui ne donne pas qu’une seule réponse aux questions posées.

«En un mot, il n’existe pas de schéma unique. Le seul phénomène commun à toutes ces confi gurations, 
c’est la transformation même et la conscience qu’elle fait naître des diverses sociétés possibles».

Mais, dans leur manière d’écrire, n’y a-t-il pas, de la part des auteurs, une volonté délibérée de procéder 
par un dialogue souvent décousu, par une conversation non construite à l’image de certaines interminables 
palabres où l’on ne se coupe pas la parole et d’où peut apparaître la réalité vraie, ou bien d’où une décision 
collective peut naître. Pouvait-il en être autrement?

Dans un autre ouvrage, L’Anarchie pour ainsi dire, Graeber publie de même des «conversations» avec 
trois autres interlocuteurs accoucheurs d’idées.

Une évolution des sociétés à réétudier

Finalement, c’est au fi l de la lecture que l’on discernera que l’humanité s’est toujours trouvée devant des 
alternatives, des «possibles», quand bien même, actuellement encore, nous semblons cantonnés dans une 
société verrouillée; les témoignages historiques et les archives ethnographiques montrent que «les auteurs 
de la critique indigène avaient parfaitement conscience des alternatives politiques existantes».

Aussi faut-il accepter de se perdre, avec patience, dans ce qui peut paraître un fouillis de récits, et on 
comprendra que ces recherches ont permis d’identifi er, dans d’autres sociétés que la nôtre, «comme les 

(*) David Graeber & David Wengrow: «Au commencement était... Une nouvelle histoire de l’humanité», Les liens qui li-
bèrent, 2021, 752 p.
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premiers frémissements du rationalisme, du droit, de la démocratie délibérative, etc...», et ne pas laisser 
ces valeurs au seul crédit d’une «civilisation occidentale», et cela en occultant totalement les «penseurs 
indigènes».

Car c’est déjà à la fi n du 15ème siècle, avec la découverte des civilisations chinoise et indienne et la 
conquête des Amériques, que les penseurs occidentaux vont se trouver devant une autre compréhension 
du monde qui va bouleverser les intelligences et annoncer les Lumières.

À l’appui de ce propos, entrent en scène, dans ce livre, deux personnages remarquables qui illustrent la 
«critique indigène»: Kandiaronk (1649-1701), un Huron-Wendat, et le baron de Lahontan (1666-1716), et 
sont cités, entre de nombreux autres textes, les Relations des jésuites (de 1632 à 1672) qui avaient bien re-
marqué que les sociétés qu’ils découvraient avaient été produites par des siècles d’aff rontements politiques 
et de discussions et que «beaucoup d’entre elles plaçaient même l’aptitude au débat raisonné au sommet 
de leur échelle des valeurs».

Un Kandiarok inspirateur de Montesquieu et de son Esprit des lois?

Lahontan publia en 1703 ses Dialogues avec un sauvage qui n’était autre que Kandiaronk, un sauvage 
parlant vraisemblablement le français et qui était venu à Paris; un Kandiaronk très critique des mœurs eu-
ropéennes, tant en matière de politique, de religion, de santé que de sexualité.

Les recherches sur la vie des peuples anciens font ainsi apparaître que les structures sociales pouvaient 
être modifi ées en fonction des variations saisonnières et de la quête de la nourriture, la collectivité se dis-
persant ou se regroupant en une communauté compacte suivant la nécessité, d’où la prise de conscience 
que d’autres agencements sociaux étaient envisageables, que d’autres possibles pouvaient voir le jour, d’où 
la perception de ce qui est nommé la «conscience politique». Marcel Mauss et Robert Lowie avaient déjà 
mis l’accent «sur la souplesse inhérente aux sociétés “primitives” et leur faculté de développer de multiples 
formes d’organisation diff érentes».

Parler aujourd’hui de sociétés égalitaires n’a plus grand sens. Pour l’anthropologue Eleanor Leacock, 
ce serait «moins l’égalité en soi qui compte pour la majorité des membres des “sociétés égalitaires” que ce 
qu’elle nomme l’“autonomie”». Nous dirions la liberté.

Notons au passage que, «chez les Haudenosaunees, donner des ordres passait pour une off ense 
presque aussi grave que de manger de la chair humaine».

Il est largement argumenté que les chasseurs-cueilleurs-pêcheurs, contrairement à l’enseignement clas-
sique, ont mis beaucoup de temps à «basculer» dans la culture des céréales, car les ressources naturelles 
demandaient moins d’eff orts à se procurer que l’agriculture et ils pouvaient se satisfaire d’une «agriculture 
par intermittence», d’une sorte de jardinage itinérant.

Sur ce sujet, quelques pages mettent en valeur «la femme, cette scientifi que», extrait publié par Casse-
rôles, n°23 (dossier Écoféminisme) de février-avril 2023.

À propos de l’esclavage, quasiment toutes les sociétés anciennes, peu ou prou, ont connu cet état; et 
tout autant certaines formes de propriétés soit individuelles, soit associées à un culte, cela sans pour autant 
que l’on puisse parler de capitalisme. De même des sociétés ont montré un certain goût pour la hiérarchie et 
la guerre: «C’est au sein des groupes les moins dépendants de l’agriculture, ceux des hauts plateaux, que 
la stratifi cation sociale et la violence se sont enracinées».

Depuis quand les villes?

Il est noté la construction d’énormes monuments comme Stonehenge et de «villes» comme Çatal Hoyük; 
pour cette dernière, «pendant plus de mille ans, la vie culturelle de cette communauté est restée obstiné-
ment tournée vers la chasse et la cueillette», contredisant une version conventionnelle des villes consé-
quences de la «révolution industrielle».

En outre, sont mis en avant la recherche archéologique et certains témoignages écrits - laissés de côté 
parce que ne répondant pas à la doxa offi  cielle -, comme le texte de Cervantes de Salazar (Cronica de la 
Nueva España) concernant la ville de Tlaxcala (Mexique), qui «ne décrit pas le fonctionnement d’une cour 



royale, mais bien celui d’une assemblée urbaine mature qui cherchait à atteindre le consensus par un débat 
raisonné, même lorsque c’était au prix de semaines de délibérations».

Nos deux auteurs, qui déplorent être «aux prises avec de puissants mythes modernes qui, non contents 
de dicter ce qui peut être dit, ont le pouvoir de décréter ce qui doit être tu», multiplient à l’envi références et 
citations dans le labyrinthe quelquefois rébarbatif de leur texte.

Quant à la propriété à proprement parler, il est écrit: «L’histoire des sociétés agraires nous apprend 
que les peuples ont toujours trouvé des moyens de diversifi er leurs cultures de manière soutenable sans 
pour autant privatiser les terres ni confi er leur gestion à des contremaîtres. Régimes fonciers communaux, 
“champs ouverts”, redistribution périodique des parcelles, gestion coopérative des pâturages sont autant de 
formules qui ont été appliquées pendant des siècles dans certaines régions».

Pour autant, une agriculture excessive a globalement pris le dessus.

Et l’État, dans tout ça?

Quant à la «construction étatique», les auteurs déclarent se retrouver devant «un nombre déconcertant 
de réalités diff érentes»; pour cela, ils développent un très long chapitre intitulé «Pourquoi l’État n’a pas 
d’origine». Le terme «État» daterait plus ou moins du 16ème siècle, mais l’Égypte antique est souvent vue 
comme le premier véritable État de l’histoire. L’État aurait pour base trois formes de domination opposées à 
trois formes de libertés fondamentales: «la liberté de quitter les siens, la liberté de désobéir aux ordres et la 
liberté de reconfi gurer sa réalité sociale».

James Scott est cité dans une note; pour lui, l’État «n’était qu’une institution saisonnière». L’État serait 
«un amalgame d’éléments qui se sont réunis à un moment donné de l’histoire [...] peut-être en train de se 
dissocier de nouveau aujourd’hui» (voir l’Organisation mondiale du commerce, le Fonds monétaire interna-
tional, des bureaucraties planétaires sans principe de souveraineté globale).

Comme l’agriculture excédentaire, la forme étatique serait un aboutissement de l’histoire, les États se 
caractérisant «la plupart du temps par une céréalisation intensive, un monopole juridique de l’usage de la 
force, une administration professionnelle et une division du travail complexe».

Pourtant, les auteurs avancent, entre de nombreux autres exemples, le déjà petit mini-royaume de Calu-
sas, tout aussi «bloqué» que nous actuellement et décrit au 16ème siècle comme un royaume de quasi droit 
divin où les chasseurs-cueilleurs-pêcheurs n’auraient «jamais semé une graine ni attaché une bête au bout 
d’une longe».

Oui, de nos jours, nos sociétés se sont verrouillées à cause de l’augmentation de la population qui se 
sédentarise, de l’accroissement des forces de production et ses excédents, cela, de façon telle que les 
individus se retrouvent coincés dans un système de domination et de subordination permanentes. Le dé-
veloppement d’une agriculture intensive et industrielle, une des causes du dérèglement climatique et de 
l’eff ondrement du vivant, aurait permis ce passage et, en quelque sorte, ce cul-de-sac. Une telle situation 
est-elle inéluctable?

Question qui amène nos deux auteurs à écrire:

«À quoi bon emmagasiner tout ce savoir nouveau s’il ne nous sert pas à revisiter l’idée que nous nous 
faisons de ce que nous sommes et de ce que nous pourrions encore devenir - s’il ne nous permet pas de 
redécouvrir la signifi cation de notre troisième liberté élémentaire, la liberté d’inventer des réalités sociales 
jamais expérimentées à ce jour?».

André BERNARD.

--------------------
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