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LES ANARCHISTES ET LA DÉFENSE 
NATIONALE...

      Entre illusion et hypocrisie  Et je n’me suis pas rendu compt’
      Voilà des mois et des années Que la seul’ chos’ qui compt’
      Que j’essaye d’augmenter  C’est l’endroit où s’qu’ell’ tomb’
      La portée de ma bombe
          Boris Vian
          (La java des bombes atomiques).

Si l’Ukraine avait eu la bombe atomique, la Russie ne l’aurait pas attaquée! Voici, en peu de mots, la 
doctrine de la dissuasion nucléaire. La France ne peut donc pas être attaquée! Est-ce si sûr? La France 
est l’un des rares pays présentant, sur son territoire, l’ensemble des installations permettant la conversion, 
l’enrichissement, la fabrication, le traitement et le recyclage des matières nucléaires nécessaires au bon 
fonctionnement des porte-avions et de sous-marins nucléaires.

Nous sommes donc protégés! Mais ce n’est pas si simple. La Russie dispose de l’arme nucléaire, donc 
elle est protégée. Donc elle peut attaquer et elle le fait. Il semble bien que la guerre est en train de passer 
les frontières mais, pour autant, notre force de dissuasion reste «tranquille».

Dire que nous sommes rattrapés par l’actualité est un euphémisme. Le 24 février 2022 aura été un coup 
de tonnerre dans notre façon d’analyser le monde. Ce qui nous semblait du passé, la guerre de nations 
contres nations, est redevenu d’actualité. L’idée même de guerre de classes semble obsolète. L’antimilita-
risme traditionnel anarchiste, lui-même, n’a plus tellement de sens.

Le mouvement anarchiste latin n’a pas renoncé aux mythes des barricades. Nous n’avons pas tiré les 
leçons de la guerre d’Espagne où la force des canons et la trahison de ceux qui en pourvoyaient les révo-
lutionnaires ont emporté la victoire. La puissance des armements modernes rend obsolète celle des baïon-
nettes. Ce qui se passe en Ukraine aujourd’hui en est une illustration. Malgré tout leur courage, les unités 
de combats, qu’elles soient anarchistes ou autres, ne sont pas autre chose que de la chair à canon. Croire, 
comme certains le proclament, qu’après, il y aura mieux est au mieux une illusion, au pire un mensonge.

La guerre transforme les sociétés. La nécessité de produire de plus en plus d’armements entraîne, de 
par l’eff ort demandé, au moins un raidissement politique si ce n’est une militarisation sociale. Macron a parlé 
d’«économie de guerre». Croire que, dans ce contexte, une révolution est possible confi ne à une illusion 
criminelle.

Ne pas se poser la question de la défense nationale est une hypocrisie. C’est partir de l’idée que ce n’est 
pas une nécessité. L’accident ukrainien arrive et nous oblige à repenser la situation. Aujourd’hui, si nous 
sommes protégés de la Russie, c’est que nous sommes sous la protection à la fois de l’O.T.A.N., de l’Europe 
unie et de la force nucléaire de dissuasion, bien que ces trois entités soient l’objet de critiques radicales par 
ailleurs. La position pacifi ste de croire qu’il suffi  rait de sortir de l’Alliance atlantique pour ne pas encourir l’ire 
de l’ours russe ou de quelqu’un d’autre est illusoire. D’autres menaces peuvent surgir. Imaginons un mou-
vement révolutionnaire important dans notre douce France. L’agression qui serait portée contre les pouvoirs 
ne serait-elle pas de taille à inciter une intervention armée contre ces «nouveaux» communistes?

L’Ukraine, après la dernière bataille, sera un champ de ruines tant matérielles qu’individuelles. La place 
sera nette pour le développement du capital immobilier et pour le remboursement des aides militaires par le 
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prélèvement sur la force de travail. Les guerres brutalisent les sociétés. Existe-t-il une autre façon de faire, 
minimisant autant que cela soit possible les morts et les destructions? C’est-à-dire laissant un possible pour 
une autre société.

Sera développé, dans une seconde partie, de quoi provoquer chez beaucoup de nos lecteurs un senti-
ment de rejet. La précision des indications des techniques de résistance civile peut porter à sourire. La tradi-
tion anarchiste a bien pensé, elle, avec précision le mode de fonctionnement d’une société libérée. Dans le 
cas d’une défense nationale, nous nous devons d’être loin des envolées lyriques, du romantisme héroïque 
dont nous avons été bercés tant dans le roman national que dans les récits révolutionnaires. De tout cela 
nous connaissons les travers et les échecs. Et au fond, s’il ne s’agissait que de réfl échir à une autre façon 
de faire? Il s’agit de limiter, autant que possible, meurtres et destructions.

Pierre SOMMERMEYER.

--------------------
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RÉFLEXIONS
Servitude, mode d’emploi
(deuxième partie)
III.
On peut dire que l’idée de servitude volontaire telle qu’elle s’impose dans notre société est elle-même 

l’instrument du pouvoir et sert à transformer des chaînes réelles, objectives, en chaînes idéales, objet de 
discussions et d’arguties sans fi n dans une société où la classe révolutionnaire a disparu et où les partis 
d’opposition ne peuvent plus répondre de rien.
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Nous sommes alors au cœur de ce qu’on pourrait défi nir comme l’énigme de la servitude volontaire 
contemporaine : si la servitude se rapportait à une forme d’obéissance volontaire, comment comprendre 
l’infi nité des mesures destinées à l’inscrire dans la structure des institutions et des rapports sociaux pour 
faire de la démocratie représentative le nec plus ultra de ce dessaisissement?

James C. Scott place son texte sous le signe de ce doute lancinant : « Je voudrais aussi contester l’idée 
de La Boétie selon laquelle le fait de n’avoir jamais connu la liberté ou le fait qu’elle soit absente de la mé-
moire collective priverait les subalternes des moyens mêmes d’imaginer tant cette liberté que l’autonomie’ 
! » Avant même que ne s’installent les normes de la servitude volontaire, il y a toujours un événement hors 
normes qui prépare cette adhésion. La privation ne fait-elle pas elle-même partie de la conscience de qui se 
sent privé? Qui ne connaît l’expression de John Ball, l’un de ces prédicateurs millénaristes à l’origine d’un 
soulèvement des paysans : Quand Adam bêchait et qu’Ève fi lait, où donc était le gentilhomme ? Les formes 
mêmes de l’appel montrent bien que l’idée de vivre du travail d’autrui est un élément central de la servitude, 
rapport où se trouve pour chacun les raisons de l’obéissance. L’obéissance à la terre courbe le paysan et 
celle à l’industrie réclame du prolétaire une position qui le voue à la servitude. Mais son servage contient en 
puissance sa liberté, puisque le pouvoir

de ses maîtres dépend de lui et de sa révolte.
Les Grands ne sont grands que parce que nous sommes à genoux. Levons-nous! L’appel traverse les 

siècles, et se résume pour les Grands à empêcher les Petits de se lever; à cela près que les Grands ont 
aujourd’hui appris à dissimuler leur volonté afi n que les Petits croient pouvoir s’élever sans avoir à renverser 
la pyramide. En témoigne la référence permanente à se libérer de la servitude volontaire par les partis poli-
tiques qui sont en eux-mêmes les fonctionnaires attitrés de cette feinte-dissidence2.

“ La lutte contre la Tyrannie incite à découvrir les moyens de la révolte contre l’ordre existant.”
Les Niveleurs, qui fi rent entendre pendant la révolution d’Angleterre la parole des opprimés, désignaient 

le fruit des noces infernales de la Tyrannie et de l’Hypocrisie par le nom de Tyranipocrite, tyran fertile en 
ruses langagières et en iniquités destinées à duper le peuple révolté. Car, si l’hypocrisie est indissociable de 
la tyrannie, chacune des deux imprime de manière plus ou moins prononcée selon les besoins sa marque 
dans l’énoncé du Discours au présent de manière à faire dire à l’histoire son contraire. La tyrannie s’exerce 
toujours au présent, mais l’hypocrisie sait varier dans le temps et se servir du passé pour justifi er cette pré-
sence.

L’une ne se conçoit pas sans l’autre, et c’est la force de l’argument éditorial de les avoir articulées l’une 
sur l’autre, de sorte que cette double perspective couvre toute la problématique de la servitude volontaire et 
fait des deux volumes un seul sous le même titre. D’une part, la lutte contre la Tyrannie incite à découvrir les 
moyens de la révolte contre l’ordre existant, et ce qui pourrait être une société libre, d’autre part, la présence 
de l’Hypocrisie n’excluat pas la problé-

matique de l’échec, donc que la tyrannie se réinstalle sous un visage diff érent. Mais le seul fait de poser 
la question sous cette forme montre que la servitude est non pas une acceptation, mais un ordre qui s’im-
pose avant même que l’on ait pu concevoir son existence.

La vraie réponse consiste à montrer comment le grand nombre peut refuser cette condition malgré le fait 
que sa destinée la lui impose; et comment la question doit être posée.

IV.
Rousseau défi nit ainsi le contrat social de la servitude : « Vous avez besoin de moi, car je suis riche et 

vous êtes pauvre; faisons donc un accord entre nous. Je permettrai que vous ayez l’honneur de me servir, 
à condition que vous me donnerez le peu qui vous reste, pour la peine que je prendrai à vous commander. 
»

Mais les formes d’obéissance et de commandement changent. Le riche prend le visage correspondant à 
un nouveau mode d’assujettissement lié au travail, et il est lui-même le produit d’une évolution. La servitude, 
fût-elle dite volontaire, se transmet et prend diff érentes formes, et elle nous ramène à un pourquoi et un 
comment qui excluent la forme consentie.

Des expressions sont apparues lors des luttes ouvrières qui tranchent le nœud de la servitude. Ce sont 
toujours les mêmes mots, ceux de “démocratie directe» et de “spontanéité» que fait entendre le “peuple 
souverain» en ces moments où il a réellement voix au chapitre. Nous voilà ramenés à la clef du mystère, 
aux rapports sociaux de production, étant entendu

“ Imposant un silence à la mesure de la volonté d’ignorer ce qu’il lui est préférable de ne pas entendre.
14
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ILLUSTRATION
MPAMPIS
ROSA PARKS DANS UN BUS DE MONTGOMERY
“vous êtes bien conscient, Monsieur, que la servitude ne peut être que volontaire, et que vous me servez 



parce que je vous laisse libre d’obéir! ”
qu’à cet endroit, domination et exploitation sont un seul et même concept; et que cette unité du despo-

tisme, scellé par le capitalisme, off rirait enfi n à la révolte la possibilité d’éteindre le foyer central de l’oppres-
sion sans que la fl amme s’en rallume aussitôt en d’autres points.

Nous le voyons, les deux éditions posent les deux questions fondamentales qui déterminent les critères 
de choix et l’orientation de lecture des textes. Chacune d’entre elles porte, pourrait-on dire, la légitimation de 
l’acte de révolte, mais dans un rapport diff érent à la servitude. L’une ou l’autre se lisent et s’analysent pour 
donner à la vie du peuple un sens de refus ou d’acceptation. La servitude volontaire est toujours fruit d’une 
lutte du tyran contre la révolte existante, autrement la question ne pourrait être posée.

Trois textes de Miguel Abensour réunis dans le second volume off rent en quelque sorte la synthèse des 
questions

en suspens et qui rallument sans cesse la fl amme du Discours : « Lettres et notes inédites sur La Boétie 
» ; « Du bon usage de l’hypothèse de la servitude volontaire » ; « Spinoza et l’épineuse question de la ser-
vitude volontaire ».

Dans un texte opportunément titré « Méditation sur l’obéissance et la liberté », Simone Weil soulignait : « 
La soumission du plus grand nombre au plus petit, ce fait fondamental de presque toute organisation sociale 
n’a pas fi ni d’étonner tous ceux qui réfl échissent un peu... [...]

Il y a près de quatre siècles, le jeune La Boétie, dans son Contre-un, posait la question. Il n’y répondait 
pas. » La question ne laisse pas de place à la réponse, car cette absence de réponse est la réponse même. 
Qu’en est-il du refus de cette soumission au regard de l’organisation sociale du monde réel3?

Le plus petit ne répond-il pas à l’insoumission du plus grand nombre en lui imposant un silence à la me-
sure de la volonté d’ignorer ce qu’il lui est préférable de ne pas entendre.

C’est Alfred Jarry qui nous fait entrer dans le système de cette liberté qui s’opposerait à la servitude vo-
lontaire sans avoir d’autre moyen que les mots pour la mettre en cause. Ubu nous livre la clef de cette parole 
qui ouvre toutes les portes, celle de la servitude comme celles de la

“Nous sommes libres de faire ce que nous voulons, même d’obéir; d’aller partout où il nous plaît, même 
en prison !

La liberté, c’est l’esclavage ! ”
liberté, dès lors que l’on sait que le mécanisme n’obéit qu’à la voix de celui qui prononce les mots ma-

giques.
« Vous savez mieux que moi la théorie de la liberté. Vous prenez celle de faire même ce qui est ordonné. 

Vous êtes un plus grand homme libre, Monsieur ?... » Ainsi parle aujourd’hui le Père Ubu : « Vous êtes bien 
conscient, Monsieur, que la servitude ne peut être que volontaire, et que vous me servez parce que je vous 
laisse libre d’obéir! »

Louis Janover
1. James C. Scott, « Une part non négligeable de la résistance consiste à simuler la servitude volontaire. 

« Ce n’est pas quand même à toi que je vais apprendre çà, Étienne! », p. 188.
2 . L. Janover, La Démocratie comme science fi ction de la politique. Paris, Sulliver, 2007.
3 . Simone Weil, Oppression et Liberté, Paris, Gallimard, 1955, p. 186 sq.
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Lire la Bible. Autrement . ..
Janvier 2023. Dans le M .L . Julien O . partage avec nous sa lecture de la Bible . Il l’a lue à contrecœur...
« ne résistant pas à des pressions amicales » nous dit-il . Il y a plein de façons de lire ce livre et je crois 

que notre compagnon est parti du mauvais pied . Il est comme quelqu’un qui se serait précipité dans une 
piscine sans savoir nager.

Il n’est pas question ici d’un cours de théologie, qui n’aurait aucun intérêt .
Il y a plusieurs façons de lire ce livre. Soit on adhère au discours religieux qui affi  rme que Dieu s’exprime 

à travers ces pages comme d’autres prétendent la même chose en ce qui concerne le Coran. Ce n’est pas 
notre aff aire. Soit il y a la façon que je qualifi erais d’athéiste, celle que je crois empruntée par Julien. C’est 
à dire y chercher les raisons qui expliqueraient pourquoi tant de gens y croient.

Puis il y une façon pragmatique... celle que je préfère, qui tente de comprendre ce que ces textes re-
présentent. La Bible est un ensemble de récits divers, parfois contradictoires, recueillis et formalisés en un 
ensemble unique par des lettrés, religieux ou pas, en exil à Baby-lone, 500 ans avant notre ère. Il s’agit, ici, 
de ce que les chrétiens ont nommé Ancien testament.

Décryptage possible
Les cinq premiers livres sont connus sous le nom de Pentateuque dans le monde chrétien ou de Thora 

dans le monde juif. Le premier, la Genèse, est un fantastique récit à plusieurs voix de la création du monde. 
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Ce n’est en rien un exposé scientifi que. Il est écrit que le monde a été créé en 7 jours. Nulle part il n’est dit 
que ces jours avaient 24 heures de durée. On peut très bien imaginer qu’ils en avaient 350 milliards!

Adam et Ève, un récit féministe s’il en est! Sans cette femme, nous, pauvres mâles, n’aurions jamais 
accédé à la

connaissance du monde ni ne saurions faire la diff érence entre le bien et le mal. Pour l’usage que l’on en 
fait... C’est donc Ève qui permet à l’humanité de sortir de l’animalité!

Une lecture attentive du début de ce livre nous apprend qu’il y avait alors les Néphilimes. Les commen-
tateurs éclairés parlent de géants, fruits des relations entre les hommes et des anges déchus. On peut tout 
à fait voir là l’origine des super-héros de Marvel! Peut-être n’était-ce pas autre chose qu’une réminiscence 
des aff reux hommes de Néandertal!

Caïn et Abel? Ce n’est rien d’autre que la présence de la lutte permanente entre les nomades et les 
sédentaires et de la culpabilité laten te de ces derniers face à une vie qui respecte l’environnement en ne 
s’établissant pas. La vente de Joseph à des Ismaélites? C’est le début de l’existence des travailleurs émi-
grés et de leurs trafi quants. Chassés par les Égyptiens de souche par peur d’un grand remplacement, ces 
travailleurs exploités émigreront de nouveau à la recherche d’un paradis perdu où couleront lait et miel. 
Début d’un autre grand remplacement jamais fi ni.

Une organisation marquée par une volonté d’égalité sociale.
À cette fi n, ils se construiront une idéologie, le monothéisme. Arrivés sur place, c’est-à-dire ce qui cor-

respond aujourd’hui à la Palestine, ils vont mettre en place une organisation remarquable que les rabbins
et autres lettrés vont s’eff orcer de faire oublier rapidement.
Il s’agit de l’année jubilaire. Cette règle a été écrite pour une société agraire. La vie de la communauté 

est organisée autour d’un cycle de sept ans et d’un cycle global de 49 ans. La première donnée de base est 
celle-ci : la terre n’appartient pas aux individus mais à Dieu. Elle ne peut pas être vendue avec perte de tout 
droit. Les terres ont été distribuées au départ. Comme si chacun avait ce dont il avait besoin. Tous les sept 
ans la terre est mise en repos et, la même année, toutes les dettes sont abolies. Quand il y avait un esclave, 
il ne pouvait l’être plus de sept ans. Tous les quarante-neuf ans, lors du Jubilé, les terres revenaient à leur 
propriétaire originel. Ce type d’organisation rendait impossible toute accumulation de capital.

« Donnez-nous, dit ce peuple, un roi qui se remue. »
Il advint que les hommes de ces communautés voulurent, comme les autres, avoir un roi. Celui qui avait 

l’autorité à ce moment-là, un dénommé Samuel, leur dit ceci « Vos fi ls, il les prendra, il les aff ectera à ses 
chars, il les fera labourer et moissonner à son profi t, fabriquer ses armes de guerre. Vos fi lles, il les prendra 
pour la préparation de ses parfums. Il prendra le meilleur de vos champs pour les donner à ses serviteurs. Il 
prélèvera la dîme, pour la donner à ses dignitaires et à ses serviteurs. Il prendra les meilleurs de vos jeunes 
gens et les fera travailler pour lui. Vous-mêmes deviendrez ses esclaves. Ce jour-là, vous pousserez des 
cris à cause du roi que vous aurez choisi. Seul le silence vous répondra » !

Que la Bible soit utilisée comme outil de pouvoir de soumission, d’aliénation, c’est une évidence qu’il 
n’est pas nécessaire de discuter. En faire autre chose qu’une création humaine avec toutes les contradic-
tions liées à ce type de produit relève d’une certaine myopie.

Pierre Sommermeyer
Individuel
18
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DESORDRES
QUAND L’ANARCHISME RENCONTRE LA PONCTUALITÉ SUISSE
« L’indépendance de pensée et d’expression que je rencontrais dans le Jura suisse m’interpellèrent 

d’autant plus fort; et après quelques semaines passées auprès des horlogers, mon opinion au sujet du so-
cialisme était certaine : j’étais un anarchiste. »

Pierre Kropotkine, 1877.
Mémoires d’un révolutionnaire
Le mouvement du balancier au cœur des mécaniques horlogères
Le titre allemand du fi lm est Unrueh. Ce mot peut signifi er beaucoup de choses, et pas seulement le 

contraire du calme et de l’ordre. Dans la production horlogère, il désigne le balancier, véritable cœur des 
mécanismes.

« De nombreuses femmes de ma famille travaillaient dans l’industrie horlogère », explique Cyril Schau-
blin le réalisateur. Joséphine, jeune ouvrière d’usine, fabrique le cœur mécanique des montres. Alors qu’elle 
est confrontée à de nouvelles formes d’organisation de l’argent, du temps et du travail, elle s’engage dans 
le mouvement local des horlogers anarchistes.

L’horlogerie suisse, dès le début des années 1870, exporte chaque année des millions de montres à 
l’étranger et produit la majeure partie de ses montres pour le marché mondial. Deux idéologies s’opposent, 
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elles sont symbolisées à l’écran par l’hymne patriotique de la bourgeoisie et par la chanson « L’ouvrier n’a 
pas de patrie » des anarchistes. En partant des événements historiques qui ont fait du vallon de Saint-Imier 
l’épicentre politique du mouvement anarchiste international en pleine expansion, le fi lm reconstitue des évé-
nements et des situations dans un village horloger vers 1877. Le fi lm raconte également la rencontre entre 
Joséphine Grabli, une ouvrière de fabrique horlogère qui participe à l’agitation sociale, et Pierre Kropotkine, 
un voyageur et cartographe russe.

Le jeune Kropotkine parcourt la région en topographe, dressant une nouvelle carte de la région, revenant 
aux noms de lieux et aux frontières d’origine. Les montres et les horloges entrent dans une nouvelle ère 
d’évolution technologique, devenant de plus en plus parfaites et précises. La photographie fait également 
son irruption comme activité artistique et récréative mais aussi comme instrument d’identifi cation et de do-
mination de la population, tout comme le télégramme disparaît au profi t d’autres moyens de communication 
plus sophistiqués, prêts à donner forme à ce que Foucault appelait la « société de contrôle ».

« Aucune discussion, aucun éclat de voix lorsqu’il s’agit de licencier deux ouvrières accusées d’apparte-
nir au syndicat anarchiste. »

Les ouvrières sont occupées à garder les cadences de production exigée par des contremaîtres qui 
passent leur temps à compter, à l’aide d’un chronomètre, le temps passé aux diff érentes tâches de précision 
et de minutie que demande la fabrication d’une montre. Tout est question de temps dans ce fi lm, et le temps 
devient oppresseur pour les ouvriers. Parce que ne pas être dans le temps, c’est risquer d’être licencié.e 
sur-le-champ. On observe les ouvrières penchées au-dessus de leurs ouvrages, une mono-loupe coincée 
sur un œil - précieux outil de travail - on fi nit par s’attarder pour comprendre comment se fabrique une 
montre au siècle dernier.

Dans une société très cadenassée, les conversations entre tous les protagonistes sont empreintes en 
apparence d’une cordialité étonnante. Les policiers omniprésents parlent avec politesse, lorsqu’il s’agit d’an-
noncer à une ouvrière qu’elle devra passer une semaine en prison pour avoir oublié de payer ses impôts, 
tout en lui souhaitant une bonne journée. Aucune discussion, aucun éclat de voix lorsqu’il s’agit de licencier 
deux ouvrières accusées d’appartenir au syndicat anarchiste. Les deux victimes semblent accepter leur 
sort avec résignation, alors que la répression contre le mouvement ouvrier fait rage un peu partout dans le 
monde.

Le fi lm se déroule dix ans après la Commune en France. Une ouvrière dira dans le calme le plus total : « 
Ils sont tous morts. » Le patron expliquera cyniquement à un de ses amis avec le même calme : « Vous de-
vriez lire la presse anarchiste, on y apprend beaucoup de choses. » Le parallèle avec les temps actuels est 
évident et désespérant. La politesse comme discipline apprise et acceptée de tous, ressemble étrangement 
à l’impuissance que nous ressentons aujourd’hui face à la sophistication de nos démocraties.

Pierre Kropotkine, l’anarchisme et les horlogers de Saint-Imier
Cyril Schaublin nous explique : « Lorsque je suis tombé sur la citation autobiographique dans laquelle 

Kropotkine décrit comment il est devenu anarchiste après avoir visité une vallée hor-logère suisse et son 
mouvement anarchiste, j’ai tout de suite su que cela ferait partie du fi lm, aux côtés d’un personnage inspiré 
de ma propre grand-mère, une ouvrière d’usine horlogère qui participait aux émeutes. »

Ce que le fi lm entend par anarchisme est clarifi é dès le premier dialogue, en russe : « C’est comme le 
communisme, mais sans gouvernement ». Un système libertaire qui fait confi ance aux travailleurs pour 
s’organiser au sein d’associations locales. Prévoyant dès cette époque, que des structures centralisées 
conduiraient à l’exploitation et à l’aliénation, et pas seulement dans le cadre du capitalisme.
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« Dans les années qui suivirent, la vallée devint le point de rencontre du mouvement anarchiste interna-

tional. »
Celui qui travaille dans une usine et devient parallèlement actif au sein d’une coopérative anarchiste est 

immédiatement licencié. Le fait que de nombreuses personnes s’engagent malgré tout dans les syndicats 
s’explique facilement par le manque de prestations sociales. En ce temps, une ouvrière non mariée n’avait, 
par exemple, pas droit à une assurance maladie.

Cyril Schaublin déclare dans un entretien : « En 1871, une section du mouvement des ouvriers horlogers 
suisses de la commune de Sonceboz a publié une lettre circulaire dans laquelle elle remettait en question 
de manière critique le rôle autoritaire de Marx et Engels au sein du mouvement socialiste. Cette lettre a sus-
cité une telle attention et une telle sympathie au sein du mouvement socialiste international qu’un nouveau 
groupe a été créé au sein du mouvement socialiste. Il se désigna lui-même comme Première Internationale 
anti-autoritaire, en opposition à la Première Internationale communiste. »

La plupart des anarchistes suisses, comme Adhémar Schwit-zguébel ou Auguste Spichiger, étaient hor-
logers. Le premier congrès de ce nouveau groupe s’est tenu en 1872 à Saint-Imier. Il attira des membres 
et des visiteurs de toute l’Europe et de Russie. De nombreux anarchistes espagnols, italiens, mais aussi 
allemands restèrent dans la vallée et y imprimèrent des journaux et des livres qui passèrent illégalement 
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à l’étranger. Dans les années qui suivirent, la vallée devint le point de rencontre du mouvement anarchiste 
international.

Les États-nations, les nouvelles technologies et leurs eff ets aujourd’hui
Écoutons Cyril Schaublin : « Je pense qu’à certains égards, il existe certainement des parallèles entre les 

années 1870 et notre présent. On peut supposer que de nombreux éléments constitutifs de la construction 
de notre présent ont été posés à cette époque, notamment la création d’États-nations sur la base de récits 
historiques nationalistes, enseignés à l’école et

perpétués dans la presse. [...] Dans notre fi lm aussi, les personnages recréent le passé pour construire le 
présent : Le mouvement anarchiste recrée la Commune de Paris, avec ses idéaux d’égalité salariale entre 
hommes et femmes et de répartition égale des biens. Le directeur de la fabrique de montres, quant à lui, 
préconise avec les amis de son parti de recréer la bataille médiévale de Morat, qui oppose les forces armées 
suisses aux Bourguignons, afi n d’éveiller des sentiments nationalistes au sein de la population et de gagner 
un soutien pour l’État fédéral naissant. Quels éléments de la mémoire historique sont aujourd’hui rejoués et 
représentés, et comment ces décisions vont-elles façonner notre présent et notre avenir ? »

Le réalisateur Cyril Schaublin ne place pas ses personnages de manière proéminente au centre de 
l’écran, mais sur les bords de l’image. Au centre se trouve la machinerie capitaliste qui transforme les 
individus en petits rouages de l’horloge. La caméra de Schaublin est tantôt distante et décentrée, tantôt 
proche des visages ou des mains qui travaillent et donnent et reçoivent de l’argent. C’est un travail de mise 
en scène qui devient hypnotique grâce à l’utilisation singulière des sons d’ambiance qui prolonge l’action 
au-delà de l’écran.

Désordres est un fi lm historique, il agit comme une sorte d’horloge ne cherchant pas à mesurer le temps 
qui appartient au système, aux propriétaires d’usine et à la police. C’est une comédie absurde, une farce 
indéchiff rable de l’histoire. Schau-blin souhaite avant tout rendre visible l’aliénation. Ses personnages vivent 
dans un monde calculé, dans lequel ils ne sont eux-mêmes que des numéros.

Lors de la dernière Berlinale, Schaublin a remporté à juste titre un prix de la mise en scène pour cette 
expérience cinématographique au rythme des balanciers mécaniques.

Mireille Mercier et Daniel Pinós
Un fauteuil pour deux (Radio libertaire)
Désordres, 93 minutes, couleur , Suisse , 2022 partenariat avec Radio libertaire - sortie le 12 avril
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(À suivre)

Louis JANOVER.

--------------------

- 8/8 -



- 8/8 -


