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CUBA: «DANS LA REVOLUTION, TOUT;
CONTRE LA REVOLUTION, RIEN>...

En janvier 1959, le régime du dictateur Batista était renversé par le Mouvement du 26 juillet, mené par
Fidel Castro et Ernesto Guevara . Les leaders de la révolution cubaine défilaient dans la capitale le 8 janvier
1959. Pour s’'imposer, le régime castriste a fusillé dans les premiers mois de la révolution plus de 3.000
personnes, en étendant la peine capitale aux civils.

Dés leur arrivée au pouvoir, les premiers camps d’internement firent leur apparition. La répression dans
les camps n’était en rien une «dérive» de la révolution, mais elle faisait partie intégrante du projet castriste.
L'idéologie révolutionnaire cubaine, qui se base sur une transformation volontariste de la société, rassemble
plusieurs courants issus d’horizons historiques variés: 'hygiénisme, la pensée positiviste et un projet de ré-
éducation des masses. De ce mélange de pensées, émerge une volonté qui domine toutes les autres: celle
de «réguler la sociétéy.

Deés I'arrivée au pouvoir de Fidel Castro, des campagnes de persécutions furent lancées pour «assainir»
les maeurs. Au début des années 1960, les prostituées et les homosexuels furent massivement arrétés, no-
tamment lors de la «nuit des 3P» (pour «proxénetes», «prostituées» et «pédérastes») en 1962. L'université
de La Havane organisa également des purges homophobes parmi son personnel enseignant.

A partir de 1959 et au début des années 1960, des structures émergérent de fagon trés désordonnée,
par exemple des fermes agricoles fermées. Les premiers camps de travaux forcés furent ouverts dans la
péninsule de Guanaha (située a I'extréme ouest de Cuba). Ces camps de réhabilitation, appelés les Guana-
hacahibes furent destinés a faire des asociaux et des opposants a la révolution «des hommes neufs». Ces
structures furent également destinées aux ouvriers responsables de «crimes contre la morale révolution-
naire», afin de se racheter une conduite.

«Le travail fera de vous des hommes». La création de ces camps de travail fut concomitante avec celle
de milices, de comités de quartier, d’'une police politique, etc... S’il n’est pas certain aujourd’hui que le Che
a théorisé le fonctionnement de ces structures d’internement, il est incontestable qu'il participa largement,
par son autorité charismatique et son statut au sein de la révolution cubaine, a la diffusion de l'idée de ré-
génération par le combat et le travail. Il s’agissait, selon lui, d’'une entreprise de «recyclage des déchets de
la sociétéx.

En 1963, Fidel Castro prononca un discours au cours duquel il utilisa pour la premiéere fois I'expression
«Unidades militares de apoyo a la produccion», les «Unités militaires d’aide a la production» (U.M.A.P.).
C’est en 1964 que s’ouvrirent les premiers U.M.A.P., appellation officielle qui déguise I'installation de véri-
tables camps d’internement et de travail forcé. Le pouvoir y enfermait tous ceux qu'il qualifiait de «déviants
ou asociaux», c'est-a-dire des dissidents, des antimilitaristes, des religieux, des artistes, des homosexuels.
Au cours de nuits de rafle, de sinistre mémoire, les hommes arrétés furent envoyés en train ou en bus
jusqu’a Camagliey. A I'entrée de certains camps, on pouvait lire: E/ trabajo os hard hombres (Le travail
fera de vous des hommes). Le journal Revolucién reprit ce slogan dans un court article sur les camps de
'U.M.A.P. Une colossale entreprise de propagande fut organisée autour des U.M.A.P., présentées comme
une organisation parfaite de la société.

Purifier la société se traduit également par une entreprise de «revirilisation» de celle-ci. Par exemple,
dans les rues de Cuba et a fortiori dans ces camps, la police coupa les cheveux longs des gargons qui
osaient se montrer en public. Pour le régime, ce qui menacait d’affaiblir la révolution, c’étaient autant les
bourgeois que les hommes «faibles», féminins : les homosexuels, les antimilitaristes (trop fragiles pour tuer
au nom de la révolution) et les hippies. Il fallait, afin de servir la révolution, rééduquer ces hommes qui pou-
vaient ressortir de ces camps au bout d’'un an en cas de «bonne conduite».
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Ces structures constituerent de véritables «camps de concentration», entourés de barbelés, ou les
hommes pouvaient travailler jusqu’a 12 heures par jour, dormaient entassés dans des hangars, et ou les
homosexuels, les criminels, les handicapés mentaux, les dissidents politiques et les religieux étaient mélés.
Si les conditions de vie variaient fortement selon les camps, les cas de torture, d’exécution, de suicides et
de malnutrition furent incontestables. Le viol était également une pratique courante.

Les derniéres estimations font état de 25.000 a 30.000 prisonniers dans les U.M.A.P. et de centaines de
morts. A partir de la fin de 'année 1967 et du début de 'année 1968, les U.M.A.P. fermérent progressive-
ment.

Les témoignages de Virgilio Pifiera et Pablo Milanés

La scene a eu pour cadre la Bibliotheque nationale, a La Havane, le 16 juin 1961. Sur une estrade, prirent
place Fidel Castro et d’autres dirigeants de la révolution, dont le «caractére socialiste» fut proclamé depuis
a peine deux mois. Le parterre était constitué par 73 intellectuels triés sur le volet.

Un homme fréle prit la parole. «Une peur que nous pourrions qualifier de virtuelle parcourt tous les
cercles littéraires et artistiques de La Havaney, langa I'écrivain Virgilio Pifiera, qualifié par certains de «Kafka
cubainy». «lIl faut dissiper la peur», répondit Fidel Castro, le pistolet posé sur la table. Deux semaines plus
tard, il clot les débats avec le discours «Paroles aux intellectuels», devenu la principale référence en matiére
de politique culturelle. La phrase «Dans la révolution, tout; contre la révolution, rien» en résume l'orientation.

Pablo Milanés, I'un des plus grands chanteurs populaires de Cuba, né a Bayamo en 1943, fervent dé-
fenseur de la Révolution, est arrété un jour de 1966 et interné dans un camp de 'UMAP. |l tentera toujours
d’oublier cet épisode tragique de sa vie et c’est en 2015 seulement qu’il osera en parler a des journaux
étrangers: «Entre 1965 et fin 1967, nous avons été plus de 40.000 personnes dans des camps de concen-
tration isolés, dans la province de Camagliey, soumis aux travaux forcés de 5 heures du matin jusqu’a la
tombée de la nuit, sans aucune justification ni explication. J’avais 23 ans, je me suis enfui du campement -
280 compagnons emprisonnés sur le méme territoire m’ont suivi - et je suis allé a La Havane pour dénoncer
l'injustice qu'ils étaient en train de commettre. On m’a alors incarcéré pendant deux mois dans la forteresse
de La Cabana. Ensuite, jai été dans un camp pénitentiaire encore pire que les U.M.A.P., ou je suis resté
jJjusqu’a leur dissolution, a la suite du scandale suscité dans I'opinion internationale. J’attends toujours que le
gouvernement cubain présente ses excuses a tous les Cubains qui y ont été enfermés» (El Pais, 14 février
2015).

Allen Ginsberg a La Havane

En 1964, I'écrivain américain de la Beat Generation, Allen Ginsberg, ardent défenseur de Fidel Castro et
jeune hippie dans I'ame, est invité a Cuba. Il racontera par la suite son séjour dans ses Mémoires: «J’avais
de la sympathie pour la révolution cubaine. Je figurais au jury d’un prix littéraire. A Cuba, j’ai continué a
parler comme je parlerais ici ou ailleurs. J'ai méme suggéré qu’on invite les Beatles a Cuba! Des décadents,
m’a-t-on répondu. D’ailleurs, a ma grande surprise, il était trés mal vu de porter la barbe et les cheveux
longs sur la Rampa alors que cela avait été le style distinctif de Castro et des libérateurs... Les gens étaient
interpellés par la police et arrétés: on les accusait d’étre des existentialistes et des dégénérés. Un soir, le
gouvernement nous a invités a aller écouter du feeling dans une boite ou de jeunes poéetes cubains ont été
arrétés par la police et sommés de ne plus fréquenter d’étrangers».

Pour Ginsberg, c’est un choc: on est loin a Cuba de la vie hippie de New York et de I'image idyllique qu’on
s’y fait de la révolution cubaine. A La Havane, I'écrivain Lezama Lima met pourtant en garde Ginsberg qui se
sent de plus en plus surveillé. Naivement, il prend la défense des homosexuels et assiste a des cérémonies
afro-cubaines de la “santeria” interdites par le Parti communiste et un jour:

«J’étais dans ma chambre d’hétel un matin vers la fin de mon séjour, racontera-t-il, lorsque sont entrés
trois soldats, muets, en uniforme vert olive. L'officier s’occupait des services d’immigration. [l m’ordonne de
faire mes bagages et ne me permet pas de téléphoner. On me conduit a I'aéroport et on me met dans un
vol pour Prague. «Pourquoi m’expulsez-vous? - Pour avoir enfreint les lois de Cuba. - Quelles lois?» ai-je
répondu. On me dit simplement, “C’est a vous de vous poser la question.” »

Daniel PINOS



