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SERVITUDE, MODE D’EMPLOI (euxieme partie)...

3- On peut dire que l'idée de servitude volontaire telle qu’elle s’impose dans notre société est elle-méme
linstrument du pouvoir et sert a transformer des chaines réelles, objectives, en chaines idéales, objet de
discussions et d’arguties sans fin dans une société ou la classe révolutionnaire a disparu et ou les partis
d’opposition ne peuvent plus répondre de rien.

Nous sommes alors au cceur de ce qu’on pourrait définir comme I'’énigme de la servitude volontaire
contemporaine: si la servitude se rapportait a une forme d’obéissance volontaire, comment comprendre I'in-
finité des mesures destinées a I'inscrire dans la structure des institutions et des rapports sociaux pour faire
de la démocratie représentative le nec plus ultra de ce dessaisissement?

James C. Scott place son texte sous le signe de ce doute lancinant: «Je voudrais aussi contester 'idée de
La Boétie selon laquelle le fait de n’avoir jamais connu la liberté ou le fait qu’elle soit absente de la mémoire
collective priverait les subalternes des moyens mémes d’imaginer tant cette liberté que I'autonomie!» (1).

Avant méme que ne s'’installent les normes de la servitude volontaire, il y a toujours un événement hors
normes qui prépare cette adhésion. La privation ne fait-elle pas elle-méme partie de la conscience de qui se
sent privé? Qui ne connait 'expression de John Ball, 'un de ces prédicateurs millénaristes a 'origine d’un
soulévement des paysans: Quand Adam béchait et qu’Eve filait, ou donc était le gentilhomme? Les formes
mémes de I'appel montrent bien que l'idée de vivre du travail d’autrui est un élément central de la servitude,
rapport ou se trouve pour chacun les raisons de I'obéissance. L'obéissance a la terre courbe le paysan et
celle a I'industrie réclame du prolétaire une position qui le voue a la servitude. Mais son servage contient en
puissance sa liberté, puisque le pouvoir de ses maitres dépend de lui et de sa révolte.

Les Grands ne sont grands que parce que nous sommes a genoux. Levons-nous! L’appel traverse les
siecles, et se résume pour les Grands a empécher les Petits de se lever; a cela prés que les Grands ont
aujourd’hui appris a dissimuler leur volonté afin que les Petits croient pouvoir s’élever sans avoir a renverser
la pyramide. En témoigne la référence permanente a se libérer de la servitude volontaire par les partis poli-
tiques qui sont en eux-mémes les fonctionnaires attitrés de cette feinte-dissidence (2).

Les Niveleurs, qui firent entendre pendant la révolution d’Angleterre la parole des opprimés, désignaient
le fruit des noces infernales de la Tyrannie et de I'Hypocrisie par le nom de Tyranipocrite, tyran fertile en
ruses langagiéres et en iniquités destinées a duper le peuple révolté. Car, si I'hypocrisie est indissociable de
la tyrannie, chacune des deux imprime de maniére plus ou moins prononcée selon les besoins sa marque
dans I'énoncé du Discours au présent de maniére a faire dire a I'histoire son contraire. La tyrannie s’exerce
toujours au présent, mais I’hypocrisie sait varier dans le temps et se servir du passé pour justifier cette pré-
sence.

L'une ne se congoit pas sans l'autre, et c’est la force de I'argument éditorial de les avoir articulées I'une
sur l'autre, de sorte que cette double perspective couvre toute la problématique de la servitude volontaire et
fait des deux volumes un seul sous le méme titre. D’une part, la lutte contre la Tyrannie incite a découvrir les
moyens de la révolte contre I'ordre existant, et ce qui pourrait &tre une société libre, d’autre part, la présence
de I'Hypocrisie n’exclut pas la problématique de I'échec, donc que la tyrannie se réinstalle sous un visage

(1) James C. Scott, «Une part non négligeable de la résistance consiste a simuler la servitude volontaire. Ce n’est pas
quand méme a toi que je vais apprendre ¢a, Etiennel», p.188.

(2) L. Janover, La Démocratie comme science-fiction de la politique. Paris, Sulliver, 2007.
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différent. Mais le seul fait de poser la question sous cette forme montre que la servitude est non pas une
acceptation, mais un ordre qui s'impose avant méme que I'on ait pu concevoir son existence.

La vraie réponse consiste a montrer comment le grand nombre peut refuser cette condition malgré le fait
que sa destinée la lui impose; et comment la question doit étre posée.

4- Rousseau définit ainsi le contrat social de la servitude: «Vous avez besoin de moi, car je suis riche et
vous étes pauvre; faisons donc un accord entre nous. Je permettrai que vous ayez ’honneur de me servir,
a condition que vous me donnerez le peu qui vous reste, pour la peine que je prendrai a vous commanders.

Mais les formes d’obéissance et de commandement changent. Le riche prend le visage correspondant a
un nouveau mode d’assujettissement lié au travail, et il est lui-méme le produit d’'une évolution. La servitude,
fat-elle dite volontaire, se transmet et prend différentes formes, et elle nous raméne a un pourquoi et un
comment qui excluent la forme consentie.

Des expressions sont apparues lors des luttes ouvriéres qui tranchent le nceud de la servitude. Ce sont
toujours les mémes mots, ceux de «démocratie directe» et de «spontanéité» que fait entendre le «peuple
souverain» en ces moments ou il a réellement voix au chapitre. Nous voila ramenés a la clef du mystére,
aux rapports sociaux de production, étant entendu qu’a cet endroit, domination et exploitation sont un seul et
méme concept; et que cette unité du despotisme, scellé par le capitalisme, offrirait enfin a la révolte la possi-
bilité d’éteindre le foyer central de I'oppression sans que la flamme s’en rallume aussitét en d’autres points.

Nous le voyons, les deux éditions posent les deux questions fondamentales qui déterminent les critéres
de choix et I'orientation de lecture des textes. Chacune d’entre elles porte, pourrait-on dire, la |égitimation de
I'acte de révolte, mais dans un rapport différent a la servitude. L'une ou l'autre se lisent et s’analysent pour
donner a la vie du peuple un sens de refus ou d’acceptation. La servitude volontaire est toujours fruit d’'une
lutte du tyran contre la révolte existante, autrement la question ne pourrait étre posée.

Trois textes de Miguel Abensour réunis dans le second volume offrent en quelque sorte la synthése des
questions en suspens et qui rallument sans cesse la flamme du Discours: «Lettres et notes inédites sur La
Boétie»; «Du bon usage de I'hypothése de la servitude volontaire»; « Spinoza et I'épineuse question de la
servitude volontaire».

Dans un texte opportunément titré «Méditation sur I'obéissance et la liberté», Simone Weil soulignait:
«La soumission du plus grand nombre au plus petit, ce fait fondamental de presque toute organisation so-
ciale n’a pas fini d’étonner tous ceux qui réfléchissent un peu... [...] Il y a prés de quatre siécles, le jeune La
Boétie, dans son Contre-un, posait la question. Il n’y répondait pas». La question ne laisse pas de place a la
réponse, car cette absence de réponse est la réponse méme. Qu’en est-il du refus de cette soumission au
regard de 'organisation sociale du monde réel (3)?

Le plus petit ne répond-il pas a I'insoumission du plus grand nombre en lui imposant un silence a la me-
sure de la volonté d’ignorer ce qu’il lui est préférable de ne pas entendre.

C’est Alfred Jarry qui nous fait entrer dans le systéme de cette liberté qui s’opposerait a la servitude
volontaire sans avoir d’autre moyen que les mots pour la mettre en cause. Ubu nous livre la clef de cette
parole qui ouvre toutes les portes, celle de la servitude comme celles de la liberté, dés lors que I'on sait que
le mécanisme n’obéit qu’a la voix de celui qui prononce les mots magiques.

«Vous savez mieux que moi la théorie de la liberté. VVous prenez celle de faire méme ce qui est ordonné.
Vous étes un plus grand homme libre, Monsieur?...» Ainsi parle aujourd’hui le Pére Ubu: «Vous étes bien
conscient, Monsieur, que la servitude ne peut étre que volontaire, et que vous me servez parce que je vous
laisse libre d’obéirl».

Louis JANOVER.

(3) Simone Weil, Oppression et Liberté, Paris, Gallimard, 1955, p.186 sq.
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