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TEMPS SUSPENDU - APPELS DE L’AILLEURS...

Parfois il suffit de quelques petites incitations pour faire surgir les souvenirs. |l (il se reconnaitra) m’a dit:
«raconte un livre, méme lu il y a longtemps». Voila ce que ¢a donne.

Je fus, aussi dés que je sus lire, attiré par les récits des grands voyageurs. L'épopée du Kon Tiki de Thor
Heyerdhal me fascina. Il prétendait que les habitants des fles de Polynésie étaient partis des cétes du Chili
en radeau. Il voulait en faire, concrétement la démonstration. Il le fit.

Je relus plusieurs fois son récit. Le passage ou il raconte le vol de poissons volants atterrissant sur le ra-
deau affamé me ravit encore. Bien longtemps apres, de passage a Oslo je tins a aller voir au musée ce qu'il
restait de ce radeau. Encore aujourd’hui une de ses affirmations reste pour moi une devise. «Nous sommes
définis par les lignes que nous décidons de traverser ou d’accepter comme frontieres». L’expédition du Kon-
Tiki, éd. Albin Michel, Paris, 1951.

Puis il y eut Jean-Yves Le Toumelin et son tour du monde en solitaire sur le Kurun. KURUN autour du
monde, 1949-1952, Flammarion, 1953. Vint peu de temps aprés, Annapurna Premier 8000 (1950) de He-
rzog. Je saurais bien plus tard que sans Lachenal, Maurice Herzog n’y serait pas arrivé. J’ai tremblé d’effroi
et de froid en lisant ce livre ou les doigts gelés des uns et des autres furent amputés. Je retrouverais bien
plus tard le nom d’un autre participant a cette ascension, Gaston Rébuffat.

Un autre livre m’a aussi passionné, d’un tout autre genre. Venant du nord, Le merveilleux voyage de Nils
Holgersson, 1951, m’a emporté sur le dos d’une oie sauvage vers des confins qui me resteraient longtemps
inconnus. Ce conte de Selma Lagerlof me fit réver, il suffisait de devenir tout petit pour pouvoir monter sur
le dos d’'un de ces oiseaux et rejoindre les autres, volant en V vers je ne sais quoi.

Je lus, au cours de ma prime jeunesse, tout ce qui me passait par les mains. Il y avait une bibliotheque
municipale. Je la pillais, surtout de tout ce qui pouvait avoir une suite. Le meilleur comme le pire. Dans cette
catégorie je dévorai les Jalna de Mazo de la Roche, une suite québécoise de 16 romans. Je fis mon miel
avec les romans policiers du Saint. J’apprends aujourd’hui, en consultant Wikipedia, que son auteur, Leslie
Charteris, que je portais aux nues, était en fait multiple. Il y eut plus d’'une soixantaine de récits de ce détec-
tive qui au début ressemblait tant soi peu a Arséne Lupin.

Vers seize ans, je me plongeais dans les Thibault de Roger Martin du Gard, le dernier volume de cette
série ou 'on voit I'un des deux freres Thibault militer contre la guerre de 1914 dans les rangs socialistes et
pacifistes de I'époque, a beaucoup fait pour renforcer les convictions sous-jacentes que je pouvais avoir en
une certitude: pas avec moi!

Vers la méme époque je découvrais des livres plus engagés dans la bibliotheque de mes parents. Les
nus et les morts de Norman Mailer auquel je ne compris rien, La vingt-cinquiéme heure de Virgil Gheorghiu
qui marqua ma premiére percée dans le désastre humain que fut la Deuxieme Guerre mondiale et enfin et
surtout Sans patrie ni frontiere de Jan Valtin qui consolida ma décision de m’insoumettre comme celle de ne
pas confier mon avenir aux staliniens de tout poil.

Si je ne pris jamais la mer, la montagne m’attira de fagon forte quand j'atteins la trentaine passée. C’était
un nouveau monde dont j'avais révé mais jamais pratiqué jusqu’alors.

Mes lectures ont préparé ma vie d’adulte, les voyages en stop, en Europe, puis plus loin en voiture et
encore plus loin en avion. Je ne m’en lasse pas. Trois d’entre eux ont laissé une marque profonde en moi.
Yellowstone, USA. Je me tiens au-dessus d’'une eau chaude colorée. La cro(te terrestre est |a, frémissante.
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Dans I'eau, des bactéries originelles, celles-la mémes qui furent au début de la vie sur Terre. L’écart tempo-
rel entre elles et moi me donne le vertige.

Avril 90, nous sommes, mon pére et moi, accompagnés d’un ami, a Berlin; pour mon pére, il s’agit d’un
retour. Il se souvient de son dernier passage en 1932. Nous assistons a la fin d'un monde. Plus tard, bien
plus tard, aux antipodes je découvrirais un monde étrange, vieux, si vieux, celui des aborigénes australiens
que je vais cotoyer de loin et appréhender a travers leur art, seule possibilité pour le touriste que je suis
d’'imaginer ce qu’est leur Temps du réve.

Retour a la montagne. L’alpinisme en tant que tel m’étant trop éloigné, je grimpe. Je pratique I'escalade
avec mes amis, un groupe affinitaire des plus classiques. C’est I'activité anarchiste par excellence. On ne
grimpe jamais seul, on remet sa vie entre les mains de I'autre. Un jour, je traverse un long diedre, hostile, qui
n’en finit pas, une centaine de métres verticaux, heureux d’arriver en haut vers le ciel. J'apprendrais, plus
tard, que Gaston Rébuffat, celui de I’Annapurna, y était passé avant moi.

Pierre SOMMERMEYER.
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