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LA JUSTICE DANS LES SOCIETES SANS ETAT...

Les cultures pré-modernes ont des opinions variées sur ce qu’est la justice et son administration. Les
ethnologues se sont bien sdr intéressés a ces questions et I'anthropologie sociale inclut classiquement
parmi ses sous-disciplines, a cété de I'anthropologie politique, économique ou religieuse, une anthropologie
juridique.

Les formes et dispositifs que ces groupes sans Etat adoptent pour trouver des solutions justes aux pro-
blémes de la vie collective sont trés divers. Mentionnons la fameuse «loi du Talion», la vendetta, les conseils
d’anciens, I'ordalie, I'opinion publique, les joutes oratoires, le duel et d’autres moyens qui passent par le
religieux et les rituels. Nous ne pouvons généraliser facilement, ni mettre toutes les sociétés et groupes non
étatiques dans le méme sac. De nombreuses sociétés pré-modernes vues comme «primitives» sont hiérar-
chisées et ont des institutions qui préfigurent I'Etat. Il n’y a pas d’Homme primitif standard, il y a des hommes
qui vivent et vivaient dans des cultures aux valeurs distinctes. La courte note qui suit n’a pas I'ambition d’étre
une synthése anthropologique compléte et ne souligne que quelques principes importants.

La justice telle que nous la connaissons en France par exemple repose sur des lois écrites par des
spécialistes (des juristes). Ces codes sont d’application universelle (personne n’est supérieur a la loi, elle
s’applique également a tous), doivent s’appliquer rigoureusement (dura lex, sed lex), impliquent la punition
et un appareil répressif, carcéral. A la punition et & la répression jajouterai la notion d’exemplarité. Ces
idées aboutissent fréquemment a accroitre I'injustice et a approfondir le malheur. Enfin, personne ne peut
se faire justice soi-méme. Nous sommes en présence de l'idée fondamentale dans nos sociétés étatiques
du principe de transcendance. De méme que I'Etat est transcendant (supérieur et éternel, dispensateur des
valeurs de toute vie en société), de méme la Loi est supérieure, éternelle et commande souverainement
tous les rapports justes entre humains. Nous vivons donc dans des sociétés d’aliénation pure. La personne
n’est rien, I'Etat et la Loi sont tout.

Ces notions de punir et d’'emprisonner, chéres a Michel Foucault, ne sont pas celles qui commandent
l'idée de justice dans nombre de sociétés pré-étatiques, notamment les petites communautés trés égali-
taires que j'ai appelées «anarcho-grégaires» (1).

Je ne prendrai que deux exemples que je connais un peu mieux que les autres et qui nous opposent des
perspectives diamétralement opposées a celles que je viens d’énoncer. |l s’agit des Palawan du sud des
Philippines, une population d’essarteurs et de chasseurs-cueilleurs qui vivent - ou vivaient encore récem-
ment - en petites communautés trés solidaires, égalitaires et non violentes. Il s’agit d’autre part des Inuits ou
Eskimos de 'Arctique, chasseurs et pécheurs de la banquise vivant eux aussi en petits groupes ou bandes
familiales, population également ultra-démocratique et non-violente dans 'ensemble, ou en tout cas non
guerriere.

Palawan: justice défensive et non punitive

Les Palawan des Hautes-Terres, trés traditionalistes, sont des gens gais et affectueux mais terriblement
procéduriers. lls possédent un appareil judiciaire composé de «juges» ou specialistes de droit coutumier. lls
imposent des «amendes» a ceux ou celles convaincus d’un crime ou d’un délit (vol de poulet, médisance,
négligence ayant entrainé une blessure, adultére, etc...). Les décisions des juges constituent une jurispru-
dence et on en appelle aux jugements précédents pour établir une sentence. Donc, selon toute apparence,
le systéme de justice palawan ressemble au nétre. Mais tout d’abord cet appareil judiciaire a été emprunté a
une culture indo-malaise islamisée et tous les termes qui désignent le «juge», la «loi», I'«camende», le «pro-
ces» (ou discussion juridique en présence du ou des anciens, des plaignants et des accusés) sont d’origine
arabe ou malaise. Il s’agit en fait d’'un habillage d’origine extérieure pour un systéme de justice en realité
non répressif, destiné surtout a rétablir ’harmonie dans le groupe. L'opinion considére que les meilleurs

(1) Macdonald, Charles - L’Ordre contre ’'Harmonie. Anthropologie de I’Anarchie, Editions Petra, Paris, 2018.
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juges sont les plus indulgents. J'ai récemment rencontré un homme des Hautes-Terres qui avait changé de
résidence parce que, me disait-il, «les juges y étaient trop séveres». Le juge peut d’ailleurs étre et souvent
est un chamane guérisseur, a l'instar du grand Tuking, vénéré dans la région des vallées de Kulbi et de
Kenipaan. Ainsi le «juge» est celui qui apaise les ames et guérit les corps. |l tente de concilier et d’apaiser,
de resserrer les liens entre ceux qui sont voisins et parents. C’est une justice non répressive et immanente
qui est séculiére et gratuite. Le juge n’est investi d’aucun rble sacré et il ne regoit pas de paiement pour
ses services. C’est également une justice communautaire. Tout le monde est entendu: accusés, plaignants,
témoins, parents, voisins. Les palabres sont longues et souvent répétitives. On reprend inlassablement les
moindres détails de sorte que finalement un effet de saturation se produit. Tout est passé au crible ad libitum
et méme ad nauseam.

Dans certains cas on tuait les coupables. A ma connaissance il 'y a que deux cas, l'inceste et le viol
ou le meurtre. En ce qui concerne l'inceste (relations sexuelles entre parents proches, comme pére-fille ou
frere-sceur) la situation est la suivante. Linceste fait peser sur toute la communauté régionale un danger
grave et imminent. Le tandayag, dragon ou naga chtonien (2), provoque un tremblement de terre, un déluge,
un effondrement du sol, un cataclysme qui engloutit la population. L'inceste est donc un danger plus que
sérieux et si les incestueux ne sont pas mis a mort, c’est toute la communauté qui périt. Il ne s’agit nullement
de «punir» les incestueux mais de se prémunir contre une catastrophe générale. De méme dans les popu-
lations des Hauts-Plateaux du Vietnam, quand un tigre attaquait les villageois, on faisait une battue et on le
tuait. On ne le «punissait» pas et on ne faisait pas de procés aux animaux comme c’était le cas chez nous
au Moyen Age. Nous voici donc en présence d’une justice non punitive et purement défensive.

Inuits: ni juges ni tribunal

Ce point nous renvoie aux Inuits. Au contraire des Palawan, il n’y avait chez eux ni juge ni tribunal et en-
core moins de répression systématique. De notre point de vue on pourrait dire que c’était une société sans
justice. Bien qu’essentiellement non-violents et opposés a toute forme de confrontation et de manifestation
de colére, il y avait des homicides (le plus souvent pour acquérir une femme) et ils devaient faire face a des
individus violents ou agressifs, le «bully» (3) de service qui prenait sans donner et voulait accaparer les biens
et les femmes. Que faire alors? Des témoignages ethnographiques nous renseignent bien. La stratégie
consistait d’'abord a essayer d’éloigner I'individu nocif du groupe. Si on échouait et que 'individu continuait
ses harcélements, c’est le groupe tout entier qui prenait de la distance.

Enfin, si le «bully» suivait le groupe en continuant ses exactions, quelques hommes se réunissaient un
soir. Quelques jours ou semaines apres, ledit «bully» avait un «accident». Fin du «bully». Personne ne se
vantait de l'avoir tué. La situation est tout a fait analogue a celle du tigre chez les montagnards du Viet-
nam et des incestueux chez les Palawan. On ne punit pas, on se protege. C’est de la pure autodéfense.
Les conflits entre individus se réglaient également par des joutes verbales humoristiques durant lesquelles
chaque parti ridiculisait I'autre. Le vainqueur était celui dont la verve surpassait celle de son adversaire. Le
jugement était prononcé par I'hilarité générale. Les Inuits noient le conflit dans le rire. Des duels pouvaient
aussi étre organisés en public et chaque adversaire, tout a tour frappait I'autre a la tempe et a main nue.
Justice individuelle, encadrée par le collectif, immanente, recourant méme au rire. Nous sommes trés loin
du droit romain.

Aux sources de notre moralité

Ces quelques exemples permettent de mesurer la distance idéologique et morale qui nous sépare de
ces communautés dont la cohésion reposait sur les liens entre personnes concrétes, presque toujours pa-
rentes, sur le désir de cohésion elle-méme fondée sur l'interaction bienveillante, la solidarité et 'autonomie
de la personne. La loi est alors immanente, son cours dépend des individus et des circonstances et non de
codes édictés par d’autres (pour leur profit le plus souvent). D’autres sociétés pré-modernes recourent a des
formes violentes de justice (la vendetta, la vengeance de sang par exemple) en fonction de leur structure
sociale (celle des Bédouins par exemple), mais dans une trés grande proportion, la justice reste immanente
aux rapports entre personnes dont les relations sont fondées sur la coopération, la parenté, le voisinage,
les rapports personnels, 'autonomie individuelle et un respect de I'éthique collective et non sur des lois abs-
traites édictées par des juristes qui ne sont finalement que des théologiens du social.

(2) Divinités infernales ou souterraines (Ndir).

(3) American Bully, chien molosse dérivé du Pit Bull (Ndlr).
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On pourrait considérer que toutes ces remarques n’ont qu’une importance anecdotique. Aprés tout,
pense-t-on généralement, ces petites sociétés marginales et exotiques sont situées en dehors de notre his-
toire a nous les «Civilisés». Il n’en n’est rien. Les nombreux groupes de type anarcho-grégaire dont j'ai parlé
ont trés probablement formé la majorité, voire la totalité, de la population humaine durant toute sa préhistoire
en tant qu’espéce moderne, soit plus des 9/10°™ de sa vie sur terre (4). Et c’est 1a, dans ces petits groupes
qui ont admirablement survécu pendant des dizaines de millénaires, périodes infiniment plus longues que
celles de nos Etats, que s’est formée notre moralité et qu’est né notre sens de la justice. C’est cette moralité
et cette justice que revendiquent les anarchistes.

Charles MACDONALD.

(4) Démoulé, Jean-Paul - Les dix millénaires oubliés qui ont fait I'histoire. Quand on inventa I'agriculture et les chefs -
Fayard, Paris 2017.
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