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PROUDHON, COURBET OU L’ESTHÉTIQUE 
DE LA COMPLEXITÉ...

Proudhon et Courbet, le philosophe et le peintre, le théoricien et l’artiste, l’ascète et le bohème. Tout 
semblait séparer les deux hommes, ils étaient pourtant les meilleurs amis du monde. Une amitié qui ne s’est 
ja mais démentie. Le plus beau portrait de Proudhon est l’œuvre de Courbet, le plus bel hommage philoso-
phique à l’artiste est celui de Proudhon.

Que lit-on donc lorsque l’on découvre Du Principe de l’art et de sa destination sociale de Proudhon? 
Un simple coup de chapeau, une marque d’estime, un soutien respectueux au peintre des Casseurs de 
pierres? Pas seulement. Suite au scandale provoqué par une toile de Courbet, Le Retour de la con férence, 
toile célèbre qui fut refusée au Sa lon de 1863 parce qu’elle représentait des hommes d’Église passablement 
avinés, de retour d’une conférence ecclésiastique, Proudhon prend la défense de son ami, mais il entend, à 
cette occasion, exposer sa théorie de l’art, sa philosophie esthétique.

L’esthétique du bon sens

Que n’a-t-on entendu d’ailleurs sur la vision proudhonienne de l’art. Lue, a posteriori, par ses détracteurs, 
soit comme une propédeutique au réalisme socialiste de Jdanov, soit, ainsi que le disait Flaubert comme 
le «max imum de la pignouff erie socialiste», elle n’a guère été citée par les tenants de l’art pour l’art, on les 
comprend, ni par ceux de l’art comme propriété d’une petite élite intel lectuelle, on les comprend aussi. Au 
fond, si elle déplaît tant c’est qu’elle se veut avant tout une esthétique du bon sens, une esthé tique de la 
raison populaire.

Contre Ingres et les tenants de l’École néo classique, mais aussi contre Delacroix, chef de fi le de l’École 
romantique et ses «impres sions personnelles», enfi n contre Courbet lui-même qui se disait tenant d’un ré-
alisme strict, Proudhon défend, à travers son ami, une esthétique de la complexité, qui demeure cependant 
une esthétique populaire. Ce qui est populaire en eff et n’est pas vulgaire, pop uliste ou simpliste, contraire-
ment à ce que voulait faire croire, déjà, la bourgeoisie de l’époque.

Qu’est-ce donc que cette esthétique popu laire, riche de complexité? C’est la philoso phie de l’art qui, 
comme toujours chez Proudhon, mêle l’idée au réel, l’abstrait au concret, l’imagination à l’observation, la 
jus tice à la quotidienneté. Fidèle à son système, celui de l’idéo-réalisme comme articulation fi ne de l’idée à 
la réalité, Proudhon montre que l’art de Courbet ne peut être un simple réalisme, une simple imitation de la 
nature: «S’il se borne à une simple imitation, copie ou contrefaçon de la nature, l’art fera mieux de s’abste-
nir». Il ne peut consister en une pauvre représentation objective du quoti dien, ce dernier fût-il illustré avec 
talent. Car l’art de Courbet dépasse par son message idéal, sublime, la seule représentation «fi dèle» du 
réel.

L’idéo-réalisme en art

Certes dit Proudhon, «l’École critique», celle de Courbet, veut répondre au vieil idéalisme, au formalisme 
obtus, rabougri, du néoclas sicisme à la Ingres, en s’emparant du dra peau du réalisme, mais elle fait plus, 
beaucoup plus. Elle est porteuse d’un message de jus tice. D’abord au sens où elle dénonce des oppres-
seurs du peuple. C’est ce que pro pose, par exemple, un tableau comme Le Retour de la conférence qui 
se rit des hommes d’Église dont il dévoile l’hypocrisie. Ensuite au sens où elle peint le peuple dans sa sim-
plicité, mais aussi dans son authenticité unique et vraie. C’est ce que l’on découvre, par exemple, dans un 
tableau comme Les Paysans de Flagey revenant de la foire, vi brant hommage de Courbet à sa région, celle 
de la Franche-Comté et au «petit peuple», à la paysannerie de son temps.

Pas de réel sans idéal, pas de peinture sans idée, c’est le sens de l’esthétique proudhoni enne. Que cette 
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idée soit celle de la justice, cette justice dont il avait raconté l’histoire dans son grand ouvrage De la Justice 
dans la Révolution et dans l’Église (1858), c’est ce qu’il demande aussi. C’est cela la «mis sion philoso-
phique de l’art» selon Proud hon. On comprend dès lors que Proudhon ait la dent dure pour les tenants de 
l’art pour l’art. L’art pour l’art, en eff et, c’est l’art sans idée, l’art manchot, l’art cul-de-jatte, l’art sans assise, 
sans fondement. Les cuistres for malistes en sont pour leur frais: hypocrites, menteurs, endormeurs, Proud-
hon ne manque pas d’épithètes pour les qualifi er.

Un critique virulent

Ne lui demandez pas non plus ce qu’il pense des artistes appointés, subventionnés, des saltimbanques 
de gouvernement, toujours prêts à lécher les mains de leurs maîtres. De David tout d’abord qui se plaisait à 
ne pein dre que des sujets d’histoire inaccessibles au peuple pour fi nir par se vautrer dans la fl agornerie na-
poléonienne avec son Premier Consul gravissant le Saint-Bernard, par ex emple. D’Ingres ensuite qui, porté 
de l’nsti tut au Sénat, faisait assaut de «nullité intellectuelle» ou de servilité gouvernemen tale, célébrant tan-
tôt l’Apothéose d’Homère, tantôt Le Martyre de Saint Symphorien, tan tôt le Vœu de Louis XIII, c’est selon.

D’Horace Vernet enfi n qui peignait «sans réfl échir», «indiff érent» à tout, déclarant lui-même avoir «vu 
trop de choses pour sa pe tite tête» - mais toujours prêt à magnifi er la grandeur de l’armée, les tableaux de 
bataille succédant les uns aux autres dans l’œuvre du peintre. A travers la peinture d’Horace Vernet, Proud-
hon devine, du reste, un aff aib lissement du pays, un signe de la décadence de l’art, une preuve de la décré-
pitude de l’esprit français. En conclusion de l’ouvrage il fait claquer cette phrase: «Si vous êtes au service 
des corrompus, des luxueux, des fainéants, arrière! nous ne voulons pas de vos arts». Mais il ne considère 
pas pour au tant que tout est perdu ni que la «dégénéres cence de l’art annonce la fi n de l’humanité» ainsi 
que l’énonce l’un de ses contemporains M. Chenavard, qu’il étrille joliment.

S’il y a des signes inquiétants tout n’est pas perdu. Tout peut encore être sauvé. Inutile de sombrer dans 
l’eschatologie ou le millé narisme chrétien. Il faut se battre, soutenir les jeunes qui résistent, la nouvelle 
école, les nouvelles pousses. Parmi elles, bien sûr, Courbet constitue un morceau de choix. Porté au pinacle 
de l’art conscient de lui-même, celui qui favorise la «connaissance de soi» au sens socratique, Courbet est 
repeint aux couleurs du «peintre philosophe». Par son art, dit Proudhon, il éclaire autant qu’il exprime la 
conscience d’une époque. «Peintre critique, analytique, synthétique, humanitaire, il est une expression de 
son temps». Ce temps dont il nous livre les plus beaux instants avec sa Fileuse endormie, mais aussi les 
plus rudes avec ses Casseurs de pierres ou les plus sombres avec son En terrement à Ornans.

Un peintre justicier mais libre

En tout cas pour Proudhon, Courbet, c’est le contraire du peintre mercenaire, indiff érent, à la Horace Ver-
net. C’est le peintre de son temps, le peintre que l’on dirait engagé si l’on pense à la philosophie de Sartre. 
Mais Proud hon va plus loin que Sartre. Capable de saisir l’idéal de son époque, notamment son idéal de 
justice, Courbet se fait «justicier», plus précisément encore représentant de l’«art critique, art comme qui di-
rait justicier». Il venge le peuple de ses humiliations sordides, de la misère dans laquelle on le laisse cr ever. 
Il se dresse pour magnifi er «ceux qui ne sont rien», selon la formule désormais célèbre.

De plus et c’est là que Proudhon montre toute sa force, il n’impose rien. Le philosophe laisse libre cours 
au peintre dans l’usage de ses techniques. Quelle idée de lui reprocher son style, sa manière. Voilà bien une 
idée bourgeoise destinée à opérer une critique détournée sur le fond. Et puis critiquer la manière c’est en-
core critiquer l’homme car le style c’est l’homme. Or, l’homme, Proud hon le défend contre les «absolutistes 
de la forme», qui refusent de prendre parti, con tre tous ceux qui ont de l’esprit mais pas de raison morale. A 
leur visage il jette l’une des phrases préférées de Courbet: «Vous qui vous chargez de peindre des César et 
des Charlemagne, sauriez-vous faire le portrait de votre père?».

Aussi c’est un homme libre que voit Proud hon en Courbet, un homme qui ne s’en laisse pas compter, qui 
choisit ses sujets d’inspi ration, ses techniques, sa palette, qui ne se laisse rien dicter par l’académisme du 
mo ment. On est bien loin de la présentation habituelle, simpliste, pour ne pas dire sim plette, d’un Proudhon 
moralisateur, castrateur, dogmatique qui chercherait à cadenasser l’art. Au contraire Proudhon veut éman-
ciper l’art du dogmatisme académique, pour lui permettre de retrouver son vrai sens critique, qu’il comprend 
d’ailleurs au sens de la philoso phie kantienne d’une critique des fonde ments. Et pourquoi l’art n’irait-il pas 
jusqu’à une critique crue, sauvage, sans fard des fondements d’un système économique et politique dont 
tout le monde sait qu’il est in juste?
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La postérité d’une œuvre

Publiée en 1875, 10 ans après la mort de Proudhon, Du Principe de l’art et de sa des tination sociale, 
n’est donc pas le bréviaire de la «pignouff erie socialiste» en art comme l’a dit ce grand bourgeois de Flau-
bert. C’est le livre d’un ami qui a voulu prendre sa plume pour défendre son ami. C’est aussi l’œuvre d’un 
philosophe qui voulait faire corps avec le peuple, lui permettre d’analyser, de manière critique, les diff érentes 
tendances de l’art et de choisir entre elles. En jetant cette bouteille à la mer, par-delà sa propre mort, Proud-
hon a fait bien des émules.

C’est de ses idées que se réclameront Camille Pissaro, Paul Signac, Maximilien Luce et Picasso lui-
même. Eux aussi voudront que leurs tableaux, comme ceux de Courbet, soient des «miroirs du temps», 
des miroirs réfl échissants ce leur époque plutôt que de simples exercices formels. Eux aussi à leur manière 
et avec ces fortunes diverses se seront transformés en justiciers de l’idéal. Et puis, des artistes-justiciers, 
il y en a eu encore beaucoup après eux, dans la musique notamment. Brel, Brassens et Ferré sont les pe-
tits enfants Du Principe l’art et de sa destination sociale qui n’a pas eu seulement pour eff et d ‘expliquer la 
fonction sociale com plexe de l’art, mais aussi de créer des voca tions d’artistes. Émanciper l’art, créer des 
vocations d’artistes, au sein du peuple lui- même, n’est-ce cas ce que l’on peut deman der de mieux à un 
philosophe de l’art?
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