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LES CHEMINS DU COMMUNISME LIBERTAIRE 
EN ESPAGNE...

Myrtille Gonzalbo, giménologue (1), a récemment publié deux livres sur l’anarchisme espagnol: «Les 
chemins du communisme libertaire en Espagne 1868-1937. Et l’anarchisme devient espagnol 1868-1910», 
Éditions Divergences, 2017, et  «Les chemins du communisme libertaire en Espagne, 1868-1937. L’anar-
cho-syndicalisme travaillé par ses prétentions anticapitalistes, 1910-juillet 1936», Éditions Divergences, 
2018. Un troisième opus est en préparation.

Je ne prétends pas faire ici une recension dans les règles des deux livres de Myrtille Gonzalbo mais 
plutôt proposer un vagabondage à travers ces ouvrages, accompagné de digressions sur certains points 
qui ont attiré mon attention, quitte à négliger certains autres, ce qui incitera, je l’espère, le lecteur frustré à 
acheter et lire ces deux livres passionnants.

Myrtille souligne dans le premier volume de son travail qu’au tournant du XXème siècle l’Espagne demeu-
rait un pays essentiellement agricole, que la structure de la propriété du sol était celle d’une société quasi 
féodale. La forte démographie n’était pas absorbée par les régions industrielles du Nord. En outre, la grande 
majorité des ouvriers était employée dans de petites fi rmes. C’est que le capitalisme espagnol en était en-
core au stade de la «subsomption formelle du travail sous le capital» (vol.2, p.260).

En joignant à son livre une annexe III écrite par «Vincent, giménologue», Myrtille sacrifi e à la mode 
néo-hégélo-marxiste qui consiste à remplacer un mot simple par un mot compliqué. Quand je lisais Marx 
dans ma jeunesse, on parlait tout simplement de «la soumission formelle du travail au capital» ce qui était 
mieux compris par le lecteur ordinaire, dont je faisais partie (2). Le titre de cette annexe est: «L’anticapi-
talisme tronqué des anarcho-syndicalistes et des anarchistes espagnols». Tout cela, ajouté au sous-titre 
général du volume II: «L’anarcho-syndicalisme travaillé par ses prétentions anticapitalistes» et au jargon 
néo-hégélien, apporte une connotation curieusement situationniste-conseilliste à l’ouvrage.

Si Myrtille nous fournit des informations intéressantes sur le contexte économique et social de l’émer-
gence de l’anarchisme espagnol, son travail m’a particulièrement intéressé pour deux raisons, sur les-
quelles je vais m’attarder:

1- Elle décrit de manière très documentée la fracture qui s’est créée au sein du mouvement libertaire
entre deux courants qui se sont souvent violemment opposés après la disparition de l’AIT, opposition qui a 
sans doute été bien plus violente en Espagne qu’ailleurs.

2- Elle s’eff orce de nous fournir l’argumentaire doctrinal sur lequel ces deux courants s’appuyaient, et
montre de quelle manière les options théoriques qui s’aff rontaient se répercutaient dans la pratique.

Ces deux points me semblent constituer l’ossature générale aussi bien du premier que du second vo-
lume. En d’autres termes, elle ne nous présente pas du mouvement libertaire espagnol un tableau idyllique 
mais un ensemble bouillonnant et vivant d’idées et de contradictions. Cet aspect-là de son travail me paraît 
particulièrement intéressant et ne serait-ce que pour cela, il mérite d’être lu.
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(1) Les Giménologues sont un petit collectif d’amis devenus historiens amateur et qui se dédient depuis 2004-2005 à la
publication des Souvenirs de la guerre d’Espagne d’Antoine Gimenez, alias Bruno Salvadori, un milicien volontaire du
Groupe International de la colonne Durruti, mort à Marseille en 1982.

(2) Par exemple: «...la soumission formelle du travail au capital s’observe le mieux dans les conditions où le capital existe
déjà dans certaines fonctions subordonnées, sans dominer et déterminer encore toute la forme sociale...» (Un chapitre
inédit du Capital, G. Les deux phases historiques du développement économique de la production capitaliste).
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Le mouvement libertaire (au sens très large du terme) est aujourd’hui confronté à deux tendances «ré-
visionnistes» qui, selon moi, pourraient faire des dégâts si un sérieux travail de réappropriation de l’histoire 
n’était eff ectué. L’un de ces courants affi  rme que syndicalisme révolutionnaire et anarcho-syndicalisme ne 
sont que des «stratégies», voire des «variantes» de l’anarchisme, occultant ainsi des pans entiers de l’his-
toire du mouvement ouvrier. L’autre courant, prenant l’exact contre-pied du précédent, récuse tout lien entre 
anarchisme et syndicalisme révolutionnaire et accuse l’anarcho-syndicalisme, par son refus d’adhérer à la 
politique de «Front unique» mise en place par l’Internationale communiste, d’être responsable de l’échec de 
la révolution mondiale. Si ces deux dérives se fondent sur des éléments factuels parfaitement fantaisistes, 
elles développent à partir de ces fantasmes un argumentaire d’une grande logique interne dès lors qu’on ne 
remet pas en cause leur fondement erroné; un argumentaire d’autant plus attrayant qu’il présente un tableau 
simple, «carré» et rassurant dans lequel les faits et les événements sont dépourvus de toute nuance.

Or Les Chemins..., pour ce qui concerne l’Espagne, est sans le moindre doute une contribution es-
sentielle à cette réappropriation, dans la mesure où elle nous livre un véritable travail d’historienne. Aux 
affi  rmations subjectives, aux interprétations oiseuses des faits, elle oppose des analyses fondées sur des 
documents d’époque. Elle a recours à une méthode rigoureusement historique. Ça n’exclut pas la possibi-
lité de désaccords occasionnels avec ce qu’elle dit, mais ces désaccords peuvent faire l’objet d’un débat 
sur la base de faits avérés, pas sur la base d’affi  rmations indémontrables, et par conséquent impossibles à 
contredire parce qu’elles reposent sur la foi. Il y a toujours une marge d’interprétation lorsqu’on traite de faits 
historiques: c’est lorsque l’ensemble du discours devient de l’interprétation que cela devient une dérive idéo-
logique. Ainsi, lorsqu’on nous dit que le syndicalisme révolutionnaire est une «stratégie» de l’anarchisme, on 
est dans le domaine de la foi (3). Lorsqu’on nous affi  rme que l’Internationale syndicale rouge n’était pas une 
annexe de l’Internationale communiste, qu’elle fut «l’expérience la plus aboutie d’une organisation ouvrière 
internationale, à la fois de masse et révolutionnaire», on est dans le registre de la foi (4). Dans l’un et l’autre 
cas, une démarche scientifi que, historique, appuyée sur des documents d’époque, montre que la réalité est 
beaucoup plus complexe.

En Espagne comme dans le reste de la planète, le mouvement anarchiste était parcouru de débats par-
fois très violents entre deux courants:

- Les collectivistes, héritiers de Bakounine qui croyaient en la nécessité de créer des organisations de 
type syndical, regroupant des travailleurs sur le terrain de la lutte des classes, précurseurs du syndicalisme 
révolutionnaire ou de l’anarcho-syndicalisme. Ils étaient partisans du principe «à chacun selon son travail»;

- Les «anarchistes-communistes», se réclamant de l’héritage de Kropotkine, qui voulaient former des 
groupes constitués géographiquement, sur la localité, qui considéraient la lutte pour l’amélioration des 
conditions d’existence des travailleurs comme une concession au capitalisme (Les Chemins... Vol.1, Cha-
pitre 2, «Du collectivisme au communisme anarchiste»). Ils étaient partisans quant à eux du principe «à 
chacun selon ses besoins». Cette division du mouvement n’était pas récente ni spécifi que à l’Espagne, elle 
se retrouve dans les débats qui eurent lieu vers la fi n de l’AIT dite «antiautoritaire» et dans la genèse même 
du mouvement libertaire.

Loin de nous présenter un tableau pacifi que, Les Chemins... décrit minutieusement la confrontation qui 
opposa ces deux courants, grâce à une alternance entre l’événementiel - la description de la vie du peuple, 
les luttes sociales - et l’exposé des débats théoriques, ce qui fait qu’on ne perd jamais le lien entre la pratique 
et la théorie. Et c’est ce qui fait l’intérêt du livre. Le reproche que je ferai à Myrtille est d’atténuer l’ampleur 
du confl it opposant les deux courants. Ceux d’entre nous qui ont lu le livre de César M. Lorenzo connaissent 
évidemment l’existence de l’antagonisme entre les héritiers de Bakounine et ceux de Kropotkine, mais ce 
que nous expose Lorenzo est bien plus violent que ce que nous décrit Myrtille. En eff et, la lutte entre anar-
cho-communistes et collectivistes fi nit par entraîner la dissolution de la Fédération des travailleurs de la 
Région espagnole en 1888:

«La lutte entre anarcho-communistes et collectivistes ne tarda pas à entraîner la disparition de la Fédéra-
tion des travailleurs de la région espagnole. Les communistes libertaires menacèrent de mort les membres 
de la Commission fédérale (les vétérans Farga Pellicer, Francisco Tomas, José Llunas Pujals, etc...), s’in-

(3) Michael Schmidt et Lucien van der Walt, Black Flame, AK Press. Pour un examen critique (en anglais) des positions de 
Schmidt et van der Walt, voir: http://monde-nouveau.net/?lang=en

(4) Il s’agit d’un site se réclamant d’une «Internationale communiste marxiste léniniste» mais la citation est extraite de 
«L’histoire de l’Internationale syndicale rouge» rédigée par les «Comités syndicalistes révolutionnaires», un groupe qui a 
repris nom d’une organisation créée en 1921.
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troduisirent en Catalogne, désintégrèrent les syndicats et obtinrent fi nalement la dissolution eff ective de la 
Fédération au congrès de Valence d’octobre 1888. Quelques années plus tard, certaines “sections” tenaient 
encore bon, mais l’heure du “groupisme”, du messianisme révolutionnaire, des insurrections, des attentats 
et du négativisme était venue» (5).

Il semble donc que nous ayons deux visions assez diff érentes des relations entre collectivistes (syndica-
listes, on dirait aujourd’hui) et anarcho-communistes en Espagne.

Les Chemins... nous rapporte le contenu des débats qui opposèrent les deux courants, notamment sur 
la question du travailleur censé recevoir «selon ses œuvres», ou «selon ses besoins». Sans doute l’autrice 
aurait-elle pu aborder de manière critique cette problématique telle qu’elle s’était posée dès le début, car 
dès le début ces deux visions étaient fausses et ne constituaient pas de fondement suffi  sant pour justifi er la 
division du mouvement libertaire entre un courant collectiviste (syndicaliste) et un courant anarchiste-com-
muniste (affi  nitaire). La division du mouvement (qui aurait pu être évitée), provient selon moi d’une mauvaise 
compréhension par les militants italiens, puis par Kropotkine qui les a suivis, de la notion de rétribution du 
travail.

Dans son Catéchisme révolutionnaire (1864), Bakounine avait affi  rmé le statut supérieur du travail 
comme  «l’unique titre de possession légitime pour chacun, l’unique base des droits politiques et sociaux de 
chacun, honoré, respecté comme la source principale de la dignité et de la liberté de l’homme». Le travail, 
est-il également dit, est «seul producteur des richesses, tout homme qui dans la société vit sans travail est 
un exploiteur du travail d’autrui, un voleur». Il est clair que les collectivistes de l’AIT étaient soucieux de lier la 
jouissance des biens produits en commun à un travail commun, c’est-à-dire d’écarter tous ceux - exploiteurs 
ou asociaux - qui, délibérément, ne travaillaient pas. Le principe «à chacun selon son travail» n’était donc 
pas destiné à écarter de la consommation les malades, les enfants, les vieux, etc...: il était destiné à écar-
ter les parasites sociaux. «A chacun selon ses œuvres» sera interprété par les anarchistes communistes 
comme une prime donnée à ceux qui travaillent plus et deviennent ainsi des privilégiés:

«Nous ne pouvons pas admettre avec les collectivistes, qu’une rémunération proportionnelle aux heures 
de travail fournies par chacun à la production des richesses puisse être un idéal, ou même un pas en avant 
vers cet idéal» (6).

C’était une vision extrêmement réductrice des positions des collectivistes, à la limite de la mauvaise 
foi, ou qui dénotait une totale ignorance de la réalité du monde ouvrier à une époque où on travaillait 14 
heures par jour sept jours sur sept pour un salaire de misère... Cela laissait peu de place aux possibilités 
d’«enrichissement» des ouvriers fanatiques de travail et désireux de «travailler plus pour gagner plus», pour 
reprendre la formule d’un ancien Président français. Le principe «à chacun selon son travail» n’était qu’une 
formule générale qui se fondait sur l’idée que le capitaliste s’appropriait une partie de la valeur produite par 
le travail collectif de l’ouvrier, qui devait donc se voir attribuer la juste part de la valeur qu’il produisait. Mais 
il s’agissait moins d’une question individuelle que collective, c’est-à-dire la restitution de cette valeur à la 
société tout entière.

Dans les cours pour marxistes débutants, on explique (explication que Myrtille semble reprendre) que le 
temps de travail de l’ouvrier est décomposé en deux: le «travail nécessaire» qui produit la valeur nécessaire 
à la reproduction de sa force de travail, et le sur-travail qui produit la valeur appropriée par le capitaliste. 
Ce point de vue de Marx pourrait s’appliquer à une société dominée par l’artisanat. Mais pour Proudhon 
les choses ne se passent pas du tout ainsi. Il avait montré de manière très claire que ce que le patron s’ap-
propriait, c’était la valeur produite par le travail combiné et collectif des ouvriers, qui était supérieure à la 
valeur produite par chaque ouvrier individuellement. C’est ce que Proudhon appelait l’«erreur de compte». 
En ce sens, la théorie de l’exploitation de Proudhon rend compte de ce phénomène de manière bien plus 
pertinente que Marx.

Même à l’époque de Bakounine, la notion de rendre à chacun «le produit intégral de son labeur», n’a 
aucun sens et représente une régression théorique surprenante par rapport à la pensée de Proudhon. Ima-
giner qu’on puisse attribuer, de manière stricte, à «chacun selon son travail» n’avait pas de sens parce que 
c’était un calcul impossible à faire, et tous les développements de Kropotkine et des anarchistes commu-

(5) César M. Lorenzo, Les Anarchistes espagnols et le pouvoir, 1868-1969, Le Seuil, 1969, pp.34-35. Voir aussi la version 
récente: Le mouvement anarchiste en Espagne, Éditions libertaires, 2006.

(6) Kropotkine, La Conquête du pain.
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nistes sur les inconvénients que produirait l’administration nécessaire à l’élaboration de ce calcul sont hors 
de propos. Proudhon qui, rappelons-le, était un comptable, savait que la valeur produite par le travail collec-
tif et combiné de la classe ouvrière ne pouvait pas lui être «intégralement» restituée puisqu’il fallait défalquer 
l’amortissement du matériel, les investissements - un point que Marx avait lui aussi souligné, puisqu’il parle 
de «défalcations» et de «décompte du travail eff ectué pour les fonds communautaires» (7).

La «mise en commun totale et immédiate des produits du travail entre tous les hommes» (Les Che-
mins..., I, p.14), chère au anarchistes communistes, ne dit rien de plus que ce que disaient les collectivistes, 
à condition de garder à l’esprit que s’ils entendaient écarter des bienfaits du travail en commun les parasites 
sociaux, ils n’excluaient pas les personnes en incapacité de travailler. L’idée de donner «à chacun selon ses 
besoins» n’a pas de sens, aujourd’hui encore moins qu’en 1870 ou en 1900: les besoins de chaque individu 
ne sont pas que des besoins individuels, et de loin: la création de routes, de voies ferrées, la production et 
l’acheminement de l’électricité, du gaz, de l’eau, sans parler de la santé, de l’éducation, etc..., ne peuvent 
s’évaluer qu’en termes de besoins collectifs. L’idée kropotkinienne de «prise au tas» a produit des eff ets 
pervers dans le mouvement anarchiste parce que la formule en elle-même est très malheureuse, mais aussi 
parce qu’elle a été mal comprise: en eff et Kropotkine parle de «prise au tas» de ce qui est en abondance, 
mais il ajoute: rationnement de ce qui n’est pas en abondance. La première partie de la phrase est souvent 
citée, rarement la seconde. Or le rationnement de ce qui n’est pas en abondance nécessite la mise en place 
d’un organisme chargé du rationnement, et on retrouve le risque de «retomber dans les rapports sociaux 
capitalistes» (Les Chemins..., I, p.15), risque que les anarchistes-communistes dénonçaient chez les col-
lectivistes!

En réalité, la fracture au sein du mouvement libertaire était produite par d’autres causes:

Une morale fondée sur le travail visant à écarter des bienfaits du travail commun les parasites, les exploi-
teurs (mais aucunement les malades, les enfants le vieillards, les infi rmes, etc...).

Une morale fondée sur la consommation développée par des auteurs qui ne cherchaient moins à éman-
ciper la classe ouvrière que l’humanité tout entière.

Dans les deux hypothèses se pose la question de la détermination de la valeur du travail, un problème 
que personne n’a jamais été capable de résoudre mais que Myrtille pose comme condition du succès de 
la révolution. Il me paraît donc un peu injuste de reprocher aux anarcho-syndicalistes espagnols de ne pas 
avoir résolu un problème qui ne pourra en aucun cas trouver de solution au début du processus révolution-
naire mais à l’issue d’une longue évolution parcourue de tâtonnements, d’essais et d’échecs. C’est là sans 
doute le principal défaut que je trouve au travail de Myrtille, cette tendance à l’immédiateté qui caractérise 
les courants les plus extrémistes du mouvement libertaire, confi nant parfois au situationnisme. S’il est es-
sentiel d’exposer le fond des débats qui opposaient les diff érents courants du mouvement libertaire espa-
gnol, comme Myrtille le fait, il me semble qu’on ne peut pas se cantonner à les exposer dans les termes 
où ils se posaient alors: le recul est nécessaire pour montrer que la situation aujourd’hui est infi niment plus 
complexe qu’elle ne l’était en 1920 ou 1930, à une époque où on ne parlait pas de protection sociale, d’as-
surance maladie et de services publics.

Le deuxième volume des Chemins du communisme libertaire en Espagne, consacré à la période qui va 
de la constitution de la CNT aux débuts du Front populaire, nous raconte comment les débats internes au 
mouvement libertaire et les diff érends se confrontèrent à la réalité dès lors que fut constituée une organisa-
tion syndicale de masse. Elle montre en particulier comment les aff rontements se déroulèrent à l’intérieur 
de la CNT.

Il se crée également une sorte de division du travail entre le courant syndicaliste révolutionnaire pour 
lequel le syndicat représente la base organisationnelle du communisme libertaire, et le «communisme anar-
chiste» qui se retrouve dans le «communalisme ruraliste». Pour ces militants, le syndicat est un avatar de la 
société industrielle qu’ils rejettent: «Nous proposons au monde ouvrier le retour à un point de départ perdu: 
la “commune libre”», disent-ils (vol.II, p.156). Ce serait cependant une erreur de ne percevoir ce genre de 
propos que comme une aspiration à un âge d’or perdu car les documents d’époque que Les Chemins... 
nous révèle montrent qu’il y avait chez ces militants un degré de réfl exion élevé d’une étonnante modernité 
aujourd’hui. Extrêmement actuel est ce propos tenu le 18 juillet 1931 dans le journal Tierra y Libertad: 

«La nouvelle économie d’un monde d’égaux et d’hommes libres à laquelle nous aspirons doit déconges-
(7) Marx, Critique du Programme de Gotha (Cité par Myrtille p.152).
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tionner les monstrueuses agglomérations urbaines [...] créées par la puissance capitaliste» (vol.II, p.156).

J’ai trouvé particulièrement intéressants les développements sur les rapports entre anarchisme et pay-
sannerie (vol. II, chapitre 5) et le «rejet de la civilisation industrielle au nom d’une société où il fera bon 
vivre», qui prend un sens extrêmement actuel aujourd’hui. «Nous avons dit et répété qu’il n’y aura pas de 
révolution possible sans la participation active des paysans et que la réorganisation de la société est plus fa-
cile et plus féconde à la campagne que dans les villes» (La Protesta, 7 décembre 1927). Ce qui me rappelle 
ce que nous disait Gaston Leval: «La révolution, c’est livrer 30.000 litres de lait tous les matins à Madrid». 
Une chose que les communistes russes ont été incapables de faire.

Sortie de la clandestinité, avec l’avènement de la Seconde République, la CNT redevient la principale 
force ouvrière de l’Espagne avec 800.000 adhérents. Dès lors recommence le confl it, sous la forme cette 
fois de la lutte entre «possibilistes» et anarchistes de la Fédération anarchiste ibérique, qui s’était créée en 
1927 avec pour fonction «d’empêcher toute déviation idéologique de la CNT afi n qu’elle ne subisse pas la 
même trajectoire que la CGT française» (8). La FAI était composée de groupes anarchistes qui, «dans leur 
plus grande part, agissaient déjà au sein des syndicats depuis longtemps» (Ibid). Myrtille ajoute que «ce 
principe d’interpénétration entre les deux organisations - la trabazon - venait d’Argentine où les anarchistes 
l’avaient pratiqué avec succès contre les minorités bolcheviques au sein de la FORA ». (Les Chemins..., 
vol. II, p.99).

Le volume II des Chemins du communisme libertaire en Espagne se termine sur le congrès de Sara-
gosse qui se tint peu avant le putsch, que tout le monde savait imminent. Selon Myrtille, «le IIème congrès 
de la CNT adopta donc une motion à forte tonalité communaliste, et bien moins “syndicaliste” que le pro-
gramme de Puente. (...) On sait que certains délégués mécontents ont rappelé qu’ils n’étaient pas dans un 
“congrès anarchiste”, que le “syndicat devait être la base de l’organisation future”, qu’on avait beaucoup 
parlé des communes et peu des syndicats» (Les Chemins..., vol.II, p.192). Le vote d’une motion d’inspiration 
kropotkinienne («Le concept confédéral de communisme libertaire») dans une confédération syndicale créa 
quelque confusion: «Un hiatus important apparut donc entre une partie de l’appareil CNT-FAI - désagréable-
ment surprise par le contenu de la motion adoptée - et la majorité de sa base représentée par les délégués 
qui l’ont votée». (Les Chemins..., vol.II, p.195).

Il y a dans le deuxième volume des «Chemins du communisme libertaire» énormément de choses dont 
il aurait été nécessaire de parler. Je pense en particulier au chapitre IV, sur «La communauté ouvrière des 
quartiers», un sujet cher à Chris Ealham, auteur de La Lucha por Barcelona (2005). Les Chemins... aborde 
également un sujet qui me semble peu traité, le rôle des femmes dans la lutte, leur participation aux grèves 
générale, l’exigence des hommes d’avoir le contrôle sur les syndicats féminins.

On perçoit dans Les chemins du communisme libertaire en Espagne un léger parti-pris en faveur du cou-
rant anarchiste-communiste, en particulier à travers les reproches que fait Myrtille au courant syndicaliste 
de ne pas avoir immédiatement «supprimé le salariat» et d’avoir des intentions industrialistes qui aliènent 
les travailleurs à la production capitaliste: là se trouve peut-être le sens du sous-titre du volume II: «L’anar-
cho-syndicalisme travaillé par ses prétentions anticapitalistes». Je ne partage pas son approche, et cette 
question mériterait à elle seule un long examen, que je ne ferai pas ici. Je dirai simplement que supprimer 
du jour au lendemain un rapport social qui a mis des centaines d’années à s’instaurer me paraît diffi  cile et 
qu’une transition me paraît nécessaire (faut-il rappeler que ni Proudhon ni Bakounine n’écartaient la néces-
sité d’une transition? (9). Par ailleurs, le travail est certes une malédiction dans le régime capitaliste, mais il 
ne le sera peut-être pas lorsque les forces productives auront suffi  samment augmenté pour réduire le travail 
à quelques heures par jour et lorsque la population sera en mesure de défi nir collectivement à la fois les 
objectifs de production et les moyens d’atteindre ces objectifs.

Mais c’est un autre débat.

Il reste que la lecture des deux prenait volumes des Chemins du communisme bertaire en Espagne est 
extrêmement enrichissante; on attend avec impatience sortie du troisième volume.

René BERTHIER.

(8) Antonio Bar, 1981, p.782, cité par Myrtille, vol.II, p.98.

(9) Cf. René Berthier, «Esquisse d’une réfl exion sur la “période de transition”», Voir également: Christian Cornelissen: El 
comunismo libertario y el regimen de transiciòn, http://monde-nouveau.net/spip.php?article 543


