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TÉMOIGNAGE À PROPOS DE MAI 68 : RÉVOLTE 
ET RÉVOLUTION ?

Je hais les commémorations. Comme les enterrements. Les deux ont trop de points communs. Au niveau 
des Éditions libertaires, nous avons, donc, décidé de renoncer à commémorer le cinq centième anniversaire 
de la révolution espagnole. À mon niveau j’ai décidé de ne pas aller à mon enterrement. Trop peur d’y faire 
de mauvaises rencontres. Cela étant, les témoignages de celles et ceux qui ont vécu certains événements 
historiques sont nécessaires. Ils valent ce qu’ils valent mais souvent beaucoup plus que toutes les thèses de 
troisième cycle nous expliquant, à la manière des météorologistes du temps qu’il a fait hier, NOTRE histoire. 
Voici le mien.

En mai 68, j’avais 21 ans. J’étais étudiant à la fac de droit de Bordeaux. Je voulais être commissaire 
de police. Si, si! La défense de la veuve et de l’orphelin. J’ai très vite compris. Merci à mes profs réacs de 
l’avoir été autant. Comme tous les étudiants de cette époque (dixit tous les zombis du socialisme et du 
communisme) j’étais un bourgeois. Père ouvrier, maman vendeuse à Prisunic. J’étais, également, inculte 
politiquement. Normal pour un plouc de charentais. Mais, j’avais déjà quelques révoltes au cœur. Et, donc, 
je fréquentais toutes les crèmeries révolutionnaires de Bordeaux. À la louche, ça devait bien avoisiner une 
cinquantaine de personnes. En mars ou avril 68, j’ai même assisté à une conférence de la FA à l’athénée à 
côté de Pey-Berland. Orateur, Maurice Joyeux, l’arrière-grand-père de ma fi lle. Sujet: Kropotkine.

A l’époque, nous nous battions pour que les garçons aient le droit d’aller dans les cités universitaires de 
fi lles. L’inverse était toléré. Nous parlions de révolution sexuelle. Nous critiquions la société de consomma-
tion et les responsables syndicaux de la CGT défi lant avec des casquettes Ricard. Également la société 
du spectacle. Nous dénoncions les nouveaux sociologues et psychologues comme futurs larbins du capi-
talisme. Nous nous éveillions à une conscience écologiste. Au niveau éducatif, nous avions tous lu Libres 
enfants de Summerhill. Nous manifestions contre la guerre au Vietnam. Contre le totalitarisme à la mode 
soviétique... Bref, nous étions jeunes et un peu tout fou. Le vieux général ne comprenait rien au fi lm. Idem 
pour le PCF et la CGT. Idem pour la population adulte de ce pays qui trouvait super la situation du moment 
(les trente glorieuses) et son modèle consumériste. Nous voulions juste changer le monde et la vie et leur 
donner du SENS. Alors, les anars et Kropotkine par rapport à tout cela? Quelque chose comme une incon-
gruité! Sauf que!

Sauf que, notre rêve s’est peu à peu liquéfi é. Nos leaders, sauf le camarade Sauvageot, se sont fait 
des plans de carrière. Pour autant, 90% de mes camarades sont restés fi dèles à eux-mêmes. Mais, en se 
dispersant dans tout un tas de luttes, fondamentales, mais parcellaires. L’anti-nucléaire, le retour à la terre, 
les communautés, l’écologie, les installés en usine, le féminisme, le Comité d’action des prisonniers, ARDE-
COM (Asoc. pour la recherche et le développement de la contraception masculine), le FHAR (Front homo-
sexuel d’action révolutionnaire), les luttes autogestionnaires comme LIP, les luttes antimilitaristes comme le 
Larzac, les luttes ceci et cela... Bref, nous sommes restés nous-mêmes, mais divisés, atomisés, incapables 
d’unité et de fédération. Le capitalisme ne pouvait que nous récupérer. Nous avions perdu l’essentiel: le 
sens global des choses et de la vie et la nécessité de l’unité entre tous les damnés de la terre pour se donner 
les moyens d’un changement de civilisation. J’ai senti cela très vite. Qu’il ne suffi  sait pas de faire. Mais qu’il 
y avait plusieurs manières de faire. En 1970, toujours à la fac de Bordeaux, mais cette fois en Sciences de 
l’éducation, un prof m’a proposé d’écrire un mémoire sur l’éducation libertaire et il m’a conseillé d’aller à la 
bibliothèque anar de la rue du Muguet. Je m’attendais à tomber sur Kropotkine. Je suis tombé sur Sanchez. 
Un vieux militant de la CNT de Barcelone. Réfugié en France en 1939. Maçon à la retraite. Il m’a accueilli 
chaleureusement. La bibliothèque était monstrueuse. Il avait tout lu. Il y passait ses journées. A midi, deux 
tranches de pain, avec tomates, ognons et huile d’olive. Il m’a plus que guidé dans mes recherches. Sans 
jamais un mot plus haut que l’autre, il m’a expliqué la vie. Sans pour autant m’imposer son point de vue. Je 
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me rappelle encore: «Écoute, petit, nous avons mis des décennies à construire la CNT. Nous avons réussi 
à fédérer des luttes syndicales, les athénées libertaires, les écoles rationalistes, des camarades végétariens 
ou nudistes, les ‘‘Mujeres libres’’... Moi, y’ou n’étais qu’oune simple maçon. Mais y’ai tout appris de cela. De 
la nécessité d’avoir un projet de société et de s’organiser pour cela». La messe était dite.

Dans la foulée il m’a fait rencontrer Jean Barrué (un des fondateurs du Parti Communiste Français) 
membre du groupe anar de Bordeaux. Un jour, Jean m’a dit: «Ce serait bien que tu écrives». Réponse: 
«Mais je ne sais pas écrire». Réponse à la réponse: «Tu as des choses à dire. Donc, à écrire. Tu ne sais 
pas. Je t’aiderais». Merci Sanchez, merci Jean! Dans la foulée, j’ai adhéré à la FA dont ces deux bougres 
étaient membres. Ils ne m’ont jamais rien proposé en ce sens. Aujourd’hui, à 70 ans, je suis en mesure de 
faire un bilan. Les révoltes de mes vingt ans avaient du sens. Mais elles étaient à tous vents. Or, la révolution 
n’est pas à tous vents. Elle implique d’unir les vents en tempête. De s’organiser pour. L’anarchisme social, 
auquel je me suis rallié, aurait dû ou pu me donner les moyens de tout cela. Tel n’a pas et n’est pas le cas. 
Cherchez l’erreur! Putain, comment est-ce possible de faire du plomb avec de l’or?

J’ai été révolté. Je le suis toujours. J’ai été révolutionnaire. Je pense l’être toujours. Mais j’ai comme 
l’impression d’avoir loupé quelque chose. Sans doute pas assez de révolte et de révolution. C’est le principe 
des vieux. Bonne chance à vous, camarades jeunes, révoltés et révolutionnaires...

Jean-Marc RAYNAUD.
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