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Allumer la méche

C’est un vendredi. Plus exactement le vendredi 3 mai au matin et je vais étre en retard au travail. Avant
de me rendre au Laboratoire de Psychologie sociale ou j'ai été embauché peu aprés ma licence, je me suis
arrété un bon moment dans la cour de la Sorbonne ou ont déja commenceé a affluer les étudiants qui pro-
testent contre la fermeture, la veille, de I'Université de Nanterre. Certains sont munis de matraques et de
casques préts a affronter I'attaque imminente des commandos fascistes. Beaucoup de mes compagnes et
compagnons de la LEA et du 22 mars feront partie des quelques 400 étudiants qui se rassembleront ainsi
tout au long de la journée. Le fait que quasiment tous les leaders d’extréme gauche aient été au rendez-vous
influera, comme on le verra plus loin, dans les événements postérieurs.

Ne pas pouvoir rester avec mes compagnons me fait bouillir d’'impatience mais le Laboratoire étant a
trente metres a peine, je fais constamment des allées et venues pour voir ou ¢a en est jusqu’au moment
ou la police bloque I'accés a la Sorbonne. Alternant chants révolutionnaires, discours et débats, les compa-
gnons sont déterminés a maintenir 'occupation le temps qu’il faudra. Les heures passent, les fachos atten-
dus ne se présentent pas mais en leur place des centaines de CRS qui commencent a coffrer les étudiants
dans leurs «paniers & salade». En revanche, ils n’embarquent que les hommes, puisque une négociation a
eu lieu pour que les étudiantes puissent quitter la Sorbonne librement.

Grave erreur de la police! Les militantes qui ont pu sortir, se regroupent immeédiatement dans la rue avec
les étudiants présents autour de la Sorbonne et commencent a s’en prendre vertement a la police et ses
paniers a salade aux cris incessants de «Libérez nos camarades»! Dréle de journée de travail, je suis arrivé
en retard et voila que je le quitte pour rejoindre les groupes qui commencent a lancer toute sorte d’objets
contre les véhicules de la police.

Courses folles, charges, grenades lacrymogénes, le pare-brise d’'un panier a salade vole en éclats en
blessant le conducteur. Les gens arrachent des branches des arbres et les jettent sur la chaussée du bou-
levard Saint-Michel pour entraver le passage des fourgons de la police. Place de la Sorbonne, un dirigeant
étudiant trotskyste qui avait échappé au coup de filet, s’évertue a tenter de désamorcer la situation en
nous enjoignant d’arréter de “provoquer” (sic) la police. C’est alors que je comprends que si les leaders ne
s’étaient pas retrouvés écartés de la scéne de la lutte, celle-ci aurait rapidement pris fin. Quoi qu’il en sait,
prés de quatre heures d’affrontements intenses s’achévent avec un bilan assez conséquent de blessés lé-
gers, 600 personnes interpellées, dont 27 retenues au commissariat et 14 jugées et condamnées en moins
de quarante-huit heures.

C’est ce jour-la qu’a été allumée la méche de Mai 68 par une rébellion spontanée contre la répression de
gens qui n’hésitérent pas a passer du chorus de protestations a I'action physique et non pour demander ou
exiger la libération des détenus mais pour essayer de les libérer.

Et Mai 68 s’étendit rapidement a travers toute la France, plongeant le pays dans un mois et demi splen-
dide: manifestations de masse, occupations d’'universités et d’'usines, durs affrontements avec la police avec
des moments épiques tels que la célébre Nuit des barricades du vendredi 10 mai qui embrasa le Quartier
Latin et Paris s’éveilla sur une scéne de bataille dantesque.

-1/5 -



Un indiscutable “événement”

Rien ne laissait présager qu’un conflit, a I'origine étudiant, pourrait se propager a une telle vitesse dans
le tissu social, ni motiver a ce point les travailleurs, ni prendre des proportions aussi considérables, ni qu'il
réussirait a embraser un pays et le paralyser pendant des semaines. Personne n’avait imaginé que rien
d’approchant puisse arriver dans un pays relativement prospére et soumis a une ennuyeuse monotonie.

Si Mai 68 est né comme un phénoméne absolument inattendu, ce fut justement parce qu'il s’agissait d’'un
véritable “événement”, c’est-a-dire une création, en I'occurrence de nature historique. Ce n’est pas pour rien
que le concept de création renvoie a ce qui ne préexiste pas, n’est préfiguré, et c’est pour cela que Mai 68 a
plongé non seulement dans la stupéfaction le monde entier mais a sidéré ses propres acteurs.

Cette perplexité ne s’est pas limitée aux premiers jours, ce qui était en train de se passer restait inima-
ginable et déconcertant pour nous-mémes a la fin de chaque journée de lutte et a la reprise chaque matin
d’'un combat dont on ne savait pas quelle direction il prendrait au fil des heures et qui semblait ne jamais
vouloir s’arréter.

De fait, si nous voulons le caractériser dans ses traits les plus essentiels, nous devons préciser que Mai
68 est né comme une formidable exigence brute de liberté et que c’est la raison pour la réelle on peut consi-
dérer qu’il fut intrinséquement libertaire.

S’il est vrai que Mai 68 a commencé dans les universités, ce furent cependant les occupations d’usines
qui ont insufflé I'énergie nécessaire pour dépasser la premiére nuit de barricades. Dans la Sorbonne réou-
verte et occupée la nuit précédente, la clameur assourdissante qui accueillit le soir du 14 mai I'annonce de
I'occupation de I'usine Sud Aviation et de la séquestration de son patron, indiquait clairement que ce serait
le mouvement ouvrier qui donnerait continuité et force a I'explosion du 3 mai.

Il ne fait aucun doute que ce furent les occupations d’usines, avec des millions de travailleurs et travail-
leuses en gréve, qui furent la caisse de résonance, aussi bien en intensité qu'en durée, de Mai 68 dans la
société contemporaine. Ce fut le monde du travail qui lui donna une dimension d’événement historique, qu’il
n’aurait jamais eue s'il était resté une simple révolte étudiante.

Cela dit, ce ne fut cependant pas le monde du travail qui en imprima les caractéristiques qui en font un
événement politique majeur ayant changé profondément les anciens schémas et produisant des effets en-
core aujourd’hui.

Ce qui fut déterminant a cet égard et constitue I'originalité de Mai 68, c’est la créativité déployée dans
I'action subversive par les innombrables activistes de mai 68, éléves, lycéens, étudiants, jeune travailleurs,
hommes et femmes qui se pressaient dans les assemblées, organisaient les occupations, animaient les
“comités d’action” dans les quartiers sans avoir, dans la plupart des cas, la moindre expérience politique
préalable. Leur non-conformisme radical, leur volonté de transgression et de création ne s’épuisérent pas
en une simple contestation mais ouvrirent des voies d’innovation et de changements dans de multiples do-
maines, aussi bien politique, éducatif, personnel que dans la vie quotidienne.

Ce que Mai 68 nous a appris

Mai 68 a introduit dans la société les germes du changement dans de nombreux domaines, depuis
I'éducation, la culture, en passant par les identités sexuelles, les relations familiales et les modes de vie.
Ce n’est pas pour rien que la droite attribue si souvent a Mai 68 I'érosion des valeurs de I'ordre et I'irrespect
de l'autorité. Mais Mai 68 nous a aussi appris certaines choses qui ont changé notre fagon d’agir, de nous
organiser et de penser la politique.

Indépendamment du fait qu’il ouvrit de nouvelles voies aux mouvements sociaux de la fin du XX®me siecle
et le début du XXIéme Mai 68 fut aussi trés important pour les voies qu’il rendit caduques, les pratiques de
lutte, modeles d’organisation et conceptions de la politique qu’il désavoua. C’est ainsi par exemple qu'il 6ta
toute légitimité a des organisations avant-gardistes qui s’attribuaient le réle de guide des masses vers leur
libération, se croyant détenteurs privilégiés de la ligne juste et de la science politique correcte sur un chemin
a suivre.

Son élan antiautoritaire montra du doigt le boulet que représentaient pour les mouvements d’opposition,
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des aspects révolutionnaires du mouvement révolutionnaire lui-méme. Mai 68 mit fin a la séduction qu’ils
avaient exercée pendant cinquante longues années en donnant des ailes libertaires a I'imaginaire politique
radical. Son succes fut tel que les formations marxistes n’eurent pas d’autre choix que d’intégrer depuis des
nuances libertaires dans leurs discours et nous offrent aujourd’hui le spectacle insolite et paradoxal de vou-
loir récupérer et s’approprier un événement qui invalida justement certains de leurs postulats.

Mai 68 nous a également appris que les énergies sociales nécessaires a la constitution de mouvements
populaires puissants naissent de l'intérieur et ne sont pas forcément préexistantes. Ce n’est pas que ces
énergies existent a I'état latent et qu’elles se libérent quand certaines conditions sont réunies, c’est plutét
gu’elles se faconnent dans le processus lui-méme de création de situations données, se rétro-alimentant
elles-mémes et se remettant a croitre soudain comme il advient des ouragans, pouvant apparaitre a tout
instant sans exister un instant auparavant nulle part.

Pendant les événements de Mai 68 nous avons pu voir comment ces énergies sociales se forment, par
exemple quand il y a débordement de I'institution, privation des dispositifs de domination, création d’un “vide
de pouvoir”.

De fait, le mouvement put avancer jusqu’a trouver, finalement, ses limites parce qu’il construisit son par-
cours en cours de route, quotidiennement, pas a partir d’'un projet préexistant. Ce fut cet «agir en agissant»
qui donna vie au mouvement et lui permit d’esquiver avec inventivité, 'un aprés l'autre, les obstacles qui se
dressérent sur sa route.

C’est ainsi que ce que Mai 68 a établi tres clairement que le sujet révolutionnaire ne préexiste pas a la
révolution mais se constitue au sein méme du processus révolutionnaire.

Ajoutons que Mai 68 a souligné que le simple fait de subvertir les fonctionnements habituels, bouscu-
ler les usages établis, occuper les espaces, transformer les lieux de passage en espaces de rencontre et
d’échange, génére une créativité collective qui invente de nouvelles fagons de comprendre la subversion et
de la faire proliféerer. De méme, les espaces libérés générent des relations nouvelles, créent de nouveaux
liens sociaux infiniment plus satisfaisants, les personnes éprouvent le sentiment de vivre une vie différente
ou ils prennent plaisir a ce qu’ils font, ou ils découvrent de nouvelles motivations et amorcent une profonde
transformation personnelle qui se réalise dans un bref laps de temps.

Mai 68 a été, comme toutes les luttes, par moments violente, exténuante, exigeante, et pleine de dé-
boires. Mais ce fut aussi une féte, une expérience qui nous apportait du plaisir et un énorme sentiment de
bonheur et nous faisait comprendre que nous ne devions pas remettre a la fin de la lutte le plaisir de sa-
vourer ses résultats éventuels, mais que les récompenses naissaient de I'action elle-méme, au quotidien.
De cette facon Mai 68 nous montrait que ce sont les réalisations concrétes, ici et maintenant, qui sont en
mesure de motiver les gens, de les inciter a aller plus loin, et de leur faire voir qu’il y a d’autre fagons de
vivre souhaitables et possibles. Mais nous mettait aussi en garde quant au fait que pour que ces réalisations
adviennent, les gens ont besoin impérativement de se sentir acteurs, de décider par eux-mémes et c’est
alors que leur degré d’implication et d’engagement peut se déployer a l'infini.

Mai 68 enfin a mis I'accent sur le fait que, comme I'anarchisme ne se lassait pas de le répéter, la domina-
tion ne se limite pas au domaine des relations de production mais s’exerce sur de multiples plans et que les
résistances doivent se manifester sur tout et chacun de ces plans. Une nouvelle subjectivité de 'opposition
politique se dessinait ainsi et de nouveaux scénarios s’ouvraient pour sa réalisation; car quand I'horizon de
I'opposition politique s’élargit, jusqu’a embrasser tous les domaines ou s’exercent la domination et la discri-
mination, tous les aspects de la vie quotidienne deviennent partie intégrante de son champ d’intervention. Et
ce qui est configuré ainsi c’est un nouveau rapport entre la vie d’'un coté et la politique, de I'autre, qui cessent
d’occuper a cet instant méme des espaces sépareés.

Le mouvement du 22 mars

Deés le début, le “mouvement du 22 mars” fut I'épicentre, il s’éteignit de son propre chef - auto-dissolution
- quand Mai 68 déserta les rues, les universités et les usines, aprés avoir semé dans la société des effets a
trés longue portée.

Il convient de situer brievement ce mouvement qui fut éphémere et intense comme un éclair, mais dont
'importance et 'originalité sont indéniables.
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L'agitation étudiante prolongée qui agitait depuis des mois I'Université de Nanterre dans la banlieue de
Paris, fournit le ferment pour que le 22 mars, plus d’une centaine d’étudiants se lancent dans I'occupation
de la tour administrative de l'université afin d’exiger la remise en liberté de I'un de leurs camarades, Xavier
Langlade, arrété quelques jours plus té6t au cours d’une attaque par CVN (Comité Vietham National, de fi-
liation trotskyste) des bureaux de 'American Express. L'assemblée qui se tint pendant 'occupation conclut
par un appel signé par 142 des étudiants présents. Ainsi naissait un mouvement qui fut appelé “22 mars” et
qui mena désormais I'agitation a l'université, réussissant a réunir en assemblée jusqu’a 1.500 étudiants, le
5 avril.

Les initiateurs et animateurs du mouvement étaient pour I'essentiel des militants de la coordination d’étu-
diants anarchistes LEA (Liaison des Etudiants anarchistes) qui avait une certaine influence a I'université et
comptait dans ses rangs Daniel Cohn-Bendit qui devint I'embléme le plus populaire de mai 68, des militants
de la LCR (Ligue communiste révolutionnaire) trotskyste, ainsi que de nombreux militants “non organisés”.

Depuis le début, le Mouvement 22 mars s’organisa de fagon horizontale, non centralisée, non hiérar-
chique, non sectaire et idéologiquement transversale, avec des structures fluides, sans instances délé-
guées. La différence entre militants n’était pas fonction de la place occupée dans un supposé «organi-
gramme organisationnel» mais des taches concrétes, limitées dans le temps, assumée par des équipes de
travail nommées en assemblée et qui incluaient généralement, de fait, tous les individus se portant volon-
taires pour les accomplir.

Non seulement il N’y avait rien de semblable a un comité central, un secrétariat permanent ou autre mais
pas d’adhésion formelle non plus avec tout ce que ¢a implique (carte, inscriptions et cotisations). Faisait
partie du 22 mars tout simplement quiconque venait aux assemblées et participait aux actions. De fait les
frontieres du mouvement étaient si perméables que dans la phase parisienne du 22 mars, c’est-a-dire de la
fermeture de l'université de Nanterre le 2 mai a la fin des occupations en juin, nous n’étions pas, pour une
bonne part, des étudiants de Nanterre et dans certains cas pas méme des étudiants du tout.

Il s’agissait d’'une organisation qui ne cherchait pas a devenir un mythique ou emblématique, pas plus
gu’elle ne se donnait I'objectif de durer au-dela d’'un temps utile. De fait 'auto dissolution du Mouvement du
22 mars se produisit, quelques mois apres sa création, dans une ambiance plus festive que traumatisante.

Parmi les caractéristiques du Mouvement du 22 mars il y avait la revendication et I'exercice effectif de la
démocratie directe, ainsi qu’une forte prévention contre tout leadership et contre I'exercice du pouvoir. Ainsi,
pour désactiver le premier role accordé a Cohn-Bendit par les médias, on le remplaga dans des conférences
de presse organisées autour de son nom par d’autres membres du 22 mars qui déclaraient aux journalistes:
“Nous sommes Cohn-Bendit”.

L’agenda du mouvement prévoyait I'action directe, exercée sans intermédiaires par les intéressés eux-
mémes, hors canaux institutionnels. Et sous le nom «d’action exemplaire» on cherchait a mener des actions
pouvant étre relayées par d’autres ailleurs en les adaptant a leurs propres circonstances. Et si ces actions
parvenaient a stopper ou entraver le fonctionnement habituel de quelque élément du systéme, tant mieux,
parce que de nouvelles situations se créaient alors, capables de générer de nouvelles dynamiques.

Le 22 mars ne parlait jamais en représentation des autres, que ce soient les étudiants ou la classe tra-
vailleuse, mais toujours en son nom propre et n’acceptait pas non plus que d’autres parlent en son nom. Ce
n’est pas pour rien qu’une partie substantielle du 22 mars développait une forte critique de I'avant-gardisme.

On pratiquait le mélange ou I'hybridation des genres, le discours politique n’était pas incompatible avec
les expériences festives, 'engagement le plus entier pouvait parfaitement s’accorder avec le refus de se
prendre trop au sérieux, et le non-conformisme s’alliait avec le défi, la provocation, I'insolence, le rire, la
parodie, et la raillerie des institutions aussi bien que des plus vieilles valeurs.

Trois ans avant mai 68, les antiautoritaires de I'université Complutense de Madrid débutérent une lutte
qui anticipait a certains égards le Mouvement du 22 mars, c’est pourquoi il est utile de faire ici le rappro-
chement entre les deux expériences. |l s’agissait pour eux de fuir les deux grandes caractéristiques des
formations politiques de I'extréme gauche: premiérement, un gros travail de prosélytisme destiné a renforcer
les rangs du groupe ou parti, ce qui finissait par devenir un objectif primordial et promouvait une espéce de
“patriotisme de I'organisation”. Deuxiemement, une priorité donnée au versant discursif de I'action politique,
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'important étant de diffuser leurs fondements idéologiques et programmatiques et les faire adopter par un
maximum, un “Patriotisme idéologique” en quelque sorte.

Les deux patriotismes privilégiaient a I'identique I'activité de propagande comme modalité d’action po-
litique et c’était justement ce que les antiautoritaires rejetaient. lls ne voulaient pas “grandir” en tant qu’or-
ganisation, pas plus qu’ils ne voulaient “vendre” leur discours, ni proclamer une identité. Evidemment ils et
elles défendaient des postulats idéologiques et politiques donnés mais qui ne devaient pas rester paroles
en I'air, I'idéologie devait au contraire se traduire en actes concrets susceptibles d’essaimer d’autres actes
de nature similaire, véhiculant ainsi des contenus idéologiques semblables.

Pour eux, il s’agissait de mener des actions politiques dont le sens fit inscrit dans I'action réalisée
indépendamment de son auteur, sa signature et son discours justificatif. C’est-a-dire, que I'action parle
d’elle-méme. |l n’était pas nécessaire de donner du prestige a une organisation ni de proclamer une identité
mais de produire des effets: mettre en difficulté les pouvoirs, mettre en évidence des aspects masqués de
la domination, éveiller la conscience politique et surtout susciter les “répliques” spontanées de 'action, non
par effet mimétique mais par un processus d’appropriation et de re-création. En un sens, ceci faisait assez
directement référence (sans ses formes sanglantes), a I'ancienne propagande par le fait que les anarchistes
développérent comme instrument en mesure d’éveiller et de secouer les consciences, démasquer des do-
minations et impulser des volontés de lutte.

L’habitude d’accorder de I'importance a une date anniversaire parce que I'événement historique remonte
a 50 ans ou 100 ans frise I'absurde puisque, évidemment, il n’était pas plus ou moins important a ses 48
ou 96 ans. Cependant, dans le cas de mai 68, ce prétexte futile sert a le remettre sur le tapis et a y réfléchir
parce qu’a la différence de beaucoup d’autres, cet événements ne fait pas seulement partie de I'histoire
mais aussi du présent et bat toujours au coeur de nos sociétés.

En effet, il est notoire que son empreinte sur ceux qui nous sommes plongés dans ses remous fut d'une
telle ampleur que Mai 68 a fini par devenir partie intégrante de ce que nous sommes, ce que nous ressen-
tons et de ce dont nous révons. Comme I'a dit si magnifiquement Emma Cohen dans son précieux et atta-
chant livre de souvenirs, Mai 68 n’a jamais vraiment fini.

Au-dela du cas personnel, il faut aussi considérer que Mai 68 n’a pas vraiment pris fin pour la simple
raison qu’il exerce toujours des influences sur nos sociétés. En effet, certaines des clés qui nous permettent
de comprendre le passé se situent justement dans les événements ou plutét dans cet extraordinaire évé-
nement qu'a été Mai 68. C’est la raison pour laquelle il faut comprendre le sens profond de Mai 68 pour
déchiffrer certains aspects du présent.

Mai 68 fait partie du genre d’événements pour lesquels il y a un avant et un aprés, son irruption clét une
époque et en ouvre une autre qui n’est pas encore close, réfléchir sur Mai n’est donc pas tant contempler
le passé que penser le présent.

Dans ma conclusion, je ne voudrais pas omettre de noter que je suis souvent surpris d’entendre parler
“d’échec final de Mai 68”. Cela m’est incompréhensible pour la bonne raison qu’on ne peut parler en termes
de succés ou d’échec. Ce jugement de valeur ne peut s’appliquer qu’a un projet élaboré en vue de tel ou
tel résultat, a une action entreprise avec telle ou telle finalité. Mai 68 répondit certes a une imbrication de
causes multiples mais la réalisation d’'un projet n’y figura cependant jamais. Si I'on insiste, le succés d’'un
événement serait tout bonnement d’étre advenu, et son échec de ne s’étre pas produit. Mai 68 simplement
advint et c’est |13, a la fois son incontestable succés et son indéchiffrable mystére.

Tomas IBANEZ
Traduit de I'espagnol par Monica JORNET.
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