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1968: QUEL CRU!
Et ce ne sont pas des grands mots! Tous les signes avant-coureurs étaient dans l’air: nous laissions 

pousser nos cheveux; les jupes des fi lles raccourcissaient à vue d’œil; en musique, de nouveaux rythmes 
et de nouveaux auteurs-compositeurs-interprêtes faisaient irruption brisant tous les schémas, au premier 
rang desquels Guccini et De Andrè; le sexe sortait des brumes de l’obscurantisme et des tabous: la pro-
jection gratuite de “Helga” dans les cinémas nous fournissait une éducation sexuelle et une information sur 
l’accouchement que nous n’aurions pas osé imaginer... Même si on somnolait sur les bancs de l’école et 
si les confl its sociaux étaient à peu près les mêmes que d’autres années qui n’avaient quand même pas 
tranquilles: après juillet 1960 et les 11 morts à Gênes, Licata, Reggio Emilia, Palermo, Catania, le climat 
avait changé. En pire. Au sud, on se mobilisait dans la rue contre l’alliance fascisme-droite agraire. Eh oui, 
la rue déjà: dans chaque ville et village, les rues étaient envahies tous dimanches par des hommes en noir 
qui discutaient politique, signaient des contrats d’embauche pour les semaines de travail agricole, allaient 
écouter des meetings.

Dans notre Sicile encore si liée aux envois d’argent des émigrés mais qui goûtait les premières dou-
ceurs de la société de consommation, les échos de Paris ou de Strasbourg retentissaient faiblement; dans 
quelques villes ou centres universitaires ça bougeait peut-être un peu mais en province on naviguait entre 
approches maladroites aux mouvements sociaux, journaux locaux vaguement contestataires, libérations 
sexuelles, timides ouvertures musicales. Le premier choc fut le tremblement de terre à Belize, dans la nuit 
du 14 au 15 janvier qui sema mort destruction. Les projecteurs se tournèrent vers la précarité de commu-
nautés entières dans l’Italie méridionale et la fragilité de la construction de villages entiers. Mais ce fut aussi 
là l’occasion pour un nouveau départ que personne n’avait prévu: comités populaires, autogestion, luttes 
et aff rontements avec la police, un cri de délivrance que le tremblement de terre avait renforcé et fait entrer 
dans les consciences; et pour beaucoup de jeunes une claque qui les réveilla de leur torpeur; on se mit à 
lutter pour le logement, pour le travail, pour ne pas faire le service militaire: la vie ressuscitait en impulsant 
une libération culturelle sans précédents. Et ce, tandis que depuis Nanterre, le mai français enfl ammait la 
France et le cœur de millions de jeunes garçons et fi lles.

Puis en août, le 21 exactement, un événement changera de nombreuses vies:: l’invasion de la Tchécoslo-
vaquie par l’armée soviétique et les forces du Pacte de Varsovie; chez nous cela mobilisa les fascistes sur 
le thème de l’anticommunisme et, paradoxalement, poussa de nombreux jeunes à fréquenter les cellules 
communistes, un militantisme qu’ils interprétèrent comme de l’antifascisme, ce qui prouve la diffi  culté à bien 
comprendre les questions internationales. C’est ainsi que l’automne nous trouva bardés de communisme 
de base, version parti communiste italien, mais ça nous ne le savions pas encore. Les luttes commen-
cèrent dans les écoles sur des sujets autres que corporatifs qui deviendraient la mèche qui s’allumerait en 
1969 lors de la véritable explosion. C’était encore une phase apprentissage sur fond de malaise généralisé 
grandissant: église et paroisses, chantiers et usines (pas encore les campagnes), quartiers et rues, milieux 
juvéniles; un nouvel esprit de liberté, une envie d’être protagonistes naissait. Ce n’était pas Mai 68 avec une 
majuscule mais seulement l’année 1968. Cette année qui avait débuté avec la mort due au tremblement de 
terre, se conclura de l’autre côté de l’île, à Avola, par une autre mort, le 2 décembre: grève des travailleurs 
agricoles pour le renouvellement de leur contrat, les fl ics en tuent deux. Le cercle se ferme et 68 commence 
à se charger de divers symboles qui marqueront profondément nos vies: Belize, Prague, Avola, tous des 
coups de poings qui frappent nos consciences, nous obligeant à faire des choix.

Beaucoup d’entre nous avons choisi l’engagement et la politique est devenue de plus en plus notre pain 
quotidien; la droite aussi se renforçait et les bars, la rue, les écoles, puis les lieux de travail se transformèrent 
en véritables terrains de rencontres et d’aff rontements. A gauche, la culture communiste était dominante et 
même les nouveaux groupes extraparlementaires n’étaient ni plus ni moins pour la plupart que des tenta-
tives d’imiter le PCI, voire le rêve de le supplanter en l’espace de quelques années. Heureusement, tout 
le monde ne s’engagea pas dans cette voie sans issue: nombreux furent ceux qui restèrent des électrons 
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libres, se fi rent hippies, devinrent anarchistes, cherchant un autre parcours sur le chemin de la liberté. Cela 
non plus n’a sans doute pas marché mais aura au moins permis à beaucoup de jeunes garçons et fi lles d’ex-
primer leurs énergies hors du carcan d’un militantisme sérieux et asphyxiant; cela les a aidés à se libérer 
individuellement, à découvrir une autre façon de faire de la politique qui apportera de belles choses comme 
le féminisme, les Indiens métropolitains, les collectifs autogérés, les comités de quartier, les luttes hors 
contrôle, les sabotages, les radios libres... Si belles qu’elles ont vite fi ni sous la botte de l’État; répression et 
héroïne les achèveront.

Mais ça nous ne le savions pas encore; nous étions seulement occupés à chevaucher nos rêves.

Pippo GURRIERI, rédacteur de Sicilia Libertaria 
(Écrit pour le Monde Libertaire. Traduction Monica JORNET).
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