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1968: QUEL CRU!

Et ce ne sont pas des grands mots! Tous les signes avant-coureurs étaient dans l'air: nous laissions
pousser nos cheveux; les jupes des filles raccourcissaient a vue d’ceil; en musique, de nouveaux rythmes
et de nouveaux auteurs-compositeurs-interprétes faisaient irruption brisant tous les schémas, au premier
rang desquels Guccini et De Andre; le sexe sortait des brumes de I'obscurantisme et des tabous: la pro-
jection gratuite de “Helga” dans les cinémas nous fournissait une éducation sexuelle et une information sur
'accouchement que nous n’aurions pas osé imaginer... Méme si on somnolait sur les bancs de I'école et
si les conflits sociaux étaient a peu pres les mémes que d’autres années qui n’avaient quand méme pas
tranquilles: aprés juillet 1960 et les 11 morts a Génes, Licata, Reggio Emilia, Palermo, Catania, le climat
avait changé. En pire. Au sud, on se mobilisait dans la rue contre I'alliance fascisme-droite agraire. Eh oui,
la rue déja: dans chaque ville et village, les rues étaient envahies tous dimanches par des hommes en noir
qui discutaient politique, signaient des contrats d’embauche pour les semaines de travail agricole, allaient
écouter des meetings.

Dans notre Sicile encore si liée aux envois d’argent des émigrés mais qui godtait les premiéres dou-
ceurs de la société de consommation, les échos de Paris ou de Strasbourg retentissaient faiblement; dans
quelques villes ou centres universitaires ¢a bougeait peut-&tre un peu mais en province on naviguait entre
approches maladroites aux mouvements sociaux, journaux locaux vaguement contestataires, libérations
sexuelles, timides ouvertures musicales. Le premier choc fut le tremblement de terre a Belize, dans la nuit
du 14 au 15 janvier qui sema mort destruction. Les projecteurs se tournérent vers la précarité de commu-
nautés entiéres dans I'ltalie méridionale et la fragilité de la construction de villages entiers. Mais ce fut aussi
la 'occasion pour un nouveau départ que personne n’avait prévu: comités populaires, autogestion, luttes
et affrontements avec la police, un cri de délivrance que le tremblement de terre avait renforcé et fait entrer
dans les consciences; et pour beaucoup de jeunes une claque qui les réveilla de leur torpeur; on se mit a
lutter pour le logement, pour le travail, pour ne pas faire le service militaire: la vie ressuscitait en impulsant
une libération culturelle sans précédents. Et ce, tandis que depuis Nanterre, le mai frangais enflammait la
France et le coeur de millions de jeunes gargons et filles.

Puis en ao(t, le 21 exactement, un événement changera de nombreuses vies:: l'invasion de la Tchécoslo-
vaquie par 'armée soviétique et les forces du Pacte de Varsovie; chez nous cela mobilisa les fascistes sur
le theme de I'anticommunisme et, paradoxalement, poussa de nombreux jeunes a fréquenter les cellules
communistes, un militantisme qu'’ils interpréterent comme de I'antifascisme, ce qui prouve la difficulté a bien
comprendre les questions internationales. C’est ainsi que I'automne nous trouva bardés de communisme
de base, version parti communiste italien, mais ¢a nous ne le savions pas encore. Les luttes commen-
cerent dans les écoles sur des sujets autres que corporatifs qui deviendraient la méche qui s’allumerait en
1969 lors de la véritable explosion. C’était encore une phase apprentissage sur fond de malaise généralisé
grandissant: église et paroisses, chantiers et usines (pas encore les campagnes), quartiers et rues, milieux
juvéniles; un nouvel esprit de liberté, une envie d’étre protagonistes naissait. Ce n’était pas Mai 68 avec une
majuscule mais seulement 'année 1968. Cette année qui avait débuté avec la mort due au tremblement de
terre, se conclura de l'autre c6té de I'lle, a Avola, par une autre mort, le 2 décembre: gréve des travailleurs
agricoles pour le renouvellement de leur contrat, les flics en tuent deux. Le cercle se ferme et 68 commence
a se charger de divers symboles qui marqueront profondément nos vies: Belize, Prague, Avola, tous des
coups de poings qui frappent nos consciences, nous obligeant a faire des choix.

Beaucoup d’entre nous avons choisi 'engagement et la politique est devenue de plus en plus notre pain
quotidien; la droite aussi se renforgait et les bars, la rue, les écoles, puis les lieux de travail se transformérent
en véritables terrains de rencontres et d’affrontements. A gauche, la culture communiste était dominante et
méme les nouveaux groupes extraparlementaires n’étaient ni plus ni moins pour la plupart que des tenta-
tives d’'imiter le PCI, voire le réve de le supplanter en I'espace de quelques années. Heureusement, tout
le monde ne s’engagea pas dans cette voie sans issue: nombreux furent ceux qui restérent des électrons
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libres, se firent hippies, devinrent anarchistes, cherchant un autre parcours sur le chemin de la liberté. Cela
non plus n’a sans doute pas marché mais aura au moins permis a beaucoup de jeunes garcons et filles d’ex-
primer leurs énergies hors du carcan d’'un militantisme sérieux et asphyxiant; cela les a aidés a se libérer
individuellement, a découvrir une autre facon de faire de la politique qui apportera de belles choses comme
le féminisme, les Indiens métropolitains, les collectifs autogérés, les comités de quartier, les luttes hors
contrble, les sabotages, les radios libres... Si belles qu’elles ont vite fini sous la botte de I'Etat; répression et
héroine les achéveront.

Mais ¢a nous ne le savions pas encore; nous étions seulement occupés a chevaucher nos réves.

Pippo GURRIERI, rédacteur de Sicilia Libertaria
(Ecrit pour le Monde Libertaire. Traduction Monica JORNET).
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