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DE QUELQUES OBSTACLES SURLE CHE-
MIN DE L’UTOPIE...

Ecrire sur la possibilité¢ de construire aujourd’hui une perspective révolutionnaire n’est pas, il faut
bien I'avouer, chose aisée. Au point ou nous en sommes, avec les multiples menaces et entraves qui
pésent sur le travail constructif de transformation sociale, la question pourra en effet sembler a beau-
coup, sinon absolument hors de propos, du moins passablement rhétorique. A I'évidence, méme si cela
se fait parfois a contre-cceur, la tendance n’est-elle pas au repli et a la préservation des acquis (so-
ciaux, culturels, naturels), lorsqu’'un gouvernement néo-libéral recycle par exemple des fondamentaux
libertaires tels que l'abolition du salariat pour les placer au service des formes les plus pernicieuses
d’exploitation du travail?

La situation est d’une subtilité redoutable. Comme dans le cas de la lutte contre le démantélement
des protections sociales et les fausses promesses de l'auto-entrepreneuriat, les anarchistes se re-
trouvent contraints de renouveler leur répertoire traditionnel de lutte, pillé et distordu par le nouveau
discours patronal et gouvernemental. Cela nous accule a la nécessité de repenser les finalités de
I'’émancipation, en travaillant a nouveaux frais la tension entre la postulation a long terme d’une trans-
formation sociale et I'effort de restructuration dans [l'ici et le maintenant.

En ce sens, je voudrais partir des mauvais pressentiments qui affleuraient dans la correspondance
de Proudhon, en 1860. Pour ce qui est de construire un élan révolutionnaire, il me semble que nous
nous trouvons a peu prés dans la situation qu’il expose a Chaudey dans sa lettre du 27 octobre 1860:
«Nous ne verrons pas l'aurore du nouvel age; nous combattrons dans la nuit; il faut nous arranger pour
supporter cette vie sans trop de tristesse, en faisant notre devoir. Aidons-nous les uns les autres; appe-
lons-nous dans I'ombre et, chaque fois que I'occasion s’en présente, faisons justice: c’est la consolation
de la vertu persécutée». Le programme est minimaliste, en des temps obscurs qu’il n’hésite pas dans
d’autres lettres a qualifier de «décadents»: faire notre devoir. Mais pour nous aujourd’hui comme a
I'’époque de Proudhon, c’est déja un monde. Car s'il nous est échu de travailler a la transformation de
cette société-ci, alors faire ne serait-ce que notre «devoir» exigera de nous des vertus et une résolution
colossales.

La premiére d’entre elles consiste a préfigurer par les actes et les idées la société dans laquelle nous
voulons vivre, ce qui fera de nous des «utopistes» au sens de Martin Buber, dont le magnifique Utopie
et socialisme (1950) vient d’étre réédité. Dans cet ouvrage, le théoricien du judaisme libertaire indique
que le socialisme utopique non marxiste (dont Proudhon, Kropotkine ou Landauer sont des représen-
tants archétypaux) croit que «pour atteindre ce a quoi on aspire, on doit maintenant créer I'espace
maintenant possible, pour gu’il se réalise par la suite». Telle est I'utopie concréte, éloignée de toute re-
présentation apocalyptique de la fin des temps, comme dans le marxisme, ou I'on sauterait miraculeu-
sement du royaume de la nécessité au regne de la liberté, ou encore de la contrainte centralisatrice de
I'Etat & la libre société communiste. L'exigence minimale de tout anarchisme conséquent tient donc a
ce que le chemin ne s’avére pas différent du but visé. Or, ce chemin doit se frayer un espace dans cette
société-ci, et pas une autre: en I'occurrence, pour ce qui nous concerne, celle de I'état d’'urgence, de la
croissance absurde de la valeur marchande et du déploiement corrélatif de la subjectivité narcissique,
du totalitarisme technologique, et du nihilisme terroriste. Indéniablement, il y a de quoi étre aussi tris-
tement lucide que notre ancétre bisontin tant notre société semble déstructurée, autrement dit tant son
tissu vital semble nécrosé. Une utopie concrete pour aujourd’hui devrait d’abord s’essayer a ranimer
de nouvelles structures, lesquelles seront garantes de I'expression de ce que Buber appelle, un peu
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lourdement, un «étre-faconné-ensemble conforme a la vie». Au lieu de simplement fonctionner au sein
d’institutions bureaucratiques, au lieu d’étre de simples porteurs concrets de la valeur économique, les
humains s’y sentiraient vivre, s’unir et leurs actions comporteraient une réelle puissance et de la grace.
Le combat n’est donc pas seulement matériel, il comporte également un fort versant spirituel, comme
Buber et Landauer avant lui 'avaient vu: pas de groupements ni de «volte» (Landauer) articulant a un
degré supérieur ces groupements sans une intensité d’engagement communautaire et une communau-
té d’esprit. Partout ou de telles structures se forment et s’élargissent (on peut songer a une ZAD, ou
plus récemment a ce qui peut se fédérer pendant une «Nuit debout», aussi fragile cette sédimentation
soit-elle), c’est un peu de pouvoir intrinséque reconquis, le pouvoir de faire avec les autres, et un recul
pour la contrainte extrinséque. Or, il est regrettable que cette tache si ardue devienne proprement her-
culéenne lorsque s’y mélent, au sein des courants faisant profession de s’opposer au monde tel qu'il
ne va pas - mouvement anarchiste compris -, divers éléments brisant la constitution du «pouvoir-avec».

Dans cet ordre d’idées, I'un des obstacles réels sur la voie d’'une utopie concréte réside dans une
forme de course a la radicalité, motivée par une disposition a l'insurrection existentielle permanente,
dont se sont enfiévrées certaines franges des milieux anarchistes ou apparentés. Si, comme I'affirmait
Deleuze dans son Abécédaire, étre de gauche, c’est «savoir que la minorité, c’est tout le monde», alors
il semble qu’une certaine gauche anarchisante ait bien retenu la legon, tant abondent les discours du
type «je ne peux parler que pour moi-méme», ou se donne libre cours le narcissisme des petites diffé-
rences. Sans que I'on puisse toujours exactement y déméler I'influence diffuse de concepts issus de la
French Theory et de dispositions psychologiques obscures et complexes (sur lesquelles un Nietzsche
ou un Dostoievski contemporains auraient sans doute beaucoup a nous apprendre), un certain dis-
cours et certaines pratiques de lutte ont fait de la singularisation extréme leur méthode et leur maniére.

C’est sous cet aspect que j'ai été conduit, dans un essai récent, sous-titré «Déconstruction et po-
litique», a évoquer un désert de la critique. Une fois devenus tout autant des fagons de penser que
des systémes de conduite, les mots d’ordre et themes de prédilection de la philosophie dite «postmo-
derne» risquent en effet de conduire a une trés étrange conception du militantisme et, plus largement,
de I'’émancipation. Ainsi, lorsque I'évocation de tout signifiant englobant («nature», «exploitation et
aliénation», «femme», «communauté», «dignité», «veérité», «utopie d’'une société autrement structu-
rée») censé polariser la critique sociale et culturelle se trouve d’emblée suspectée de nous conduire
en terrain «glissant» (sans que I'on ne dispose pour autant, méme pas des moyens conceptuels, mais
au moins de la plus élémentaire volonté d’expliquer en quoi consistent ces potentiels «glissements»),
alors il ne reste plus qu’a engager des combats singularisés, liés exclusivement par affinités électives,
et s'identifiant par réaction. Ici, la rhétorique de I'étiquetage fonctionne a plein. Depuis la domination
que je subis, depuis la minorité dont je suis la viscérale incarnation en premiére ligne, I'autre devient
potentiellement le dominant, ou dans un autre registre, typiquement émotionnel ou instinctuel, celui qui
me «choque», ou que je «vomis». Pour reprendre a nouveau les concepts de Martin Buber, cette fois
dans son éthique existentielle de la rencontre exposée dans I'ouvrage Je et Tu, il 'y a dans ces condi-
tions aucune place pour une situation d’interlocution et de réciprocité authentique, ou le Je se laisse
interpeller et constituer par le Tu. A rebours de toute disponibilité & I'altérité, ne peuvent se dérouler que
des relations réifiées, entre un Je dominé, mineur, singulier et un Ca, une catégorie dominante objecti-
vée. Mais lorsque se dérobe le sol éthique de toute rencontre avec autrui, c’est I'hospitalité elle-méme
qui cesse d’exister, et I'utopie concréte qui s’effondre: dans leur ordre, ces rapports humains fondés
sur I'assignation d’étiquettes («homophobe», «transphobe», «réactionnaire», «paternaliste») finissent
par refléter la structure générale des rapports humains sous le capitalisme, dans une société du clas-
sement, atomisée et compartimentée.

Il découle de tout cela une interrogation, qui est une difficulté majeure sur le chemin révolutionnaire:
est-il possible, sur une telle base conceptuelle, de faire converger les combats et les aspirations a partir
du moment ou I'on considére que toutes les luttes se situent a égalité, et qu’il ne s’agit jamais de placer
une lutte ou une cause en priorité, au risque de reproduire une domination? Se manifeste ici un des ef-
fets pervers de la lutte de tous les instants contre la domination qui se nicherait au plus intime de nous-
mémes, au-dela de nos inévitables compromissions avec le systéme capitaliste et son appareillage
technologique. Pour prendre un exemple abrupt: puis-je étre un homme blanc, adulte et hétérosexuel
et me considérer comme féministe, antiraciste ou intéressé par la question queer? Sil'on tient que c’est
impossible parce que je ne me situe pas en premiére ligne et que me fait donc défaut la conscience
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des dominations quotidiennes que jinflige a des minorités (lesquelles sont d’ailleurs potentiellement
infinies, comme le fait que j'entende correctement alors qu’il existe des sourds, ou que je puisse décider
en adulte de ce que sera mon avenir alors qu’un mineur ne le peut pas totalement), alors quelle issue
me reste-t-il hormis un devoir d’excuse, empreint de culpabilité et de mortification?

Est-ce sur de telles bases (en fait, sur un tel vide) psychologiques que I'on confére son esprit a la
vie sociale? Comment, sur fond d’une telle tyrannie du surmoi, que le critique social Christopher Lasch
considérait comme la caractéristique du sujet narcissique de notre temps, en rupture de confiance en
lui-méme et dans le monde, peut-on affermir et pérenniser dés maintenant les structures humaines
d’une réalité sociale transformée? On mesure 'ampleur de la tache qui nous attend.

Ceci doit nous conduire a considérer d’un ceil nouveau cette question des luttes prioritaires et des
enjeux de domination. On peut, a mon sens, surmonter la difficulté en ne renongant pas a un point de
vue de la totalité sociale, dont les divers mouvements et luttes en cours (contre le racisme, contre le
sexisme, pour la reconnaissance des identités LGbt, contre la souffrance animale, contre la surveil-
lance et les techniques de contréle, etc...) devraient étre compris comme des éléments articulés, ou,
pour le dire autrement, comme autant de fenétres qui forment un point d’entrée critique de la synthése
sociale du capitalisme contemporain. Ce modéle permettrait d’éviter deux écueils. D’une part, placer
en second plan, a priori et d’une fagon fixe, certaines luttes. Mais, d’autre part, refuser d’identifier ce qui
se produit a I'épreuve de I'expérience méme, une fois délaissés les modéles théoriques. Or, de ce strict
point de vue, finalement assez pragmatiste ou proudhonien, ou 'on suit le fil directeur de I'expérience
sociale, il faut bien admettre que les priorités s’imposent d’elles-mémes, dans 'immanence du combat.

Ces derniéres semaines en France, force est ainsi de constater (d’ailleurs avec un brin d’ironie
amere si I'on songe aux leitmotiv de la pensée de la déconstruction) que si le pouvoir nous traverse et
nous produit sans nul doute, il s’y entend également fort bien pour réprimer (manifestants pacifiques, ly-
céens ou simples quidams attachés a leur lieu de vie et a leur monde) et exploiter. Et face a cela, quitte
a paraitre simpliste et vieux jeu, on pourrait avancer que «Hollande», «Valls», «Macrons», «El Khomri»
ou «Arnault» (ces grands technocrates et patrons qui tirent notre si beau pays a bout de bras) sont
aujourd’hui des signifiants qui cristallisent une lutte commune contre. De fait, leur sinistre «réalisme»
économique, leurs réformes «nécessaires» et leur mépris souverain des humains rendent inévitable au
plan pratique la priorité de la lutte sociale contre I'exploitation et, au plan théorique, la réflexion sur le
travail ainsi que sur le rythme, le sens et les finalités de la vie. Conformément a notre approche, nous
tiendrons que ce combat actuel ne saurait étre le seul, ou le combat absolu. Il doit pouvoir se relativiser
par rapport aux autres champs de lutte. Mais dans la contingence actuelle, il peut contribuer a nous
placer sur la voie de cette restructuration sociale qu’ont toujours eue en vue les socialistes «utopiques»
ou anarchistes.

Ala facon de Proudhon en 1860, nous vivons sans doute dans les ténébres, certains diraient peut-
étre en décadence. Mais, comme l'indique un slogan appelant a manifester contre la loi travail «pour
une vie avant la mort», il demeure encore dans I'dme de beaucoup (si 'on me permet ce vocable
spiritualiste hérité de Landauer), éveillée aprés un long ensevelissement, cette force d’un refus de ce
que I'on pourrait appeler la «vie humiliée» ou «empéchéex». Dans sa face positive et constructive, cet
éveil est également I'affirmation d’une vie capable de se soustraire a ce cycle morbide du travail et de
la consommation qui évide chacun jusqu’a ce qu’il devienne un fantéme massifié. |l y a trés probable-
ment dans ce motif universel d’'une vie qui se réve régénérée et valant la peine d’étre vécue, une voie a
suivre pour sauver du désastre la communauté humaine. Ce chemin vers 'utopie est fragile, incertain,
et nous aurons fort a faire pour renverser des structures mortiferes de grande ampleur, mais une chose
est sOre: ce serait folie, au sein des anarchistes, que de mettre en péril 'entrelacs humain de ce chemin
en niant par excés de déconstruction les formes élémentaires de I'hospitalité.

Renaud GARCIA.
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