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LES ORIGINES DE NOTRE JOURNAL... (4ème partie)

De 1892, année où s’ouvre la période terroriste anarchiste, jusqu’au début de 1894, époque où la presse 
libertaire dut cesser toute activité, ployant sous les coups de la répression et menacée dans son existence 
même par les lois scélérates, les prisons et les bagnes s’emplirent de compagnons qui, par fournées en-
tières, étaient déférés aux cours d’assises, qui prononçaient de lourdes condamnations.

Tous les quotidiens avaient institué une rubrique Les Anarchistes, où s’étalaient chaque jour des récits 
plus ou moins tendancieux, propres à indigner les citoyens «honnêtes» et destinés à représenter les théo-
ries anarchistes comme un retour pur et simple à la barbarie et leurs adeptes comme de vulgaires criminels. 
Cette campagne, supérieurement orchestrée, inspirée par la peur, dura près de trois années et eut pour 
conséquence de dresser contre des doctrines, peu connues et surtout mal connues du grand public, la 
quasi-unanimité de l’opinion publique et jusqu’aux socialistes, qui craignaient de voir englober leur propre 
propagande, leurs chefs d’école et leurs militants dans les représailles policières.

Par contre, l’action anarchiste violente polarisa toutes sortes d’hommes énergiques qui se fussent tenus 
probablement en dehors du mouvement en toutes autres circonstances. C’est parmi ces hommes, souvent 
mal préparés à la lutte, pleins d’abnégation, mais d’une folle imprudence, que le pouvoir lâcha ses provo-
cateurs d’abord, ses sbires ensuite. A ceux-ci s’ajoutaient de simples mécontents, sans idées politiques 
précises, parfois simplement en ribote qui, pour un «Vive l’anarchie!»  intempestif et sans signifi cation réelle, 
se voyaient gratifi és par les tribunaux d’années de prison et se retrouvaient derrière des grilles.

Cet acharnement à réprimer inconsidérément, propre à la gent policière et à une magistrature apte à 
appliquer sans ménagement des textes d’exception, eut certainement des conséquences fâcheuses pour 
les prisonniers qui affl  uaient dans les centrales pénitentiaires, quoique l’on ait peu de renseignements précis 
sur cette période dramatique; par contre, on sait parfaitement les suites tragiques que les événements pro-
voquèrent au bagne de Cayenne, et même à Nouméa, lorsque les transportés anarchistes, très nombreux, 
furent confi és à des gardes-chiourme alcooliques et sans pitié.

On ne le sut pas tout de suite; mais, comme toujours, la vérité fi ltra peu à peu et c’est avec stupeur que 
les milieux d’extrême gauche apprirent l’horrible drame qui se déroula les 22 et 23 octobre 1894, à l’île 
Saint-Joseph.

Qui, de nos jours, se soucie de ce que fut le bagne qui, à 7.000 kilomètres des côtes françaises, ac-
cueillait les condamnés des cours d’assises de la métropole et de ses colonies. Il n’y a pourtant que peu de 
temps qu’il a disparu. Des journalistes comme Jacques Dhur et Albert Londres ont fait sur lui des reportages 
bouleversants. D’anciens forçats l’ont dénoncé, ont décrit les tortures qu’ils y ont subi, la lâcheté générale 
qui y régnait. Parmi eux, les mémoires les plus précis, les plus circonstanciés, les plus objectifs sont, sans 
conteste, ceux que nous a laissés Léard-Courtois, anarchiste condamné à cinq ans de travaux forcés pour 
avoir usé d’un nom qui n’était pas le sien, le 16 novembre de cette néfaste année 1894. Ce qui donne un 
aperçu de la férocité des juges d’alors, l’acte de l’accusé n’ayant porté préjudice à personne et les circons-
tances atténuantes ayant été refusées par le jury.

Souvenirs du bagne, relation détaillée des souff rances endurées par Liard, dit Courtois, dans l’enfer 
guyanais, de celles de ses compagnons de misère, de la conduite admirable de ses camarades anarchistes, 
de l’inhumanité de l’Administration et de ses séides, de la canaillerie des délateurs ou mouchards de toutes 
sortes, est un livre tellement rare, que possèdent seulement quelques vieux militants, dont la plupart des 
bibliothèques publiques sont démunies, que les bouquinistes ignorent, que je crois utile de m’en inspirer et 
même d’en donner des extraits suggestifs,

Liard-Courtois ayant été condamné ne traîne guère dans les prisons de France. Son destin l’amena 
rapidement au dépôt de Saint-Martin-de-Ré, antichambre du bagne. Déjà, lors des formalités odieuses qui 
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attendent les condamnés, dont la mise aux fers, sa qualité d’anarchiste le désignait à la hargne des surveil-
lants. Ces premières brimades l’incitèrent à demander une entrevue au directeur du dépôt. S’il ne put aller 
à celui-ci, ce dernier vint à lui, botté, éperonné, une cravache à la main.

- «Ah! c’est vous, l’anarchiste, le révolutionnaire! Eh bien! vous savez, ici, mon garçon, pas de révolution 
possible! Et si vous voulez faire le malin, on vous domptera!» furent les premiers mots du charmant fonc-
tionnaire, qui fi t siffl  er sa cravache pour ponctuer la menace.

Cette attitude indique suffi  samment l’ambiance qui régnait et de l’accueil qu’on pouvait attendre dans ces 
lieux rébarbatifs, lorsque l’on professait des idées que n’admettait plus la loi. Lorsque Liard-Courtois arriva 
à l’île Saint-Joseph, lieu de débarquement, les événements qu’il devait relater s’étaient déroulés depuis 
plusieurs mois, mais il en eut le récit fi dèle par plusieurs témoins oculaires, parmi les quelque quarante à 
cinquante rescapés de la sauvage tuerie.

Tout au début de l’aff aire, il y a des lettres clandestines envoyées du bagne à leurs familles par des 
condamnés. Des fragments de ces lettres furent publiés par le journal L’Éclair - qui n’était pas une feuille 
d’avant-garde - qui dénonçaient les exactions dont étaient victimes les anarchistes de la part de leurs gar-
diens:

«Pourquoi nous traite-t-on plus mal que les autres? Le commandant à qui nous l’avons demandé nous 
a répondu que nous sommes dangereux, parce que nous sommes anarchistes. Nous ne comprenons pas 
pourquoi nous sommes plus dangereux que ceux qui ont volé, tué des enfants, coupé des femmes en mor-
ceaux, etc... Est-ce parce que nous ne voulons pas jouer le rôle de moutons?», écrivaient les compagnons.

Dénoncer le manque de soins aux malades, les brimades continuelles, la privation de correspondance, 
des tortures révoltantes, tel était, en gros, l’objet de cette publication, qui provoqua la colère des gens visés 
et les incita aux idées de vengeance. Des incidents qui, à l’accoutumée, eussent été considérés comme 
habituels, prirent aussitôt de l’importance. La sévérité s’accentua et, ainsi que le souligne Liard-Courtois, 
«la haute administration, qui s’était aigrie aux attaques qu’on ne lui avait pas ménagées, toléra, si elle ne les 
conseilla pas, les actes criminels du bas personnel». Car les revolvers se mirent de la partie.

Les surveillants militaires, qui savaient fort bien qu’avec les forçats anarchistes ils avaient à faire à forte 
partie, décidèrent de s’en débarrasser à tout prix Ils parièrent entre eux à qui tuerait le premier anarchiste Ce 
fut un nommé Mosca qui osa le premier bientôt suivi par une autre brute. Crimes commis sous des prétextes 
futiles, qui décuplèrent l’exaspération des bagnards, eux-mêmes travaillés hypocritement par des condam-
nés au service de leurs ennemis.

C’est ainsi que le 21 octobre 1894 fut choisi pour en fi nir, les circonstances se révélant ce jour-là favo-
rables. Gagner la haute mer et reconquérir la liberté devenait ensuite le but défi nitif.

Un seul, parmi les conjurés, comprit qu’un piège leur était tendu. Ce n’était pas un trembleur pourtant, 
il avait fait ses preuves. Il dit sa conviction à ses amis et demanda à quitter Saint-Joseph pour ne pas être 
entraîné dans une aventure sans issue. Après diverses péripéties, l’heure de l’épreuv’ de force arriva. La 
révolte, loin de surprendre les militaires, les trouva bien préparés à l’action. Action qu’ils entreprirent de leur 
propre chef puisque, apercevant des forçats en dehors des cases, à une heure où le fait n’était pas répré-
hensible, les prenant pour des anarchistes, ils tirèrent sur eux au mépris de tous les règlements. Au bruit des 
détonations, les conjurés sortirent des cases, décidés au pire.

Il y avait là Simon, dit Biscuit, qui se surnommait lui-même «Ravachol 2». Sorte de gavroche gouailleur, il 
avait dix-huit ans lorsque, dénoncé par une indicatrice, il fut impliqué dans l’aff aire des bombes qui visaient 
à détruire le président d’assises Benoit et le substitut Bulot. Condamné aux travaux forcés à perpétuité, il a 
tout juste vingt ans en cette année 1894, qui sera celle de sa mort.

Il y avait aussi Marpeaux, au bagne depuis peu, pour un vol de bicyclette ayant eu pour suites la mort 
d’un agent de police; et quelques autres. Furieux, ils se ruèrent sur les gardiens et les contremaîtres à leur 
portée et les fi rent passer de vie à trépas. La riposte fut immédiate: un forçat, qui n’avait pas bougé, fut tué 
à bout portant par un gardien, durant que des bateaux chargés de soldats abordaient à l’île Saint-Joseph. 
«Feu partout et pas de quartier», telle était la consigne. En attendant de l’appliquer, surveillants et troupiers 
s’enivrèrent copieusement. Dès le matin du 22 octobre, la chasse à l’homme s’organisa. Chaque forçat ren-
contré était trucidé sans explication.



Simon, dit Biscuit, fut aperçu l’un des premiers, juché dans un cocotier. Un soldat l’abattit, après l’avoir 
injurié et avoir reçu du révolté un «Vive l’anarchie!» en guise de réponse. Maservin, Lebault et Léauthier - qui 
avait, le 13 novembre 1893, tué d’un coup de son tranchet de cordonnier le ministre représentant la Serbie à 
Paris - aperçus un instant après, tombent sous les balles de la soldatesque, se tenant par la main, criant à la 
face de leurs assassins: «Vive la liberté! Vive l’anarchie!». Dervaux, Boésie, Garnier et Chévenet — un ami 
de Ravachol, qui comparut avec Etiévant pour le vol de dynamite de Soisy-sous-Étiolles et récolta douze 
années de travaux forcés - sont fusillés au hasard de la rencontre. Réfugiés dans une sorte de caverne au 
milieu de rochers, Kervaux et Mermès sont enfumés et tués dès leur sortie de l’antre à l’atmosphère irrespi-
rable. Marpaux subira un sort semblable le lendemain.

«Au fur et à mesure qu’on ‘‘descendait’’ les anarchistes, dit Liard-Courtois, leurs dépouilles étaient em-
barquées pour l’île Royale et transportées à l’amphithéâtre. Le 22 au soir, les médecins et le commandant 
Bonafai se tenaient sur le quai, attendant les corps des victimes. On en avait débarqué quatre et comme on 
en amenait de nouveau en annonçant «que ce n’était pas tout», le docteur Jourdan s’indigna et, interpellant 
le commandant: «Assez, monsieur! s’écria-t-il! Assez! Vous allez «rougir la mer. Faites cesser ce carnage». 
Le commandant se tut, mais se retira.

Quinze morts, tel fut le bilan de ces tragiques journées.

Ce n’était pourtant pas suffi  sant. D’autres assassinats suivirent et neuf anarchistes, dont Mamaire et 
Girier-Lorion, furent déférés au Tribunal maritime spécial. Ce qu’ils subirent durant les sept mois de cachot 
avant leur transfert à Cayenne est inimaginable. On dut, malgré les ordres de l’Administration, les hospita-
liser et l’un d’eux mourut. Défendus par la suite, avec droiture et énergie, par les membres du barreau de 
Cayenne, indignés de voir les bourreaux se faire les juges de leurs victimes, six des accusés furent acquit-
tés.

(A suivre).
Louis LOUVET.
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