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VOTE ET RÉVOLUTION...
On te demande de voter. Et tu t’acquittes de ce que l’on nomme «le devoir civique». T’es-tu jamais de-

mandé la signifi cation de ton geste et la portée de ce droit qu’on t’accorde avec tant de munifi cence ? Crois-
tu que si ton acte était vraiment dangereux, la presse bourgeoise insisterait tant auprès des électeurs pour 
que tu l’accomplisses? La bourgeoisie a besoin que tu ratifi es sa domination. On te demande de respecter 
les institutions. En votant tu en justifi e le fonctionnement. Dans l’esprit des bourgeois tu n’es qu’un petit 
garçon. Une laisse t’est donc nécessaire. Tu es incapable de t’orienter. Tu as besoin d’un bras qui se tende 
vers toi, non pour te supporter, mais pour le menacer. «Notre ennemi, c’est notre maître», disait clairement 
La Fontaine. II ne semble pas que tu en sois convaincu. Tu votes aujourd’hui comme lui. Tu voteras demain.

C’est chez toi un besoin physiologique de jeter d’une main tremblante un bulletin dans l’urne. Le droit de 
voter, c’est la liberté que tu as conquise. Tu es libre de choisir parmi tes maîtres mais il t’en faut absolument. 
Souvent j’ai pensé à l’exceptionnelle élévation d’esprit que témoignerait un vaste éclat de rire à l’audition 
d’un candidat s’eff orçant de croire à ses mensonges. Ce serait la preuve formidable d’une maturité sociale 
agissante. Dans les Palais des Républiques ne retentiraient plus des voix méprisantes. Le concert social 
serait scandé par l’activité industrieuse de la richesse et de l’abondance,le vote ne serait plus considéré 
comme une bonne farce ayant fi xé les hommes dans l’inertie des siècles.

Quel frémissement orgueilleux s’empare de l’avocat élu. Il va pouvoir graisser sa langue dans la solen-
nité et les honneurs.

Pris dans la grande machine du Pouvoir il n’aura pas à faire grand chose, sinon de se trouver toujours 
d’accord avec ses adversaires même lorsque dans un débat orageux il aura levé la lance sur eux. Puis les 
fauteuils parlementaires assagissent. Il n’est plus nécessaire d’avoir de la volonté parce qu’il n’est plus né-
cessaire de rien bouger. On devient réaliste, c’est-à-dire on passe de l’autre côté.

Mais, me direz-vous, l’électeur n’est-il pas plus responsable? Ne vote-t-il pas uniquement par routine 
sans comprendre qu’il perpétue le régime du chaos? Veut-il vraiment quelque chose en échange de son 
bulletin. Ne le considère-t-il pas comme une coutume dont il serait mal de se défaire?

Les anarchistes représentent une minorité d’hommes qui ont défi nitivement compris. Ils trouvent gro-
tesques que des hommes qui se disent expérimentés par la vie s’y laissent prendre toutes les fois.

Ils dépensent des eff orts laborieux sous les sarcasmes des imbéciles pour appeler le prolétariat à l’action 
permanente. C’est de l’action révolutionnaire que sortent les grands progrès. Jamais un pouce de terrain so-
cial ne fut conquis par une loi. Le rôle de la loi c’est de ratifi er ce qui existe en l’escamotant; c’est de légaliser 
ce qui a été acquis par la force en le grignotant par une réglementation jésuitique. Les hommes n’agissent 
que lorsque le vase déborde. Que lorsque la vie dans des conditions données n’est plus possible.

En action, il est diffi  cile dès lors de les maîtriser. Et parfois, ils sont capables d’aller très loin dans les 
réalisations.

L’arme utilisée par les réactionnaires de toutes fractions pour les forcer à se tenir tranquilles, c’est la 
peur. On force les hommes à supporter leur faix en leur présentant toutes sortes de fantasmes, de se mettre 
sous leur joug, pour éviter la dictature. Un patron rapace fera supporter des bas salaires en rappelant aux 
mécontents que des hommes sont à la porte. Et la voix des hommes d’État s’élever pour dire: «Travaillez! 
sinon vous aurez la guerre!».

La peur est la psychose qui permet d’asseoir les dominations.
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