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DE LA SYNTH ESE (PREMIER ARTICLE) s s

Premiére partie:

La légende affirme que Jésus-Christ ne donna aucune réponse a la question de Ponce-Pilate: «Qu’est-ce
que la vérité?». | est fort probable d’ailleurs qu’en ces moments tragiques il n’avait guére le cceur a s’occu-
per de raisonnements philosophiques. Mais e(t-il méme eu le temps et le désir d’engager une controverse
sur I'essence de la vérité, il ne lui aurait point été facile de répondre d’une fagon définitive.

Beaucoup de siécles se sont écoulés depuis lors. L’humanité a fait plus d’un pas vers la connaissance
du monde. «La question de Ponce-Pilate» a inquiété, elle a fait penser, travailler, scruter dans toutes les di-
rections, elle a fait souffrir nombre d’esprits. Les voies et les méthodes de la recherche de la vérité ont varié
bien des fois... Or, la question reste toujours sans réponse.

Trois obstacles principaux s’élévent sur le chemin de la recherche et de I'établissement de la vérité ob-
jective, n’importe dans quelle direction ou dans quelle région on veuille la trouver.

Le premier de ces obstacles est empreint d’'un caractére purement théorique et philosophique. De fait, la
vérité est le grand Tout existant: tout ce qui est en réalité. Connaitre la vérité veut dire connaitre ce qui est.
Mais connaitre ce qui est - connaitre le véritable vrai, 'essence des choses («les choses en elles-mémes»)
- parait étre, pour plusieurs raisons, impossible a I'heure qu'il est, et peut-étre en sera-t-il toujours ainsi. La
raison essentielle de cette impossibilité est la suivante: e monde ne saurait jamais étre pour nous que l'idée
qgue nous nous en faisons. Il se présente a nous non tel qu'il est en réalité, mais tel qu’il nous est peint par
nos pauvres et faux cing sens (ou plus), et par nos méthodes incomplétes et grossiéres de connaitre les
choses. Les uns et les autres sont fort restreints, subjectifs et trompeurs. Voici un exemple tiré du domaine
des sens: ainsi que I'on sait, il n’existe dans la nature, en réalité, ni lumiére, ni couleurs, ni sons (il n’existe
qgue ce que nous croyons étre des mouvements, des oscillations); cependant, nous avons avant tout une
impression du monde consistant en lumiére et en couleurs (oscillations recueillies et transformées a l'aide
de notre organe visuel) et en sons (mouvements recueillis et transformés par notre appareil auditif). Remar-
quons également que toute une série de phénomenes ayant indubitablement lieu dans la nature échappent
aux organes de nos sens. Pour servir dexemple dans le domaine de la connaissance, il suffira d’'indiquer
ce fait que constamment certaines théories sont rejetées pour étre remplacées par d’autres. (Un exemple
tout récent est celui de la fameuse théorie d’Einstein sur la relativité tendant a «bouleverser» tout notre sys-
téme de connaissances). La seule chose que je sache immédiatement, c’est que jexiste (cogito, ergo sum,
je pense, donc je suis) et qu'il existe une certaine réalité en dehors de moi. Sans la connaitre exactement,
je sais néanmoins qu’elle existe: premiérement parce que si j'existe, il doit exister une certaine réalité qui
m’a créé; deuxiemement, parce qu’une certaine entité qui se trouve en dehors de moi me communique cer-
taines impressions. C’est cette réalité, dont j'ignore I'essence, que jappelle monde et vie; et C’est elle que je
cherche a connaitre tant qu’elle s’y préte.

Evidemment, si nous voulions toujours tenir compte de cet obstacle, il ne nous resterait qu’a nous dire
une fois pour toutes: tout ce que nous croyons connaitre n’est que mensonge, tromperie, illusion; nous ne
saurions connaitre I'essence des choses, car les moyens de notre connaissance sont par trop imparfaits...
Et nous basant la-dessus, nous n’aurions qu’a renoncer a toute espéce de travail scientifique - a tout travail
de recherche de la vérité et de connaissance du monde, considérant toute tentative de ce genre comme
parfaitement inutile et vouée a ne jamais réussir.

Cependant, dans la majorité écrasante de nos actes scientifiques, de pensée, autant que pratiques - si
nous en exceptons le domaine de la spéculation purement philosophique - nous ne tenons guére compte
de cet obstacle: d’abord parce que si nous le faisions, nous devrions vraiment renoncer a toute activité
scientifique, a toute recherche de la vérité (ce qui, pour bien des raisons, est parfaitement inacceptable pour
nous); et ensuite, car nous avons certaines raisons pour croire que nos impressions refletent tout de méme
jusqu’a un certain point la réalité telle qu’elle est, et que notre entendement se rapproche de plus en plus
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de la connaissance de cette réalité, de la connaissance de la vérité. C’est surtout ce dernier argument qui
nous induit, joint & d’autres impulsions, a élargir et approfondir sans discontinuer notre travail de recherche.

Tenant pour données, - c’est-a-dire ayant pour nous une signification réelle et concréte, commune a nous
tous, - nos impressions et surtout nos connaissances du monde et de la vie; tenant pour donné le milieu
concret pour nous, dans lequel nous vivons, nous travaillons et agissons, - nous pensons et nous cherchons
sur les bases et dans les limites de cette réalité telle qu’elle se présente: réalité subjective et convention-
nelle.

La question de la vérité se pose également dans les limites de cette réalité. Et, avant tout, déchiffrer cette
réalité, accessible a notre entendement et a nos impressions, ainsi que poursuivre I'élargissement continu
de ses limites connaissables - ceci nous parait déja étre un probléme de la plus haute importance.

Mais, dans ce cas également, nous voyons surgir devant nous, sur la voie des recherches et de I'établis-
sement de la vérité, deux autres obstacles, d’un caractére concret eux aussi.

Obstacle deuxieme. - Ainsi que la vie, la vérité est indivise. La vérité (ainsi que la vie) est le grand Tout.
Connaitre telle ou autre partie de la vérité ne veut encore point dire connaitre la Vérité (quoiqu’il faille par-
fois aller de la connaissance des parties vers la connaissance de I'ensemble). Connaitre la vérité - cela
signifierait, au juste, connaitre tout I'univers en son entier: toute I'existence, toute la vie, toutes les voies
de cette derniére, ainsi que toutes ses forces, toutes ses lois et tendances, pour tous les temps et tous les
termes, dans tous ses secrets différents, dans tous ses phénoménes et ses détails séparés, ainsi qu’en son
entier. Or, si méme ce n’était que dans les limites du monde intelligible pour nos facultés d’impression et
d’entendement, - embrasser I'univers, connaitre la vie et pénétrer son sens intime nous parait actuellement
impossible, et peut-étre ne sera-ce jamais possible.

Obstacle troisieme. - Le trait le plus caractéristique de la vie, c’est le mouvement éternel et ininterrompu,
ce sont les changements, les transformations continuelles. Donc, il n’existe point de vérité ferme, constante
et déterminée. Ou plutét, s'il existe une vérité générale et entiére, sa qualité maitresse serait un mouvement
de transformation incessant, un déplacement continuel de tous les éléments qui la composent. Par consé-
quent, la connaissance de cette vérité suppose un savoir complet, une définition claire, un escompte exact
de toutes les lois, de toutes les formes, de toutes les combinaisons, possibilités et conséquences de tous
ces mouvements, de tous ces changements et permutations. Or, une connaissance pareille, un escompte
aussi exact des forces se mouvant et oscillant a I'infini, des combinaisons changeant continuellement, -
méme s’il existe une certaine régularité et une loi itérative dans ces oscillations et ces changements, - serait
chose presque impossible.

Deuxiéme partie:

Connaitre la Vérité - cela veut dire connaitre la vie telle qu’elle est, connaitre I'essence véritable des
choses.

Nous ne connaissons point cette véritable vie, nous ne connaissons pas la Vérité. Cependant, nous en
possédons certaines connaissances.

En tant que nous recevons des impressions de la vie et que nous apprenons a la connaitre par le témoi-
gnage de nos sens et par la voie des moyens de connaissance qui se trouvent a notre disposition, en tant
précisément que nous nous y heurtons contre les obstacles indiqués, - nous, apprenons, d’abord, que la vie
est quelque grande synthése, comme réalité autant que sens intime: quelque résultante d’'une quantité de
forces et d’énergies diverses, de facteurs de tous genres.

Nous apprenons encore que cette synthése est sujette a un mouvement continu, a des variations inces-
santes; nous savons que cette résultante ne se trouve jamais en repos, mais qu’au contraire elle oscille et
varie sans discontinuer.

Connaitre la Vérité - cela voudrait dire embrasser, connaitre et comprendre 'ensemble de cette synthése
mondiale dans tous ses détails, en tout son entier et en tout son mouvement éternel, dans toutes ses com-
binaisons et ses variations ininterrompues.
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Si nous connaissions la vie en ses détails, en son entier et en ses mouvements, nous connaitrions la Vé-
rité. Et cette vérité serait la résultante constamment en mouvement d’'une quantité de forces: une résultante
dont nous devrions également connaitre tous les mouvements.

Nous ne connaissons ni la vie véritable, ni sa synthése; nous n’en connaissons ni la réalité, ni le sens,
ni les mouvements. La vie en son entier est pour nous I'énigme, le grand mystére. Nous ne parvenons qu’a
saisir au vol de temps en temps quelques parcelles de sa synthése...

Nous ne connaissons point la vérité authentique, le vrai objectif des choses. Non seulement nous n’avons
point encore réussi a découvrir la vérité, mais nous ne savons méme pas si nous la découvrirons jamais.
Nous ne parvenons qu’a trouver de temps en temps quelques grains isolés de la vérité - paillettes dissé-
minées et étincelantes d’or précieux dont il nous est encore impossible de former quoi que ce fat d’entier...

Mais - nous cherchons la vérité (ou pour mieux dire, certains d’entre nous le font). Nous la cherchons de-
puis des siecles et des milliers d’'années. Nous scrutons de tous les c6tés, dans toutes les directions - avec
opiniatreté, en tendant toutes nos forces, péniblement, douloureusement.

Et si nous savons que la vie est une grande synthése, nous savons, par conséquent que la recherche de
la vérité est la recherche de la synthése; que la voie de la vérité est celle vers la synthése; qu’en scrutant la
vérité, il importe de se souvenir toujours de la synthése, de toujours y aspirer.

Et puisque nous savons que la vie est un mouvement continuel, nous devons, en cherchant la vérité,
constamment tenir compte de ce fait.

Troisiéme partie:

Le champ de recherches nous intéressant particulierement n’est pas celui de la philosophie et de la spé-
culation pures. Le cercle ou se meuvent principalement nos intéréts, nos aspirations et nos tentatives de
construction est celui, bien plus concret et accessible, des problemes de biologie et surtout de sociologie.

Cherchant a établir telle ou telle conception sociale, a nous ingérer activement dans la vie sociale et a
influer sur elle dans un certain sens, nous voulons découvrir dans ce domaine concret la vérité dirigeante.

Que faisons-nous pour la trouver?

Généralement nous prenons certains phénoménes de vie dans le domaine donné, nous en faisons I'ana-
lyse, nous cherchons a les connaitre et a en pénétrer le sens.

Il arrive assez souvent que nous réussissons a tirer le bilan exact de quelque phénoméne et que nous
parvenons par conséquent, a mettre le doigt sur un coin, sur une partie, sur une parcelle de la vérité.

Quatre erreurs cardinales sont bien fréquentes - et fort caractéristiques - dans ces cas.

1- L’analyse humaine n’est pas infaillible. Elle n’améne point directement vers la vérité exacte et indubi-
table, absolue. Dans toute analyse, dans toute recherche humaines se rencontrent inévitablement, a cété
des parcelles de vérité saisies sur le vif, des erreurs plus ou moins grandes, des lapsus, parfois des oublis
et de grossiers faux jugements - donc, des affirmations non conformes a la vérité. Nous oublions généra-
lement qu’il en est ainsi, et au lieu de chercher a établir et a éliminer ces erreurs, a trouver et a appliquer
les corrections nécessaires, nous passons outre ou bien nous faisons pis encore - nous considérons nos
erreurs aussi comme une expression de la vérité, ce qui fait que nous la défigurons et en faussons la valeur.

2- Sauf de tres rares exceptions, nous sommes généralement enclins a exagérer la signification, parfois
fort infime, de la parcelle de la vérité trouvée par nous, a la généraliser, a en faire la vérité toute entiére, a
I'étendre sinon a la vie en son entier, du moins a des phénoménes d’ordre bien plus vaste et plus compliqué,
et a rejeter en méme temps d’autres éléments de la vérité cherchée.

3- Nous laissant entrainer par I'analyse et une généralisation erronée de ses résultats immédiats, nous
oublions constamment de tenir compte du deuxiéeme moment - et le plus essentiel celui-la - nécessaire a
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la recherche de la vérité: de la voie véritable et juste de généralisation; de la nécessité, - I'analyse une fois
faite et un phénoméne, une parcelle de vérité saisie et comprise, - non pas de s’emparer de cette parcelle
et de I'élever au rang de clef de vodte, en en faisant la vérité entiere, mais, au contraire, de se remémorer
d’autres phénomeénes se rapportant au méme ordre d’idées, de chercher a en pénétrer le sens également,
a comparer avec eux la parcelle de vérité découverte et a tout faire pour établir une synthése juste. Ce
probléme de deuxiéme degré nous échappe généralement. Nous oublions que la vie est une synthése d’un
grand nombre de facteurs.

4- Nous oublions a chaque pas que le mouvement et la variabilité ne discontinuent jamais; nous oublions
qu’il n’existe point de vérité atatique, que dans la vie: «fout coule», que la vie et la vérité sont dynamiques
par excellence. Habituellement nous ne tenons pas compte de ce facteur d’'une importance et d’une valeur
extrémes: le dynamisme ininterrompu de la vie et de la vérité. Cependant, de méme qu'’il serait erroné de
prendre la forme adoptée a un certain moment par un amoebe en mouvement pour sa forme constante, ce
serait faire une faute que de supposer pareille rigidité dans I'essence de la vérité: ce qui vient d’avoir été
(ou ce qui aurait pu étre) vérité il n’y a qu’'un moment - n’est plus vérité au moment suivant. La synthése
elle-méme n’est pointimmuable. Elle n’est qu’une résultante constamment en mouvement, qui se rapproche
tantot de I'un tantét de l'autre des facteurs et ne demeure jamais longtemps auprés de I'un ou de l'autre.
Nous ne tenons pas suffisamment compte de ce fait d’'une importance singuliere (1).

Les erreurs indiquées ont une importance particulierement néfaste pour le domaine des sciences hu-
maines, pour la compréhension et I'étude de notre vie sociale qui représente une synthése exceptionnel-
lement compliquée de facteurs particulierement nombreux et dont la plupart sont d’'un ordre spécial, un
mouvement et une suite de combinaisons I'un et I'autre exceptionnellement compliqués - d’éléments les
plus divers (qui, de plus, sont loin d’étre seulement mécaniques).

C’est justement dans ce domaine qu’ont lieu le plus souvent les erreurs les plus grossiéres. Ce sont
surtout les nombreux adeptes des chercheurs de la vérité qui s’en rendent coupables. La mission de réexa-
miner leurs «vérités», de redresser leurs erreurs et de faire les corrections nécessaires échoit par la suite a

Voici quelques exemples qui pourront servir d’illustration: la définition faite par Marx-Engels et surtout
par leurs adeptes du rble du facteur économique dans I'histoire (le soi-disant «matérialisme historique») -
cette analyse excellente mais unilatérale (et, par conséquent, point tout a fait exacte), et - les déductions
exageérees et «fermes» (par conséquent tout a fait inexactes) que I'on en a tirées; la théorie des classes de
Karl Marx et de ses adeptes - cette analyse tout aussi brillante, mais étroite et insuffisante (donc erronée en
beaucoup de points), et les déductions vicieuses qui en ont été faites; la «loi» de la lutte pour I'existence (Ch.
Darwin et encore et surtout ses adeptes dans les branches diverses de la science) avec toutes ses erreurs
et exagérations; la théorie individualiste unilatérale de Max Stirner (et surtout de ses adeptes) et combien
d’autres encore.

La doctrine économique de Marx et sa théorie des classes, la conception individualiste de Stirner, aussi
bien que la loi de la lutte pour I'existence de Darwin, etc..., etc..., ce sont toujours des analyses admirables,
visant juste et appelées a donner des résultats importants, de I'un des facteurs, de I'un des éléments de la
synthése vitale si compliquée. Mais il manque a toutes ces théories, pour se rapprocher de la vérité, de la
synthése, une chose essentielle: la compréhension de la nécessité de les juxtaposer avec I'analyse d’autres
éléments et d’autres facteurs, avec les déductions pouvant étre faites des résultats de ces autres analyses.
Il leur manque le désir de faire 'escompte des phénoménes d’un ordre différent, I'aspiration envers la re-
cherche de la synthése. On oublie que la vie réelle est une synthése de différentes séries de phénomenes;
que cette synthése est de plus la résultante mouvante et variable de ces séries qui se trouvent, elles aussi,
constamment en mouvement. On perd de vue la synthéticité réelle et mouvante de la vie et la nécessité
d’'une synthéticité correspondante de sa connaissance scientifique. De la viennent les erreurs de générali-
sation et de déduction. De la vient qu’au lieu de se rapprocher de la vérité I'on s’en éloigne.

Cette attitude erronée a I'égard des phénoménes examinés, des parcelles de vérité découvertes, cause
des préjudices considérables a toutes nos tentatives de construction sociale, car elle nous fait dévier bien
loin hors du chemin menant a une solution exacte des problemes qui s’élévent devant nous.

En effet, si a chaque vérité trouvée par nous se trouve inévitablement mélé un alliage de non-vérité; si

(1) Ce phénomeéne de la «variabilité constante de la résultante», ainsi que I'importance de son application a I'étude des faits de I'histoire
humaine, sera examiné en détail dans un autre ouvrage.
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toute veérité partielle établie par nous n’est jamais la vérité entiére; si la vérité ainsi que la vie elle-méme est
toujours synthétique et mouvante, - alors dans nos constructions nous nous rapprochons de la vérité, nous
escomptons et nous entendons les phénomeénes et les processus vitaux d’autant plus justement et exacte-
ment a mesure que nous Vvérifions plus méticuleusement la parcelle de vérité trouvée, que nous la compa-
rons avec d’autres phénomeénes et parcelles de vérité découvertes dans le méme domaine, que nous nous
rapprochons de la synthése et que nous nous remémorons constamment le fait essentiel du mouvement
ininterrompu de toutes choses. Et nous nous éloignons de la vérité, d’'une compréhension appropriée de la
vie, d’'une conception juste - d’autant plus que nous nous occupons moins a vérifier, a comparer, a juxtapo-
ser, enfin a mesure que nous nous tenons éloignés de la synthése et de I'idée du mouvement.

Il est fort probable que nous n’atteindrons jamais a la connaissance d’une synthése juste et entiére. Mais
le principe qui doit nous guider, c’est un effort constant pour en approcher maximalement.

Chaque fois que nous fermons les yeux sur les défauts et les vices des parcelles de vérité trouvées par
nous, nous nous éloignons du résultat recherché. La méthode juste consiste, au contraire, a tenir soigneu-
sement compte de ces erreurs et d’en chercher, les correctifs.

Chaque fois que nous prenons une parcelle de vérité trouvée par nous pour la vérité entiére et unique et
qgue nous rejetons les autres parcelles, sans méme parfois prendre la peine de les regarder de prés - nous
nous éloignons de la solution juste. La méthode juste consiste a juxtaposer chaque parcelle trouvée avec
d’autres, a s’efforcer de découvrir des parties de vérité toujours nouvelles et a chercher a les mettre d’accord
afin qu’elles ne forment qu’un tout entier. C’est la seule voie pouvant nous rapprocher du but.

Chaque fois que nous nous bornons a tirer le bilan de notre analyse faite sous un seul aspect de la
question, et que nous oublions la nécessité de continuer notre ceuvre de recherche en aspirant a opérer la
synthése avec les autres aspects - nous nous éloignons encore du but, quelque brillant et exact que fat notre
travail d’analyse. Chaque fois que nous oublions de tenir compte des facteurs constants du mouvement et
de la variabilité, et que nous prenons la parcelle de vérité trouvée par nous pour quelque chose de stable,
de ferme, de «pétrifiee», - nous nous éloignons de la vérité. La voie juste est de tenir toujours compte de
la multiplicité des facteurs qui se trouvent tous engagés dans un mouvement continu et de rechercher la
résultante (mouvante elle aussi) de ces facteurs.
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