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DE LA SYNTH ESE (PREMIER ARTICLE) s s

Premiére partie:

La légende affirme que Jésus-Christ ne donna aucune réponse a la question de Ponce-Pilate: «Qu’est-ce
que la vérité?». | est fort probable d’ailleurs qu’en ces moments tragiques il n’avait guére le cceur a s’occu-
per de raisonnements philosophiques. Mais e(t-il méme eu le temps et le désir d’engager une controverse
sur I'essence de la vérité, il ne lui aurait point été facile de répondre d’une fagon définitive.

Beaucoup de siécles se sont écoulés depuis lors. L’humanité a fait plus d’un pas vers la connaissance
du monde. «La question de Ponce-Pilate» a inquiété, elle a fait penser, travailler, scruter dans toutes les di-
rections, elle a fait souffrir nombre d’esprits. Les voies et les méthodes de la recherche de la vérité ont varié
bien des fois... Or, la question reste toujours sans réponse.

Trois obstacles principaux s’élévent sur le chemin de la recherche et de I'établissement de la vérité ob-
jective, n’importe dans quelle direction ou dans quelle région on veuille la trouver.

Le premier de ces obstacles est empreint d’'un caractére purement théorique et philosophique. De fait, la
vérité est le grand Tout existant: tout ce qui est en réalité. Connaitre la vérité veut dire connaitre ce qui est.
Mais connaitre ce qui est - connaitre le véritable vrai, 'essence des choses («les choses en elles-mémes»)
- parait étre, pour plusieurs raisons, impossible a I'heure qu'il est, et peut-étre en sera-t-il toujours ainsi. La
raison essentielle de cette impossibilité est la suivante: e monde ne saurait jamais étre pour nous que l'idée
qgue nous nous en faisons. Il se présente a nous non tel qu'il est en réalité, mais tel qu’il nous est peint par
nos pauvres et faux cing sens (ou plus), et par nos méthodes incomplétes et grossiéres de connaitre les
choses. Les uns et les autres sont fort restreints, subjectifs et trompeurs. Voici un exemple tiré du domaine
des sens: ainsi que I'on sait, il n’existe dans la nature, en réalité, ni lumiére, ni couleurs, ni sons (il n’existe
qgue ce que nous croyons étre des mouvements, des oscillations); cependant, nous avons avant tout une
impression du monde consistant en lumiére et en couleurs (oscillations recueillies et transformées a l'aide
de notre organe visuel) et en sons (mouvements recueillis et transformés par notre appareil auditif). Remar-
quons également que toute une série de phénomenes ayant indubitablement lieu dans la nature échappent
aux organes de nos sens. Pour servir dexemple dans le domaine de la connaissance, il suffira d’'indiquer
ce fait que constamment certaines théories sont rejetées pour étre remplacées par d’autres. (Un exemple
tout récent est celui de la fameuse théorie d’Einstein sur la relativité tendant a «bouleverser» tout notre sys-
téme de connaissances). La seule chose que je sache immédiatement, c’est que jexiste (cogito, ergo sum,
je pense, donc je suis) et qu'il existe une certaine réalité en dehors de moi. Sans la connaitre exactement,
je sais néanmoins qu’elle existe: premiérement parce que si j'existe, il doit exister une certaine réalité qui
m’a créé; deuxiemement, parce qu’une certaine entité qui se trouve en dehors de moi me communique cer-
taines impressions. C’est cette réalité, dont j'ignore I'essence, que jappelle monde et vie; et C’est elle que je
cherche a connaitre tant qu’elle s’y préte.

Evidemment, si nous voulions toujours tenir compte de cet obstacle, il ne nous resterait qu’a nous dire
une fois pour toutes: tout ce que nous croyons connaitre n’est que mensonge, tromperie, illusion; nous ne
saurions connaitre I'essence des choses, car les moyens de notre connaissance sont par trop imparfaits...
Et nous basant la-dessus, nous n’aurions qu’a renoncer a toute espéce de travail scientifique - a tout travail
de recherche de la vérité et de connaissance du monde, considérant toute tentative de ce genre comme
parfaitement inutile et vouée a ne jamais réussir.

Cependant, dans la majorité écrasante de nos actes scientifiques, de pensée, autant que pratiques - si
nous en exceptons le domaine de la spéculation purement philosophique - nous ne tenons guére compte
de cet obstacle: d’abord parce que si nous le faisions, nous devrions vraiment renoncer a toute activité
scientifique, a toute recherche de la vérité (ce qui, pour bien des raisons, est parfaitement inacceptable pour
nous); et ensuite, car nous avons certaines raisons pour croire que nos impressions refletent tout de méme
jusqu’a un certain point la réalité telle qu’elle est, et que notre entendement se rapproche de plus en plus
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de la connaissance de cette réalité, de la connaissance de la vérité. C’est surtout ce dernier argument qui
nous induit, joint & d’autres impulsions, a élargir et approfondir sans discontinuer notre travail de recherche.

Tenant pour données, - c’est-a-dire ayant pour nous une signification réelle et concréte, commune a nous
tous, - nos impressions et surtout nos connaissances du monde et de la vie; tenant pour donné le milieu
concret pour nous, dans lequel nous vivons, nous travaillons et agissons, - nous pensons et nous cherchons
sur les bases et dans les limites de cette réalité telle qu’elle se présente: réalité subjective et convention-
nelle.

La question de la vérité se pose également dans les limites de cette réalité. Et, avant tout, déchiffrer cette
réalité, accessible a notre entendement et a nos impressions, ainsi que poursuivre I'élargissement continu
de ses limites connaissables - ceci nous parait déja étre un probléme de la plus haute importance.

Mais, dans ce cas également, nous voyons surgir devant nous, sur la voie des recherches et de I'établis-
sement de la vérité, deux autres obstacles, d’un caractére concret eux aussi.

Obstacle deuxieme. - Ainsi que la vie, la vérité est indivise. La vérité (ainsi que la vie) est le grand Tout.
Connaitre telle ou autre partie de la vérité ne veut encore point dire connaitre la Vérité (quoiqu’il faille par-
fois aller de la connaissance des parties vers la connaissance de I'ensemble). Connaitre la vérité - cela
signifierait, au juste, connaitre tout I'univers en son entier: toute I'existence, toute la vie, toutes les voies
de cette derniére, ainsi que toutes ses forces, toutes ses lois et tendances, pour tous les temps et tous les
termes, dans tous ses secrets différents, dans tous ses phénoménes et ses détails séparés, ainsi qu’en son
entier. Or, si méme ce n’était que dans les limites du monde intelligible pour nos facultés d’impression et
d’entendement, - embrasser I'univers, connaitre la vie et pénétrer son sens intime nous parait actuellement
impossible, et peut-étre ne sera-ce jamais possible.

Obstacle troisieme. - Le trait le plus caractéristique de la vie, c’est le mouvement éternel et ininterrompu,
ce sont les changements, les transformations continuelles. Donc, il n’existe point de vérité ferme, constante
et déterminée. Ou plutét, s'il existe une vérité générale et entiére, sa qualité maitresse serait un mouvement
de transformation incessant, un déplacement continuel de tous les éléments qui la composent. Par consé-
quent, la connaissance de cette vérité suppose un savoir complet, une définition claire, un escompte exact
de toutes les lois, de toutes les formes, de toutes les combinaisons, possibilités et conséquences de tous
ces mouvements, de tous ces changements et permutations. Or, une connaissance pareille, un escompte
aussi exact des forces se mouvant et oscillant a I'infini, des combinaisons changeant continuellement, -
méme s’il existe une certaine régularité et une loi itérative dans ces oscillations et ces changements, - serait
chose presque impossible.

Deuxiéme partie:

Connaitre la Vérité - cela veut dire connaitre la vie telle qu’elle est, connaitre I'essence véritable des
choses.

Nous ne connaissons point cette véritable vie, nous ne connaissons pas la Vérité. Cependant, nous en
possédons certaines connaissances.

En tant que nous recevons des impressions de la vie et que nous apprenons a la connaitre par le témoi-
gnage de nos sens et par la voie des moyens de connaissance qui se trouvent a notre disposition, en tant
précisément que nous nous y heurtons contre les obstacles indiqués, - nous, apprenons, d’abord, que la vie
est quelque grande synthése, comme réalité autant que sens intime: quelque résultante d’'une quantité de
forces et d’énergies diverses, de facteurs de tous genres.

Nous apprenons encore que cette synthése est sujette a un mouvement continu, a des variations inces-
santes; nous savons que cette résultante ne se trouve jamais en repos, mais qu’au contraire elle oscille et
varie sans discontinuer.

Connaitre la Vérité - cela voudrait dire embrasser, connaitre et comprendre 'ensemble de cette synthése
mondiale dans tous ses détails, en tout son entier et en tout son mouvement éternel, dans toutes ses com-
binaisons et ses variations ininterrompues.
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Si nous connaissions la vie en ses détails, en son entier et en ses mouvements, nous connaitrions la Vé-
rité. Et cette vérité serait la résultante constamment en mouvement d’'une quantité de forces: une résultante
dont nous devrions également connaitre tous les mouvements.

Nous ne connaissons ni la vie véritable, ni sa synthése; nous n’en connaissons ni la réalité, ni le sens,
ni les mouvements. La vie en son entier est pour nous I'énigme, le grand mystére. Nous ne parvenons qu’a
saisir au vol de temps en temps quelques parcelles de sa synthése...

Nous ne connaissons point la vérité authentique, le vrai objectif des choses. Non seulement nous n’avons
point encore réussi a découvrir la vérité, mais nous ne savons méme pas si nous la découvrirons jamais.
Nous ne parvenons qu’a trouver de temps en temps quelques grains isolés de la vérité - paillettes dissé-
minées et étincelantes d’or précieux dont il nous est encore impossible de former quoi que ce fat d’entier...

Mais - nous cherchons la vérité (ou pour mieux dire, certains d’entre nous le font). Nous la cherchons de-
puis des siecles et des milliers d’'années. Nous scrutons de tous les c6tés, dans toutes les directions - avec
opiniatreté, en tendant toutes nos forces, péniblement, douloureusement.

Et si nous savons que la vie est une grande synthése, nous savons, par conséquent que la recherche de
la vérité est la recherche de la synthése; que la voie de la vérité est celle vers la synthése; qu’en scrutant la
vérité, il importe de se souvenir toujours de la synthése, de toujours y aspirer.

Et puisque nous savons que la vie est un mouvement continuel, nous devons, en cherchant la vérité,
constamment tenir compte de ce fait.
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