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Chapitre 7°™:

1940-1960
LA PENSEE OUVRIERE
FACE AUX TEMPS NOUVEAUX

Dans I'atmosphére a la fois trépidante et inquiéte des derniéres années de la Troisieme République, alors
que les menaces de guerre se précisent et que les idéologies politiques s’affrontent avec une particuliere
violence, il est malaisé de dégager les traits essentiels d’'une psychologie qui serait purement ouvriére,
d’hommes et de femmes ne se préoccupant que des problémes du monde du travail. Les salariés de tout
rang n’ont pas échappé aux craintes et aux enthousiasmes, aux inquiétudes et aux espérances, qui sont
celles de tous les hommes de leur temps, de tous les citoyens de leur pays, et il leur est arrivé plus d’'une
fois de mettre en sommeil ou en veilleuse certaines de leurs revendications syndicales, de différer certaines
actions, pour ne pas contrarier la tactique d’'un groupe voisin et ami, ou par contre de s’associer étroitement
a d’autres formations pour lancer un mouvement de protestation.

On lavait vu nettement, en particulier, lors de la Greve générale et des manifestations populaires du
12 février 1934. Ce jour-la, les masses travailleuses étaient descendues dans la rue, non pour obtenir une
guelconque augmentation de salaire, une réduction de leurs horaires de travail ou de meilleures conditions
d’hygiéne ou de sécurité, mais uniquement pour faire échec a la montée inquiétante du fascisme en France,
pour s’opposer a la turbulence de ligues encouragées par de puissantes complicités administratives et
financieres, pour faire front devant I'assaut livré aux libertés démocratiques, surtout pour préserver leur en-
tiere liberté d’action syndicale. Et durant les années qui vont suivre, on retrouvera constamment les mémes
préoccupations, car la situation reste tendue, les ligues n’ont pas désarmé et les mouvements sociaux se-
ront rarement exempts d’arriére-pensées politiques. Officiellement, la Charte d’Amiens représente toujours
la doctrine de la C. G. T. réunifiée, mais elle est souvent oubliée ou débordée, en ce sens que le monde du
travail, tout en refusant son adhésion en bloc et sans réserve a tel ou tel parti, reconnaissait la nécessité
d’un certain climat démocratique et la valeur de certaines institutions pour la défense du droit syndical et la
poursuite de son action personnelle, et qu’il entendait associer étroitement la défense de ces libertés a celle
de ses intéréts de classe.
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Cependant, il faut noter que le salarié de la base n’est nullement lié inconditionnellement aux équipes
au pouvoir, méme quand elles se parent d’étiquettes prometteuses. Si la guerre de 1914-18 'a conduit a
reconnaitre «le fait nation» et le manque de consistance de certaines formules internationales, il est toujours
mal satisfait de la place qui lui est faite dans le pays, comme des possibilités qui lui sont offertes dans un
régime qui se prétend et peut-étre se croit démocratique, mais dont les avantages sont trop souvent réser-
vés, en fait, a une minorité, a ces «deux cents familles», a ces féodaux économiques, qui ont pris la place et
adopté la mentalité des privilégiés de naissance de I'ancien régime et dont la domination est souvent rude
et le comportement malveillant. Le travailleur sait qu’il appartient a I'entreprise, mais que I'entreprise ne lui
appartient pas et il a I'impression d’y étre brimé, exploité, méprisé, tout au moins de n’y étre pas apprécié a
sa juste valeur et payé a son juste prix. Il pense que le groupe industriel, la famille économique auxquels il
collabore, I'accueillent seulement comme un instrument et non comme un étre pensant. Dans les grandes
usines dépersonnalisées, un ouvrier n’est qu’un rouage, dont on reconnait certes I'utilité, mais qui n’a droit
a aucune considération, dont on discute aprement la rémunération et auquel on marchande les avantages.
Aussi éprouve-t-il a 'égard des maitres et dirigeants de I'économie capitaliste, des sentiments complexes
dans lesquels la sympathie n’a que peu de part.

Cette position n’est pas une simple manifestation de mesquine envie et il n’y a ni bassesse, ni ridicule
dans cette attitude des travailleurs. En présence des dures réalités économiques et sociales, les salariés ont
pris conscience de leur valeur et de leur force trop souvent mal appréciées et mal employées. lls demandent
une plus équitable répartition des biens de ce monde a la production desquels ils collaborent activement, ils
aspirent a des satisfactions et des jouissances qui ne sont pas uniguement matérielles et ils ne considérent
pas comme providentielle et définitive une organisation sociale qui les a trop longtemps maintenus dans une
condition inférieure. Qu’on ne s’y trompe pas! nombre d’ouvriers et d’employés sont capables d’observation
et de réflexion et la plupart des autres sentent obscurément l'injustice d’un destin qui les prive de toute es-
pérance et les voue a une situation, que I'on honore certes en paroles, mais dont s’écartent en fait tous ceux
qui en ont la possibilité. Il ne manque pas de textes édifiants ou pathétiques sur la grandeur, la noblesse, la
sainteté du travail, mais les classes bourgeoises font tous leurs efforts pour se dispenser du travail manuel
et pour en écarter leurs enfants; elles acceptent bien de tenir le porte-plume ou le tire-ligne, mais revétir le
bleu de travail ou manier I'outil constitue a leurs yeux une sorte de déchéance. Au reste, les manuels qui ont
eux-mémes peu de chances de s’en affranchir révent d’'un meilleur destin pour leurs enfants.

Bon observateur des classes ouvriéres, Maurice Halbwachs a bien montré les servitudes de leur destin,
tout ce qu'il y a encore de douloureux dans la condition des travailleurs de la base, artisans nécessaires
mais ignorés ou méprisés de I'activité économique. Essentiellement, le syndicat a été une réaction de dé-
fense, méme s’il a été lent a s’organiser et a déterminer ses méthodes d’action:

«Les ouvriers les plus pauvres, les plus mal payés, ceux qui étaient soumis aux conditions de travail les
plus dures, ou bien ont fait preuve d’une inertie ou d’une passivité quelquefois déconcertante, - comme dans
les travaux a domicile ou l'industrie textile, - ou bien se sont révoltés mais d’une fagon brutale, en brisant les
machines, en détruisant tout, sans aboutir a aucun résultat durable et sont retournés a leur passivité.

C’est en somme dans les parties supérieures de la classe ouvriére que les organisations se sont d’abord
formées et cela s’explique: pour constituer un syndicat il faut, non seulement se trouver a un niveau de vie
relativement plus élevé et il faut avoir conscience de tout ce que comporte et entraine ce niveau, de tout ce
qu’il permet aussi, des possibilités qu’il offre» (521).

Dans ces luttes sociales, 'arme la plus efficace c’est la gréve, dont Halbwachs dira:

«Malgré quelques objections que I'on adresse a ces mouvements tumultueux, premiere forme sous la-
quelle la classe ouvriére a été appelée a prendre conscience d’elle-méme, il n’en est pas moins vrai que les
gréves répondent a une nécessité dans l'organisation économique moderne... Certes, il y en a beaucoup
qui échouent, mais il y en a cependant un grand nombre qui réussissent, d’ou il résulte que le progres dans
la situation des travailleurs, qui s’est réalisé au 19°™ siecle de fagon presque continue, ne s’obtient pas de
fagon automatique; il n’y a pas de relevements de salaires, de changements dans la condition des travail-
leurs, qui n’aient nécessité les luttes, qui n’aient été obtenus par I'effort concerté de la classe ouvriere» (522).

Malgré ces progres, dans la grande entreprise dépersonnalisée, le salarié reste considéré comme un
(521) M. Halbwachs, «Les classes sociales», Cours de la Sorbonne, 1943, p.145.

(522) M. Halbwachs, p.141.
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élément de I'équipement industriel, un poste dans la comptabilité et non comme un étre humain. La encore
nous pouvons avoir recours a Halbwachs:

«Bien que quelques patrons, quelques grandes sociétés aient prévu des secours, des indemnités, des
retraites pour les travailleurs agés, bien qu'ils se soient efforcés d’attacher a l'usine les ouvriers par l'institu-
tion de maisons ouvriéres, ceux-ci n’ont pas attribué d’importance a ces ceuvres, ou se sont défiés de ce qui
était comme un retour au régime patriarcal d’autrefois, qui ne correspond plus aux conditions modernes. Ils
savent qu’il n’est tenu aucun compte du temps qu’ils ont passé a l'usine ou dans la profession, que la méme
quantité de travail, qu’elle soit fournie par I'ouvrier 4gé ou jeune, est payée suivant le méme taux et qu’on
remplace, sans regret et sans forme, un vieux travailleur par un nouveau. Non seulement le temps n’ajoute
rien a leur valeur pour le patron, mais leur application et leur habileté ne leur procurent pas un traitement de
faveur, une sorte d’avancement au choix. Que le salaire soit au temps ou aux piéces, I'essentiel est qu’une
certaine quantité soit journellement livrée et que ces produits soient conformes a un tel type. S’ils sont en
deca, l'ouvrier est passible d’amendes et de réductions, s'ils sont au dela, s’ils sont plus achevés, faits avec
plus de soin, I'ouvrier n’est ni mieux payé, ni félicité» (523).

En fait c’est tout le probleme de la productivité et de la répartition des profits supplémentaires qu’elle
peut apporter qui se posait; on n’en comprenait peut-étre pas encore toute I'importance, mais déja les
salariés, et pas seulement les militants syndicaux, avaient pu constater a maintes reprises que les efforts
supplémentaires qu'ils fournissaient ne leur apportaient que des avantages limités et temporaires, que de
nouvelles normes de rendement et de nouveaux taux d’affitage, ne tardaient pas a diminuer des salaires
et des primes qu'’ils auraient eu lieu de croire plus stables. Méme les fameuses «boites a idées», 'encoura-
gement aux suggestions d’amélioration technique n’avaient pas donné les résultats escomptés, parce que
les récompenses étaient souvent trop chichement calculées et parce qu’elles pouvaient provoquer dans
I'entreprise des conflits d’'amour-propre et d’autorité, dont le travailleur de base était, en fin de compte la
victime. Quant aux probléemes humains que posaient les rapports hiérarchie et exécutants dans l'usine ou le
magasin, ils étaient trop fréquemment mal compris ou médiocrement résolus.

Evidemment, ce qui était possible au temps de I'artisanat, des petits ateliers, de la fabrication de piéces
uniques sur commande individuelle ne I'était plus dans l'usine et la fabrication en grande série, mais les
employeurs et dirigeants auraient di prendre souci de la disparition de certains éléments intellectuels et af-
fectifs et comprendre que I'ouvrier, dont le métier constitue la préoccupation essentielle et le centre d’intérét
quotidien, pouvait se sentir mal a I'aise et presque étranger dans la grande entreprise qui 'emploie et ou il
passe, ne I'oublions pas, huit heures sur vingt-quatre chaque jour. Il faut songer a ce que peut représenter
d’amertume une condition dont on ne peut guére espérer sortir, celle d’'ouvrier voué a des besognes de
faible intérét et sans perspective d’avenir.

Certes, de telles rancceurs n’apparaissent pas toujours en pleine lumiére dans les conflits du travail
ou dans la discussion des conventions collectives, mais elles n’en existent pas moins et dans les années
1930 elles ne sont pas étrangéres au succes de la propagande communiste et a 'emprise du parti dans
les milieux ouvriers. Evoquer devant les classes prolétariennes ou les travailleurs de la base, une société
sans classes, des entreprises gérées par la collectivité elle-méme, dans le seul souci de I'intérét commun
et sans recherche de profit personnel, des possibilités multiples d’accession aux postes de responsabilité,
de direction technique et politique, un reclassement social fondé sur le seul mérite, il y a de quoi faire battre
les cceurs, enflammer les esprits, fouetter les énergies, provoquer de grands élans et susciter des dévoue-
ments et des sacrifices. Sans doute, des voix discordantes se faisaient aussi entendre, qui déclaraient que
ce n’était la qu’un idéal encore lointain ou méme de simples discours de propagande, que dans la réalité le
travailleur soviétique menait une existence difficile, non exempte de privations et de tracasseries, pour ne
pas dire plus, et pour prétendre qu’aux anciennes classes disparues, s’était substituée une nouvelle classe
de bureaucrates, techniciens ou permanents de I'appareil politique et policier, nantis de privileges en tous
genres, qui étaient en fait les vrais et seuls profiteurs du régime et dont le comportement ne manquait ni
d’arbitraire, ni de dureté.

Mais surtout les menaces de guerre pesaient sur toute I'Europe et la France en était durement secouée,
d’autant plus durement qu’elle n’avait plus, en face du péril possible, la relative unité de 1914 et que les
positions des partis et des classes sociales s’opposaient aprement. Cette guerre menagante, que beau-
coup craignaient, mais que certains appelaient de tous leurs vceux, ne serait pas le simple choc de deux

(523) M. Halbwachs, méme ouvrage,p.77.
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impérialismes soucieux de gagner des territoires, de se procurer des matieres premiéeres ou de se réserver
des marchés privilégiés, elle serait aussi, et méme surtout, une guerre idéologique qui opposerait deux sys-
temes d’organisation politique, deux styles de vie, deux conceptions du monde et de ce que doit étre une
société humaine. Chacun des adversaires éventuels multipliait ses efforts de propagande pour gagner des
partisans actifs et des alliés, pour neutraliser ou paralyser des ennemis possibles.

Dans ce climat tourmenté, le monde ouvrier perdait un peu de vue ses problémes propres pour s’enga-
ger a fond, en toute bonne foi et avec enthousiasme et désintéressement, suivant son habitude, dans les
conflits qui surgissaient: pour ou contre Franco en Espagne, pour ou contre le fascisme en Allemagne, en
Autriche, en ltalie, pour ou contre les accords de Munich a propos du conflit des Sudétes. On put bien voir
alors, notamment en 1938 et 1939, que l'unité syndicale reconstituée en 1936 n’était qu’un leurre et une
pure apparence. Unité n’entrainait ni compréhension, ni sympathie, ni véritable union, pas méme simple
tolérance, les assemblées syndicales prenaient de plus en plus figure de réunions politiques, avec grande
profusion d’éloquence et abondance de lieux communs, avec maintes violences verbales et physiques. Et
dans le méme temps, ce qui était moins spectaculaire, mais sans doute plus dangereux, des groupements
ou des fractions, des cellules ou des rayons, manceuvraient avec adresse et persévérance pour conquérir
les situations-clés, les postes de confiance ou d’influence, ce qui permettait a des minorités ardentes, bien
disciplinées et peu scrupuleuses, d’entrainer de nombreux syndicats vers des décisions inattendues, que
la grande masse des adhérents n’avait certes pas voulues, mais dont elle ne voyait pas toujours la portée
et qu’elle n'osait pas combattre.

Ce noyautage réussit de fagon incontestable, et c’est |a un événement et une legcon a ne pas oublier.
Nombre de syndicats, nombre d’'Unions locales ou départementales, nombre de Fédérations passérent
ainsi sous direction communiste, non que les communistes y fussent les plus nombreux, mais parce qu’ils
y étaient incontestablement les plus assidus et les plus dynamiques. Leur tache se trouvait facilitée parce
gu’ils rencontraient dans les organisations plus de syndiqués passifs que de véritables syndicalistes. Depuis
les exaltantes journées de juin 1936, depuis les accords Matignon, la C G.T. avait vu ses effectifs se gonfler
de fagon sensationnelle, cela avait permis la publication de statistiques et de courbes impressionnantes, de
célébrer «le triomphe du syndicalisme», de connaitre une aisance de trésorerie jusqu’alors ignorée dans
ces milieux, mais ces constatations, pour encourageantes qu’elles fussent, ne révélaient qu'un des aspects
du syndicalisme et il n’en fallait pas méconnaitre d’autres, qui étaient infiniment moins satisfaisantes. Les
nouvelles recrues, en effet, «la promotion Blumy, ignoraient tout du syndicalisme et de son organisation, des
traditions et des luttes ouvriéres, elles venaient au syndicat comme a une sorte de bureau d’assurance, bien
persuadées qu’elles entraient dans un secteur protégé, que désormais elles n’auraient a s’occuper de rien
et que le bureau syndical suffirait pour défendre et améliorer leurs conditions de travail et de vie. Beaucoup
de ces tard-venus étaient les ouvriers de la onziéme heure, ceux qui courent au secours du vainqueur, alors
que tout danger a disparu, et parce que cela comporte avec le minimum de risques et d’efforts, le maximum
d’avantages, d’autres étaient simplement des suiveurs qui voulaient faire «comme tout le mondey, et il n’est
pas surprenant que nombre d’entre eux se soient laissés séduire par les slogans de propagande que des
orateurs bien endoctrinés leur répétaient a satiété. Faute d’esprit critique, faute de réflexion, beaucoup de
groupements syndicaux devinrent alors de simples succursales de groupements politiques dont ils adop-
taient les mots d’ordre impérieux et changeants.

Georges Lefranc a clairement montré I'orientation que les éléments communistes donnaient a ce syndi-
calisme de masse:

«Les syndicalistes communistes se font les propagandistes du Front Populaire, ils essaient de déborder
les socialistes, qu’il s’agisse de formuler les revendications ouvrieres, de défendre 'Espagne républicaine
contre Franco ou de s’affirmer en face de I’Allemagne hitlérienne. La greve, dans ces conditions, devient un
moyen de pression politique destiné a entrainer les gouvernements plus loin qu’ils ne voulaient initialement
aller. Mais on prend soin de toujours mettre en avant les revendications immédiates et de susciter des ré-
flexes sentimentaux au lieu d’entreprendre des campagnes doctrinales pour des réformes de structure: au
Front Populaire de 1935-37, les communistes sont d’accord avec les radicaux pour ne pas effaroucher les
masses, en réclamant les nationalisations que préconisent la S.F.1.O. et les planistes de la C.G.T.» (524).

Quelques éléments syndicaux s’efforgaient pourtant de réagir, de résister a cette emprise et de la limi-
ter, notamment I'équipe qui dirigeait alors «Syndicats» sous la direction de René Belin, un des secrétaires
de la Confédération, mais ils obtenaient difficilement 'audience de masses peu habituées a la réflexion en

(524) G. Lefranc, «Les expériences syndicales frangaises (1939-1950)», Paris, 1950, p.17. On trouvera une analyse ana-
logue, et concordante, dans le livre d’André Delmas, ancien secrétaire du Syndicat National des Instituteurs: «A gauche
de la barricade», Paris, 1950.
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matiere économique et sociale, qui, s’étant jusqu’alors tenues a I'écart de la vie syndicale, en ignoraient les
traditions et les obligations, qui grisées par le succes de 1936, se laissaient fanatiser, croyaient que tout était
possible, en se refusant d’ailleurs souvent au moindre effort personnel.

Au moment de Munich, notamment, en 1938, on vit bien que deux tendances s’opposaient farouchement
dans la C.G.T. reconstituée, et que cette divergence de vues ne s’était pas produite a propos d’un probléme
purement syndical, mais sur la question du maintien de la paix que le destin des populations sudétes met-
tait en péril. Le Congrés de Nantes, en 1938, mit en lumiére 'opposition irréductible de deux tendances, en
complet désaccord sur les moyens de combattre le fascisme en plein essor et d’éviter une seconde guerre
mondiale.

Mais a ce méme congres, le rapport financier permit aussi de constater la chute catastrophique des
effectifs syndicaux. Apres les adhésions massives, par dizaines et mémes centaines de milliers, était venu
le reflux: désenchantement de ceux qui trouvaient que cela n’allait pas assez vite, ni assez loin, craintes
de timorés ressaisis par leur habituelle inquiétude devant les résistances patronales et par leur esprit de
soumission, découragement aussi de certains qui s’affligeaient et s’inquiétaient de ne plus trouver dans ces
syndicats agrandis aux directions nouvelles, 'atmosphére de franche camaraderie, de libre discussion et de
tolérance compréhensive qui était de régle dans les milieux ouvriers. Les clairvoyants prévoyaient déja une
possible rupture de I'unité, si péniblement reconstruite, ou une chute plus vertigineuse encore des effectifs,
qui contraindrait les vrais syndicalistes a préciser leur doctrine et a revoir leurs moyens d’action, qui les
obligerait a porter une attention plus soutenue a ces programmes d’éducation ouvriére et de formation des
militants, qu’ils applaudissaient chaleureusement dans tous leurs congrés mais dont ils surveillaient mal la
mise en application et pour la réalisation desquels ils n’avaient pas toujours su consentir en temps utile les
sacrifices nécessaires, ni montrer une sympathie vraiment agissante.

La preuve était faite que les salariés francais étaient entrés en masse, mais mal informés, dans des
syndicats et une Confédération, mal préparée eux-mémes a les recevoir, que le mouvement syndical man-
quait de cadres de qualité et que, malgré I'énergie et le dévouement de militants, qui travaillerent jusqu’a
I'extréme limite de leurs forces, les nouveaux venus n’avaient pas toujours eu la possibilité, ou la volonté,
d’apprendre I'A.B.C. du syndicalisme, les éléments essentiels de son histoire, les rudiments de droit ouvrier
ou d’économie politique dont ils avaient besoin, ni surtout d’acquérir les qualités d’esprit et de caractéere
indispensables, de comprendre qu’étre syndiqué, cela oblige. Par contre, on voyait qu’ils avaient été faci-
lement séduits et entrainés par des orateurs diserts ou véhéments, plus soucieux d’effets de tribune que
d’informations contrdlées, plus intéressés par I'action politique que par I'action ouvriére et qui, tout en flattant
et méme flagornant les masses populaires, détentrices de toute sagesse, les méprisaient souverainement,
ne se souciaient guére de les instruire et se bornaient a les diriger suivant les indications du Kominform.

Beaucoup de syndiqués démissionnaient, les uns avec éclat, les autres en se retirant discrétement.
Phénomeéne déja observé en d’autres temps et d’autres circonstances, mais qui prenait une ampleur excep-
tionnelle et donnait a réfléchir.

«Les syndicats en France ont toujours eu des fluctuations d’effectifs, suivant les cycles d’espoir ou de
doute, mais la nouvelle masse syndiquée (apres 1936), sans esprit syndicaliste, bercée de slogans pro-
visoires, est encore plus versatile. L'organisation bureaucratique qui I'encadre, le monopole de la pensée
communiste dans les grandes organisations, sont des freins a toute évolution interne. Les masses réa-
gissent d’'une maniére féminine a leurs échecs, qui sont généralement transformés en victoires “pour le
communiqué”. Elles ne critiquent pas. Il faudrait pour cela que, de leurs rangs, surgissent des élites nou-
velles, or la bureaucratie communiste veille pour empécher un tel malheur. Alors, “elles votent avec leurs
pieds”, pour rappeler une pittoresque image de Lénine. Dans la seule année 1938, la C.G.T. perd 3.000
syndicats sur 18.000» (525).

(525) Michel Collinet, «Masses et Militants. La bureaucratie et la crise du mouvement syndical francgais». Revue d’histoire
économique et sociale, 1951.
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