
Chapitre 6ème:

L’ENTRE-DEUX GUERRES 
ET LE SYNDICALISME CONSTRUCTIF

La première guerre mondiale provoqua des bouleversements considérables et inattendus dans la vie 
des peuples, dans les conditions économiques comme dans les mentalités. Les vieilles conceptions poli-
tiques, morales et sociales furent profondément ébranlées, parfois même détruites et l’arrêt des hostilités 
en novembre 1918, contrairement à ce qu’avaient pu croire et espérer nombre d’esprits qui voyaient mal la 
complexité des problèmes, n’amena nullement le rétablissement de l’ordre et de l’état de choses anciens et 
pas davantage le retour aux anciennes modalités de pensée, aux anciennes traditions et disciplines.

Beaucoup d’institutions et de groupements avaient, pendant cinq ans, perdu toute activité et même 
toute signifi cation, beaucoup d’hommes devaient ne pas revenir et beaucoup d’autres revenaient étran-
gement transformés. De nouvelles conditions de vie et de travail, un nouveau comportement social, de 
nouvelles méthodes de lutte allaient intervenir, de nouveaux problèmes allaient se poser, compliqués d’élé-
ments jusqu’alors inconnus, de nouvelles solutions allaient devoir être envisagées. Un monde avait disparu, 
monde dont certains évoqueront plus tard, avec nostalgie mais non sans ignorance, le charme ni la facilité; 
un monde nouveau apparaissait, mal déterminé encore, mais certainement plus rude et plus âpre, ins-
table, mouvant, déconcertant, qui off rait, semblait-il, des possibilités infi nies, mais qui conservait néanmoins 
nombre des caractères de l’organisation économique et sociale d’autrefois, notamment le rôle prépondérant 
de certaines classes traditionnellement privilégiées et la suprématie du capital dans l’économie, suprématie 
que les variations fréquentes des monnaies allaient encore renforcer.

Quoi qu’il en soit, 1919 ne continuait pas purement et simplement 1914. Pour la France un million et 
demi de morts dans la partie la plus saine, la plus vigoureuse, la plus active, la plus riche de possibilités de 
la population, c’était une perte de substance et de valeurs dont nous subissons encore les conséquences 
quarante-cinq ans après, cela créait un vide immense, un hiatus entre les générations, cela entraînait des 
conditions nouvelles de vie et d’organisation syndicales, de nouveaux problèmes humains, à adapter à une 
activité économique transformée.

La mentalité ouvrière se trouve elle aussi bouleversée par un brassage de populations sans précédent, 
par le contact prolongé avec d’autres groupes sociaux, par les émotions, les angoisses, les privations de la 
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guerre elle-même, par l’apparition de nouveaux problèmes ou par l’aspect nouveau de problèmes anciens. 
Pendant près de cinq années les ouvriers mobilisés aux armées et ceux qui le furent dans les usines d’arme-
ment s’étaient trouvés séparés et sans grandes possibilités de liaison. Après l’armistice il faudra un certain 
temps avant que les organisations se reconstituent, que les hommes se retrouvent et se remettent à penser 
et à travailler en commun. Nous n’avons pas à retracer ici les incertitudes, les hésitations et les fl uctuations 
de la mentalité ouvrière pendant la guerre et à son propos, ni les réactions de certains groupes ou de cer-
tains militants en présence du confl it. Cela a été fait excellemment dans un ouvrage d’Alfred Rosmer (426).

Par la force des choses, la classe ouvrière française avait pris conscience du fait «nation», réalité que les 
servitudes archaïques d’une armée assez peu démocratiques et l’intervention constante des troupes dans 
les grèves, lui avaient parfois dissimulée. En fait le vieil esprit internationaliste syndical: «Les prolétaires 
n’ont pas de patrie», n’avait guère subsisté en 1914 que dans quelques petits groupes qui prirent de l’impor-
tance à mesure que la prolongation des hostilités augmentait les ruines et les deuils. D’autre part la révo-
lution russe, avec le grand espoir et l’immense enthousiasme qu’elle souleva dans les masses populaires, 
allait poser, sous de nouvelles formes et avec de nouveaux arguments, le problème de la révolution et de la 
prise du pouvoir et par contre coup, tout cela allait bousculer les positions traditionnelles du prolétariat sur 
nombre d’autres questions: la lutte contre le capitalisme et son nouveau visage, l’abolition du salariat et la 
dictature du prolétariat, le régime du travail dans des sociétés où le machinisme et l’organisation scientifi que 
vont régner en maîtres, l’internationalisme lui-même. Mais elle allait surtout faire rebondir Ie vieux débat au 
sujet des relations à établir entre l’action politique et l’action syndicale.

On devait vite s’apercevoir que des conditions nouvelles d’organisation étaient intervenues dans la vie 
économique et qu’elles amenaient dans la vie des entreprises des transformations dont il faudrait tenir 
compte. A la faveur de la guerre et des productions intenses qu’elle avait exigées, notamment dans le 
domaine des industries sidérurgiques et métallurgiques, nombre d’entreprises avaient pris une ampleur 
jusqu’alors inconnue, elles avaient eu recours à de nouvelles méthodes d’organisation, développé puissam-
ment leur outillage et leur équipement; fait appel à des eff ectifs de plus en plus nombreux, notamment en 
utilisant la main d’œuvre féminine et les travailleurs étrangers qui remplaçaient les mobilisés aux armées. 
Cet affl  ux massif des femmes dans la vie industrielle allait modifi er par la suite, assez sensiblement la com-
position des milieux syndicaux et leur mentalité, en eff et beaucoup de ces ouvrières de guerre ne voulurent 
ou ne purent pas quitter les ateliers et les usines où elles avaient fait la preuve de leur aptitude au travail 
industriel et obtenu des salaires qui leur paraissaient avantageux par rapport à ceux des métiers féminins. 
Elles souhaitaient les conserver d’autant plus qu’en raison de l’augmentation constante et rapide des prix, 
ces salaires étaient désormais nécessaires à l’équilibre du budget familial. Est-il besoin d’ajouter qu’avec 
ce nouveau rythme d’existence, le comportement et la mentalité se trouvèrent aussi notablement modifi és 
dans la famille ouvrière?

C’est un peuple transformé qui se remettait au travail, à un travail autrement organisé, c’est un monde 
ouvrier diff érent qui allait reprendre la lutte contre des adversaires également transformés.

«La guerre de 1914-18 devait avoir une infl uence caractéristique sur l’évolution du syndicalisme. Le 
prolétariat apprit à mesurer l’ampleur de son rôle dans l’industrie. Les diffi  cultés de la vie le contraignirent à 
accentuer ses revendications, et surtout les femmes, en remplaçant les hommes dans les usines, à la terre, 
dans les administrations, furent arrachées à leurs travaux ménagers et au sentiment d’infériorité sociale, 
dont beaucoup s’étaient accommodées.

C’est par millions qu’elles entrèrent dans les fabriques et dans les bureaux. Elles apportèrent aux grou-
pements professionnels des éléments nouveaux et qui ne seraient pas les moins actifs. Au contraire leurs 
revendications se feraient d’autant plus pressantes que leurs salaires restaient, dans toutes les professions, 
au dessous de ceux des hommes. Elles participèrent aux grèves qui éclatèrent alors, grèves pour la majo-
ration des salaires dans la région parisienne surtout. Ainsi se forma pour le syndicalisme, un nouveau milieu 
de recrutement qui augmenterait très vite les eff ectifs, et les résultats devinrent très apparents dans les 
années qui suivirent la guerre et ne laissèrent pas d’inquiéter la bourgeoisie européenne.

L’accession des femmes au syndicalisme était un phénomène d’autant plus important que, jusque là, 
elles s’étaient tenues à l’écart des partis ouvriers comme des groupements professionnels, éduquées par 
leur coopération dans les administrations et les usines, elles y réclamaient leur place, mais elles formulaient 
parfois des exigences plus retentissantes que celles des hommes. Elles cessaient de constituer un milieu 
passif, indiff érent où le patronat pouvait puiser sans s’exposer à une résistance» (427).

- 2/ -

(426) A. Rosmer, «Le mouvement ouvrier pendant la guerre», t.1: «De l’Union sacrée à Zimmerwald». Paris, 1936. Le tome 
2 a été publié en 1959.

(427) Paul Louis, «La puissance ouvrière», Paris, 1946, p.139.



C’est aussi à la faveur des fabrications de guerre et de leurs exigences impératives, comme des facilités 
fi nancières qu’elles permettaient, que s’est répandue et généralisée en France, cette organisation scienti-
fi que, cette rationalisation systématique du travail, déjà bien connue aux États-Unis et à laquelle est asso-
ciée le nom de l’ingénieur Frédéric Winslow Taylor, dont nous n’avions connu, avant 1914, que quelques 
exemples, notamment en matière de chronométrage et d’étude des temps, tentatives d’ailleurs souvent 
maladroites et mal accueillies dans les milieux ouvriers.

Pendant la guerre, pour obtenir un rendement plus considérable et des résultats plus rapides, et aussi 
pour utiliser au maximum un personnel nouveau, souvent sans qualifi cation professionnelle, les entreprises 
avaient instauré ou développé, pour leurs fabrications en grande série, une division très poussée du travail, 
les opérations à la chaîne, le chronométrage, mais sans toujours bien voir les répercussions que ces mé-
thodes et ce rythme pouvaient avoir sur l’état physique et moral de leur personnel, sur «le matériel humain», 
comme on commençait à dire. Ceux mêmes qui pouvaient les apercevoir ne s’en souciaient pas outre 
mesure, car les ouvriers mobilisés, aff ectés spéciaux ou en sursis d’appel, étaient évidemment contraints à 
la docilité et la menace d’envoi aux armées pour indiscipline, incitait à la prudence. «Il n’y a plus de droits 
ouvriers, plus de lois sociales, il n’y a plus que la guerre», déclarait le 13 janvier 1915 Alexandre Millerand, 
alors Ministre de la Guerre. Cette affi  rmation superbement héroïque, qui réclamait l’abnégation pour les 
autres, avait au moins le mérite d’être claire et la délégation de la Fédération des Métaux à qui elle fut faite, 
ne s’y méprit pas. Les exigences de la défense nationale et les besoins de l’armée n’étaient certes pas 
contestables, mais si l’on écartait avec cette belle désinvolture les garanties des travailleurs, on se gardait 
bien de toucher, même d’une main légère, aux privilèges et bénéfi ces des employeurs, et les marchands 
de canons, fournisseurs de matériel de guerre, munitionnaires en tous genres et mercantis de tout acabit 
dans les textiles ou l’alimentation devaient réaliser de confortables et scandaleuses fortunes, auxquelles 
le fi sc ne s’intéressait qu’avec une extrême prudence et une réserve de bon aloi. Évidemment Millerand 
ne songeait pas à proclamer: «Plus de trusts, plus de spéculateurs, plus de marchés frauduleux, plus de 
superbénéfi ces».

Mais ces nouvelles méthodes d’organisation et leurs conséquences devaient provoquer par la suite de 
multiples réactions. Il est évident que cette évolution qui, à l’origine, ne se préoccupait que de rendement 
professionnel, faisait trop bon marché du bien-être et de la santé du travailleur lui-même. Si les ingénieurs 
et techniciens applaudissaient en général à ces méthodes nouvelles pleines d’ingéniosité et aux cadences 
accélérées qui augmentaient la productivité, elles provoquaient maintes réserves justifi ées et quelques in-
quiétudes chez les économistes, les psychologues, les médecins du travail, les sociologues, et plus encore 
chez les exécutants, réduits au rôle de serviteurs de la machine et soumis à un rythme de travail qui entraî-
nait une tension nerveuse jusqu’alors inconnue dans leurs métiers.

Dès 1916 M. J.M. Lahy, étudiant la méthode Taylor, signalait les erreurs, les exagérations et les dangers 
d’un système où l’on prétend ne se préoccuper que de l’accroissement de la production:

«L’ouvrier, bien que donnant à l’usine la majeure partie de son temps et de ses forces, ne cesse pas 
d’être un homme, dont l’action tend à des buts divers. L’assimiler à une machine, sous prétexte qu’il assume 
une besogne où la part intellectuelle est réduite, sert à accroître encore son infériorité. C’est à ce préjugé, 
d’autant plus révoltant que dans l’état social actuel, le choix des professions ne résulte pas d’une sélection 
psychologique préalable, mais se trouve livré au hasard des circonstances, que sont dus et le mépris avec 
lequel Taylor considère les manœuvres de ses usines et l’hostilité qui, en France, a accueilli le système...

N’est-ce pas commettre enfi n une grave erreur du point de vue professionnel, que de méconnaître l’usage 
de plus en plus répandu de la machine qui, se substituant à l’homme, lui impose un travail de surveillance, 
d’attention, d’adaptation rapide et sûre, pour lesquelles des qualités mentales sont indispensables» (428).

Instinctivement les ouvriers avaient senti tout cela. Ils résistaient de toutes leurs forces à la rationalisation 
trop poussée, à l’accélération des cadences, au chronométrage, non par simple routine, paresse d’esprit, 
ignorance et attachement irraisonnée aux vieux usages, comme on les en a souvent accusés, mais parce 
qu’ils craignaient le chômage technologique contre lequel rien ne les prémunissait, parce qu’ils défendaient 
leur force de travail et leur santé que les nouvelles cadences pouvaient épuiser en peu de temps, parce 
qu’on ne leur concédait aucune part des profi ts supplémentaires réalisés par l’entreprise grâce à ces moder-
nisations, et surtout parce que l’incompréhension de certains novateurs les réduisait à n’être plus que des 
rouages dans la fabrication, leur enlevait toute personnalité, et ridiculisait ou rendait inutile, cette qualifi ca-
tion professionnelle, cette habileté technique qui était leur fi erté. Ils avaient résisté, même pendant la guerre, 
alors que toute action syndicale et toute protestation personnelle étaient rendues diffi  ciles par la toute puis-
sance des autorités militaires, mais ils réagirent bien davantage après l’armistice et c’est une des causes du 
malaise profond qui régna alors pendant de longs mois dans la plupart des secteurs industriels. Qu’on ne 
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s’y méprenne pas pourtant! Il ne s’agit pas, pour les travailleurs, de condamner à priori un nouvel outillage 
ou de nouvelles méthodes de production et le temps n’est plus aux bris de machines, mais il s’agit d’obtenir 
des employeurs les transitions et aménagements indispensables et aussi les compensations légitimes afi n 
que les salariés ne fassent pas seuls les frais de cette transformation. Il leur paraissait raisonnable que les 
servitudes et inconvénients inséparables du travail à la chaîne fussent compensés par des améliorations 
économiques et sociales dans la condition ouvrière.

Plus tard le sociologue Georges Friedmann, dans ses études sur le travail humain, mettra en lumière les 
diff érents aspects de cette transformation qui commençait à s’opérer vers 1920:

«Le travail à la chaîne ne mérite ni excès d’honneur, ni indignité, ni l’apologie naïve ou grossière de cer-
tains ‘‘technicistes’’, ni la pathétique malédiction de certains romanciers. C’est une étape fondamentale de 
l’histoire contemporaine de l’industrie, où nous nous trouvons encore et dont le dépassement se laisse à 
peine entrevoir. Il est diffi  cile, mais il n’est pas impossible, dès maintenant, de l’immuniser» (429).

Mais Friedmann a écrit cela en 1951. En 1920 on s’intéressait encore fort peu aux problèmes de psycho-
technique, comme à ceux des rapports humains dans l’entreprise, en fait le climat de la vie industrielle dans 
notre pays se prêtait assez mal aux relations pacifi ques ou cordiales entre employeurs et ouvriers, même à 
une simple possibilité de compréhension. Le patronat dont l’autorité s’était trouvée renforcée par les moda-
lités de l’état de guerre et qui n’était que trop enclin à considérer les bénéfi ces substantiels réalisés comme 
dus à sa seule activité et à son seul mérite, se résignait mal à accepter, même à simplement discuter, les 
conditions de travail plus libérales et les rétributions moins chiches qu’exigeaient les ouvriers.

-----

N’oublions pas non plus que l’exemple de la Russie des Soviets, cette organisation socialiste qui s’ébau-
chait à l’est de l’Europe, provoqua dans les milieux populaires, en même temps qu’un grand enthousiasme 
et un vif courant de sympathie, une espérance d’autant plus ardente qu’elle était moins précise et qu’on pou-
vait parer ce nouveau régime de toutes les séductions. Avec le retour de la paix, beaucoup de travailleurs 
rêvaient d’un monde meilleur et plus équitable, dans lequel les inégalités seraient fortement atténuées et 
où les masses laborieuses occuperaient la place qui leur était due et aussi d’une organisation harmonieuse 
des nations qui permettrait d’éviter les confl its armés. On leur avait tant parlé de «la dernière des guerres» 
qu’ils y avaient cru, ils avaient accueilli le président Wilson comme le messager de la bonne nouvelle, ils 
croyaient que la Société des Nations pourrait assurer défi nitivement la paix et que les relations entre les 
peuples deviendraient fraternelles. Les masses, qui avaient le plus souff ert, qui avaient combattu au front 
dans les conditions les plus périlleuses et les plus pénibles ou peiné durement dans les usines ou dans les 
champs, se retrouvaient à l’armistice pleines à la fois de rancunes et d’espérances. Elles escomptaient, trop 
candidement sans doute, le châtiment des profi teurs et l’établissement d’un régime social plus équitable. 
Une sorte de messianisme se répandait, notamment dans les grands centres, l’exemple russe semblait in-
diquer la route, la révolution paraissait possible, elle semblait proche, tout allait changer et les travailleurs, 
échappant aux dures contraintes qu’ils avaient subies, se libérant des forces qui les avaient opprimés, 
allaient enfi n prendre leur revanche. Certains croyaient imminente l’établissement de la dictature du pro-
létariat dans tous les pays européens et la plupart attendaient au moins de grandes choses: des réformes 
de structure de belle ampleur, une véritable politique sociale et non plus, comme on l’avait vu jusqu’alors, 
quelques réformes de détail concédées comme à regret et souvent remises en question.

Tout cela demeurait singulièrement confus dans la plupart des esprits et s’accompagnait d’ailleurs assez 
souvent de convoitises personnelles assez égoïstes. Pour un trop grand nombre, l’idée de la révolution 
c’était un simple changement dans les équipes dirigeantes, la possibilité de jouissances plus nombreuses, 
des places, des prébendes, des honneurs, des infl uences dont on comptait bien tirer parti. C’est pourquoi 
les militants les plus sincères, les plus éprouvés et les plus éclairés, fi rent entendre de salutaires avertis-
sements, pour rappeler que si la classe ouvrière avait des droits incontestables elle avait aussi des devoirs 
impérieux, que si elle réclamait, avec raison, des responsabilités, elle devait être en mesure de les assumer 
avec compétence et en vue du bien commun. Sinon il ne pouvait y avoir que désordre et impuissance, 
chaos et destructions, et de nouvelles injustices se substituant aux anciennes. Au premier plan de ces syn-
dicalistes clairvoyants et courageux, nous voulons placer Alphonse Merrheim, alors secrétaire général de la 
Fédération des Métaux. Il était de ces militants autodidactes et désintéressés que le syndicalisme suscitait 
alors par centaines, mais il se classait parmi les meilleurs en raison de sa puissante personnalité, de son 
intelligence, de son savoir, de son énergie et de la noblesse de son caractère. Il n’était point de ceux qui 
recherchent dans la démagogie une facile et équivoque popularité, qui se grisent de mots et de formules et 
qui se plaisent à séduire les foules en fl attant leurs pires instincts. Au contraire, il préconisait un comporte-
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ment et une morale d’hommes libres mais dignes, il invitait les travailleurs à redoubler d’eff orts, à mieux 
s’organiser, à se cultiver davantage, à étudier notamment les problèmes actuels de la vie économique et 
du fonctionnement des entreprises et il rappelait durement à la raison et à la décence les beaux parleurs 
d’estaminets et de réunions publiques, pour qui tout semble toujours facile parce qu’ils ne comprennent 
rien, ni aux situations qu’ils croient connaître, ni aux problèmes qu’ils prétendent résoudre, ni aux solutions 
qu’ils préconisent et dont ils laissent d’ailleurs aux autres le soin d’assurer la réalisation. Comme Fernand 
Pelloutier, dont il pouvait légitimement se réclamer, Merrheim eut volontiers proclamé que les véritables 
syndicalistes doivent être «les ennemis irréconciliables de tout despotisme moral ou matériel, individuel 
ou collectif, c’est-à-dire  des lois et des dictatures (y compris celle du prolétariat] et les amants passionnés 
de la culture de soi-même» (430).

Voici comment, dans une conférence à Corbeil en 1919, il mettait en garde ses camarades qui se lais-
saient trop facilement séduire par des formules sans consistance:

«Certains répètent le mot de Révolution sur tous les tons, à tout propos et même hors de propos. La 
plupart d’entre eux voient dans une Révolution, non pas l’idéal qui nous tient à cœur: la disparition du sa-
lariat et la transformation de l’ordre social au bénéfi ce de la collectivité, de l’ensemble de la classe ouvrière 
d’un pays, de l’Internationale ouvrière; ce qu’ils voient dans la Révolution c’est la satisfaction des égoïsmes 
individuels et de leur égoïsme particulier, qui disent: ‘‘Je veux la Révolution, moi, pour prendre la place du 
bourgeois, je veux la Révolution pour pouvoir enfi n m’asseoir dans un fauteuil, me mettre dans des appar-
tements meilleurs que ceux que j’ai connus’’, qui rabaissent la Révolution à la satisfaction de bas appétits 
individuels, sacrifi ant les intérêts de la collectivité à leur intérêt personnel. Je ne suis pas de ces révolution-
naires là. Je n’en suis pas et n’en serai jamais.

Vous voyez que je pose nettement la question. Pour moi, la Révolution signifi e transformation sociale et 
telle que je l’entrevois, elle a un tout autre caractère; à cette conception ‘‘politique’’ de la Révolution, j’oppose 
la conception de la Révolution ‘‘économique’’ et qu’elle ne doit pas satisfaire les appétits individuels des uns 
et des autres. Elle doit bénéfi cier à la collectivité tout entière, apporter à la classe ouvrière une améliora-
tion, une liberté plus grande, un bien-être qu’elle n’a jamais pu connaître jusqu’à présent et qu’elle ne peut 
connaître sans développer, intensifi er la production» (431).

Sages paroles et qui demeurent, après quarante-cinq ans, d’une brûlante actualité, mais qui n’étaient 
accueillies sans surprise, ni même sans murmures et protestations et qui n’eurent pas le retentissement 
qu’on leur pouvait souhaiter. En cette époque d’euphorie économique s’était développée une philosophie 
de laisser aller et d’insouciance qui gagnait toutes les catégories sociales. La paix était rétablie, on pouvait 
recommencer à vivre et l’on avait grand besoin de se détendre, les aff aires marchaient bien, le travail ne 
manquait pas, l’abondance semblait revenue et on avait tendance à remettre à plus tard les soucis, les 
problèmes délicats et toutes les aff aires sérieuses. Trop de prolétaires se berçaient d’illusions qui pouvaient 
devenir dangereuses et se préparaient de douloureux réveils en croyant que la condition ouvrière s’amé-
liorerait désormais automatiquement, sans eff ort de leur part, qu’ils obtiendraient des salaires sans cesse 
accrus en travaillant toujours moins, parce que le patronat et la bourgeoisie, dont on leur soulignait à plaisir 
les défi ciences et la déchéance et dont on leur prédisait la fi n proche et inévitable, n’oseraient plus leur 
résister. Il y avait deux millions de syndiqués, chiff re prodigieux! La Journée de huit heures venait d’être 
légalisée, succès prestigieux! qui faisait oublier les trente années de luttes nécessaires pour l’obtenir. C’était 
croire trop facilement que le fruit était mûr, qu’il n’y avait plus qu’a tendre la main pour le cueillir, c’était faire 
trop bon marché des résistances qui allaient se produire, des diffi  cultés économiques qui ne tarderaient pas 
à surgir. Mais par paresse d’esprit on préférait généralement avoir une vision optimiste des choses. C’était 
d’ailleurs le moment où, dans toutes les classes de la société, s’épanouissaient avec cynisme: «le système 
D», «le débrouillage», «la resquille», solutions démoralisantes au premier chef, mais qui séduisaient un trop 
grand nombre de prolétaires comme de bourgeois.

C’était une rude tâche qu’entreprendre de détruire ces perspectives enchanteresses, de rappeler aux 
syndiqués qu’ils avaient encore beaucoup a apprendre et beaucoup à travailler, que le capitalisme n’était 
nullement a bout de forces, ni la bourgeoisie défaillante, ni le patronat résigné à capituler sans résistance et 
que par ailleurs la carte syndicale ne dispensait nullement de tout autre eff ort. Mais Merrheim ne répugnait 
pas aux besognes diffi  ciles et se souciait peu de plaire à ses auditoires.

Dans la préface de sa conférence de Corbeil publiée par l’Information Économique et Sociale, il mettait 
en garde ses camarades contre la griserie des mots et l’attirance des formules faciles, qui endorment les es-
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(430) Voir sur Merrheim la brochure que lui a consacrée Édouard Dolléans, Paris, 1936.

(431) Conférence à l’Union locale de Corbeil, 19 janvier 1919. On remarquera que ces propos s’apparentent étroitement à 
l’attitude d’Albert Thierry prêchant «Le refus de parvenir» dans ses «Réfl exions sur l’Éducation», Paris, 1912.



prits et les énergies et conviennent bien mal aux problèmes complexes de la vie économique du 20ème siècle.

«Actuellement les foules vibrent intensément dès qu’on leur parle de relèvement des salaires et de ne 
pas augmenter leur production. Il est aisé de se faire applaudir frénétiquement en affi  rmant aux individus 
dans les réunions, que l’on regorge de produits et qu’ils peuvent sans limites consommer, développer leur 
bien-être et imposer des salaires proportionnés à leurs désirs personnels de consommation et de vie, sans 
augmenter la production.

... Non, qu’on ne s’y trompe pas, la réaction s’opérera et l’enthousiasme de cette même foule se calme-
ra. Elle retombera à plat, désorientée et impuissante, à la merci d’une dictature quelconque, d’un César ou 
d’une réaction qui feront reculer la civilisation.

C’est pourquoi les militants véritables doivent avoir le courage de ne pas actuellement se laisser détour-
ner de leurs principes d’organisation, ni entraîner, ni dominer par cette cohue. Ils doivent, insensibles aux 
huées et aux calomnies, dire aux foules que ceux qui leur affi  rment qu’on peut consommer beaucoup et peu 
produire, trompent les masses ouvrières et leur préparent des lendemains de privations et de souff rances 
indicibles».

Et il ajoutait cette mise en garde clairvoyante, a l’intention des militants: «Le courage c’est de clamer 
hautement qu’une révolution purement politique qui hante le cerveau des masses, ne saurait résoudre le 
problème social dont la guerre a précipité et imposé la solution».

Vision prophétique des problèmes de la productivité qui allaient bientôt se poser impérieusement, comme 
des crises politiques et économiques qui allaient survenir avec une extraordinaire ampleur dans nombre de 
pays, de la montée triomphante des régimes dictatoriaux dans une grande partie de l’Europe, des remous 
et des désillusions, des confl its qui allaient marquer le mouvement syndical français. Malheureusement la 
clairvoyance de Merrheim ne fut pas alors partagée par le plus grand nombre et l’action ouvrière de cette 
époque fut souvent contrariée ou annihilée par la médiocrité des moyens ou de certains responsables, qui 
contrastait étrangement avec l’ampleur des programmes et des rêves, ou dévoyée et stérilisée par une 
propagande politique, qui, invoquant l’expérience de la révolution bolchévique mal connue et mal comprise, 
affi  rmait que la conquête violente du pouvoir était la seule solution à rechercher et que tout le reste n’était 
qu’attentisme puéril, conformisme petit bourgeois ou trahison des intérêts prolétariens. Au nom du marxisme 
et du matérialisme dialectique, des propagandistes, mieux pourvus de faconde que d’intelligence et plus 
riches de slogans que d’informations, mais soigneusement endoctrinés, arrivaient à d’étonnantes conclu-
sions et légitimaient les pires aberrations. Trop ignorants des longues luttes et des traditions syndicales 
nombre de salariés se laissaient griser par on ne sait quel messianisme.

-----

Quelques améliorations avaient pourtant été consenties par les gouvernants. La loi de huit heures, votée 
en 1919, faisait enfi n une réalité de la vieille revendication prolétarienne des Trois-Huit, formulée dès 1886. 
Il avait fallu plus de trente années pour l’imposer, et sans les bouleversements de la guerre et la nécessité 
de calmer certaines inquiétudes populaires, peut-être aurait-elle été encore diff érée par des crises minis-
térielles ou les tergiversations du Sénat. Elle fut accueillie avec joie dans le monde du travail. Elle allait 
permettre une meilleure et plus complète récupération des forces, un plus long loisir, elle mettait aux mains 
des salariés des possibilités nouvelles d’organisation et de formation. Que tous n’aient pas su en profi ter 
au mieux, cela est incontestable, les travailleurs de la base ne sont pas des sous-hommes comme on les 
considérait autrefois, ni des surhommes comme certains de leurs dirigeants tentaient de le leur faire croire; 
ils ont, comme tous les hommes, leur part d’imperfections, de défauts, de faiblesse, même de tares, et ils 
ne surent pas toujours mettre à profi t les possibilités qui s’off raient à eux. Toutefois, le vote de la loi attestait 
la puissance et la maturité du mouvement syndical, la place qu’il prenait désormais dans la nation et qu’il 
fallait bien lui reconnaître, elle facilitait son eff ort pour s’intégrer dans la vie de la collectivité, pour améliorer 
la force de l’effi  cacité de ses institutions propres comme la qualité de ses militants, pour apporter des solu-
tions aux problèmes de l’heure, pour dépasser le stade simplement revendicatif et devenir un mouvement 
constructif.

Autre signe des temps. Une loi du 12 mars 1920 vint compléter la loi de 1884, elle élargissait le domaine 
de l’activité des syndicats en ce qui concerne leur collaboration à des œuvres de prévoyance et de solidari-
té, elle augmentait leur capacité civile, autorisait certains actes de commerce avec les syndiqués et donnait 
maintes possibilités aux Unions. Dans la pensée du législateur, cela était destiné à pacifi er les syndicats en 
les orientant vers des activités capitalistes, mais l’eff et en fut pratiquement nul, les militants n’ayant guère le 
goût des opérations commerciales et s’intéressant peu aux aspects juridiques de leur organisation.

Malgré la crise que subissait alors le mouvement, conséquence de l’emprise croissante de la politique 
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sur les syndicats, la direction confédérale s’affi  rmait soucieuse des problèmes d’avenir et de la réorganisa-
tion de la production dans un monde en proie au chaos et à la recherche de l’intérêt personnel, en face de 
ruines innombrables. Elle avait demandé au gouvernement responsable la création d’un Conseil National 
Économique, assemblée indispensable dans un monde ou l’économique joue un si grand rôle, et sur son 
refus elle avait créé elle-même un Conseil Économique du Travail, destiné à étudier tous les problèmes de 
la vie économique, abandonnés jusqu’alors aux seules initiatives des chefs d’entreprises et des fi nanciers, 
car le vieux dogme du libéralisme économique était loin d’être abandonné par les dirigeants de l’industrie 
et du commerce ou par ceux des partis politiques qui les représentaient au Parlement. Et en leur faveur, les 
pouvoirs publics renonçaient volontiers aux contraintes qu’ils avaient exercées pendant la guerre.

Ces dirigeants étaient en fait les véritables maîtres du pays, par l’énorme puissance fi nancière qu’ils 
détenaient ou contrôlaient, par l’action discrète mais insistante, et en fait déterminante, dont ils usaient à 
l’égard des gouvernements insuffi  samment dociles ou trop préoccupés des besoins des masses. Au reste, 
ces partisans déterminés du «laisser faire» ne dédaignaient pas de se tourner vers l’État tant vilipendé, pour 
lui demander concessions coloniales ou subventions, tarifs douaniers protecteurs ou restrictions d’importa-
tion, voire même le renfl ouement d’entreprises importantes en perdition ou en diffi  cultés. On évoquait alors 
l’intérêt social évident qu’il y avait à ne pas livrer au chômage et au désordre possible, des milliers d’ouvriers 
et d’employés et leurs familles, mais cela dissimulait mal l’intérêt plus direct et plus immédiat des action-
naires et des conseils d’administration, toujours empressés à socialiser leurs pertes, mais beaucoup moins 
désireux de socialiser leurs bénéfi ces dans les années de prospérité.

C’est pour contrôler et limiter quelque peu l’emprise de ces puissants, qu’on appellera un peu plus tard et 
symboliquement «les deux cents familles», pour les empêcher d’appliquer en toute liberté la loi de la jungle 
dans les relations économiques, que la C.G.T. avait préconisé la création de ce conseil à compétence spé-
ciale, qui serait particulièrement averti des problèmes économiques et sociaux, des conditions et besoins du 
monde du travail et qui serait soucieux de défendre l’intérêt général du pays, sans préoccupation de partis 
et de clientèles électorales.

Ce Conseil Économique du Travail devait grouper, avec la C.G.T. elle-même, les Coopératives, la Fédé-
ration des Fonctionnaires (qui n’appartenait pas encore statutairement à la C.G.T.) et l’U.S.T.I.C.A., c’est-à-
dire l’Union syndicale des Techniciens de l’Industrie, du Commerce et de l’Agriculture, premier appel à ces 
cadres techniques des entreprises dont la collaboration s’avérait indispensable pour l’établissement et le 
développement d’une économie saine et progressive, et qui jusqu’alors s’étaient tenus à l’écart d’un mou-
vement syndical qu’ils connaissaient peu et comprenaient mal. Réaction signifi cative contre l’ouvriérisme de 
jadis, lequel ne tenait pour véritable travail que celui des ouvriers manuels, et réaction également signifi ca-
tive contre un syndicalisme purement revendicatif et systématiquement hostile à toute action constructive, 
réaction enfi n contre l’isolationnisme égoïste des techniciens.

Comme le signale alors Gaëtan Pirou: «Le recours aux techniciens implique que l’on reconnaît l’im-
possibilité d’organiser la production d’une manière viable, sans prendre l’avis des directeurs et employés 
techniques». Parlant d’eux, Jouhaux déclarait: «Leur place est avec nous, non pas une place diminuée, ni 
secondaire, ni accessoire... Mais avec un rang pareil à celui des autres éléments et avec l’importance qui 
revient au rôle social qu’ils ont à jouer avec nous» (432).

Sans le dissimuler, ce nouveau Conseil entendait substituer une économie dirigée au vieux libéralisme 
générateur de tant de désordres et de misères, et il entendait associer masses salariées et cadres tech-
niques au grand eff ort de reconstruction et de remise en ordre dont le pays avait besoin.

Le Comité directeur comprenait trois délégués de chaque organisation participante, le secrétaire étant 
obligatoirement un délégué de la C.G.T. qui était la plus puissante et avait été l’initiatrice. Le travail pratique 
devait se faire dans neuf sections d’études, dont nous donnons ici les noms, car leur choix montre bien que 
rien d’essentiel ne devait être oublié. En tout cas, il révèle une maturité d’esprit incontestable, et aurait pu 
fournir les grandes lignes d’un travail intelligent et utile:

- Outillage national (Transports, Postes, Forces motrices).
- Organisation économique, contrôle et gestion de l’Économie nationale.
- Production industrielle et matières premières.
- Production agricole et organisation agraire.
- Finances et Crédit.
- Cadres de la vie sociale (Hygiène, Urbanisme, Loisirs, Éducation, Association).
- Enseignement général et technique.
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- Commerce et répartition des richesses.
- Régions dévastées.

Il y avait là des cadres et un programme de travail d’une belle ampleur et c’était aussi la marque d’une 
attitude nouvelle de la C.G.T. en face des problèmes de la vie économique et sociale du pays. Attitude qui 
débordait singulièrement les intérêts matériels et immédiats des seuls salariés, puisqu’il s’agit de l’équilibre 
et de la prospérité de la collectivité nationale tout entière, elle était la meilleure réponse aux détracteurs de 
l’idée syndicale et de son action, trop souvent taxées d’égoïsme et d’étroitesse de vues. C’était aussi, pour 
notre pays, une première ébauche de ces «Plans», qui devaient par la suite prendre tant d’importance dans 
le monde entier (433).

Maxime Leroy, le perspicace observateur de la classe ouvrière, a bien montré l’importance de cette nou-
velle orientation:

«Le Conseil Économique du Travail s’opposait nettement aux vieilles routines blanquistes, héroïques et 
violentes et marquait la liaison de la C.G.T. avec d’autres organismes corporatifs. La nouvelle doctrine syn-
dicale s’eff orçait d’intégrer toute la richesse de pensée et d’action de tous les producteurs».

C’est alors que la C.G.T. formula pour la première fois en France, les principes de ce qu’on appellera 
«la nationalisation industrialisée», en vue des besoins de la collectivité et en la diff érenciant nettement de 
la simple étatisation, trop souvent encline à dégénérer en bureaucratie. Pour toutes les entreprises impor-
tantes, ayant un caractère d’utilité publique, les anciens conseils d’administration, émanation des seuls 
détenteurs du capital, devaient être remplacés par des conseils d’un type nouveau, composé suivant une 
formule tripartite et assurant, à égalité, la représentation:

1- de la collectivité sous la forme État, département ou commune,
2- des producteurs: main-d’œuvre, techniciens et cadres,
3- des consommateurs: consommateurs individuels, coopératives, usagers industriels.

C’était bien l’affi  rmation d’un syndicalisme constructif, le mot apparut alors pour la première fois, succé-
dant à l’ancien syndicalisme uniquement revendicatif. La C.G.T. qui groupe maintenant deux millions d’ad-
hérents, qui a su imposer sa présence, a pris conscience de sa force et de ses responsabilités et, au delà 
des problèmes immédiats, elle s’eff orce d’intégrer la masse des salariés dans la nation en obtenant pour eux 
des conditions de travail et de vie équitables.

Son Conseil Économique du Travail n’eut naturellement qu’une activité et une vie limitées, sans grand 
retentissement dans les milieux bourgeois comme dans les organisations politiques, attardés les uns et les 
autres dans des querelles de partis et des ambitions personnelles souvent sans grandeur et d’ailleurs assez 
peu soucieux de contribuer au développement d’une organisation ouvrière qui les inquiétait. Les études 
économiques auxquelles le Conseil se livra n’amenèrent pas de réalisations pratiques, en raison de l’indif-
férence ou de l’hostilité des pouvoirs publics, de la scission qui vint aff aiblir les forces syndicales et aussi, il 
faut le dire, du peu d’intérêt que leur porta le monde du travail lui-même, mais cet eff ort matérialisait pourtant 
une idée qui devait fi nir par s’imposer quelque vingt-cinq ans plus tard, montrant que la pensée ouvrière 
n’était pas méprisable et que les organisations syndicales pouvaient mériter quelque crédit.

En tout cas, cet épisode marquait la fi n de l’ouvriérisme des dernières années du 19ème siècle, il était la 
preuve aussi que cadres et techniciens commençaient à se désolidariser des classes possédantes aux-
quelles ils s’étaient longtemps associés et dont ils avaient cru devoir partager les préventions comme ils 
croyaient partager les privilèges.

Nous n’avons pas à faire ici toute l’histoire du mouvement syndical dans ces années troubles de l’immé-
diat après guerre, mais nous ne pouvons omettre de signaler deux événements essentiels qui nous aideront 
à faire le point et à comprendre l’évolution de la mentalité ouvrière.

Ce sont d’abord les grandes grèves de 1920, grèves des Cheminots d’abord, auxquels la Commission 
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(433) La scission syndicale de 1921 empêcha le fonctionnement normal de ce Conseil économique du Travail. Toutefois, 
l’idée en fut reprise, après le triomphe des Gauches, aux élections de 1924. Cette fois, ce fut le gouvernement qui créa, 
par décret du 17 janvier 1925, un Conseil National Économique avec «le souci d’unir dans une solidarité étroite toutes 
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professionnels ou sociaux les plus représentatifs, il avait seulement voix consultative. Étaient prévus: - 9 représentants 
pour la population (Coopération, Ligues d’acheteurs, Associations de maires, Usagers des services publics, Groupements 
familiaux); - 2 représentants pour le travail intellectuel et l’enseignement; - 14 représentants pour le travail de direction; - 16 
représentants pour le travail salarié; - 8 représentants pour le Capital. En fait, l’activité de ce conseil fut des plus réduites 
et son action de valeur douteuse. Seul le principe d’un organisme de consultation économique, en dehors des Assemblées 
politiques élues, méritait d’être retenue. C’est ce qui fut fait en 1945 par la création d’un Conseil Économique et Social.



administrative de la C.G.T. fi t apporter successivement l’appui d’autres fédérations qui se mirent en grève 
à leur tour; d’abord mineurs, marins et dockers, puis métaux, bâtiment et transports, enfi n ameublement et 
gaz.

Malgré l’ampleur du mouvement, ce fut un lourd échec. Il était dû à plusieurs causes, tout d’abord à un trop 
grand nombre de non-grévistes timorés ou non convaincus de l’intérêt du mouvement, puis à la présence 
au travail de trop nombreux techniciens demeurés indiff érents par ignorance ou prévention, aussi à l’appui 
substantiel fourni au patronat par l’Union Civique et ses volontaires qui se substituaient aux grévistes, tout 
cela permit une circulation, réduite mais eff ective, des trains, des tramways, du métro, tandis que l’opinion 
mal informée se montrait réticente ou même hostile. Dans cette épreuve de force, les éléments syndicaux 
n’avaient pas toujours montré assez d’ardeur, de combativité ou de puissance persuasive et les masses ou-
vrières étaient le plus souvent demeurées passives ou avaient vite renoncé. Elles n’avaient pas, ou avaient 
mal, compris la revendication essentielle des grévistes cheminots: la nationalisation industrialisée, et cela 
donnait tristement raison à l’avertissement de Merrheim. On put alors constater que si les gros eff ectifs 
sont nécessaires, ils ne sont pas suffi  sants pour garantir le succès, que l’enthousiasme et la conviction ne 
suffi  sent pas non plus et qu’il faut également information et compréhension. En eff et, si bien peu parmi les 
travailleurs savaient alors ce que pouvait être une nationalisation, bien peu aussi se souciaient de le savoir.

Ce fut donc un échec, douloureux et démoralisant. Il entraîna de nombreuses défections dans les syndi-
cats et surtout beaucoup de discussions acrimonieuses entre militants qui se rendaient mutuellement res-
ponsables de l’échec de la grève, et c’est dans ce climat de découragement, d’incertitude et de récrimination 
que se situe le second épisode, le plus dramatique: la scission syndicale.

-----

Elle se produisit au Congrès confédéral de Lille en 1921. Les éléments en sont encore présents dans 
beaucoup d’esprits. En dehors de toutes les querelles et rancunes personnelles qui jouèrent leur rôle, de 
toute la phraséologie dont beaucoup enveloppèrent ou tentèrent de dissimuler leurs raisons profondes, 
les causes principales de la scission ce sont la diff érence profonde d’opinion quant aux rôles respectifs de 
l’action syndicale et de l’action politique et aux liaisons à établir entre elles et non moins le jugement que 
les syndiqués portaient sur l’accord donné par le Bureau confédéral à la politique d’Union sacrée pendant 
la guerre.

Pour les uns, fi dèles à l’esprit de la Charte d’Amiens et à la tradition ouvrière française, le syndicalisme 
a son but et son action propres, dont il doit rester entièrement maître sans les associer jamais étroitement à 
une forme ou à une tactique politiques déterminées, pour les autres, sensibles à une propagande nouvelle 
et séduits par l’exemple russe, cette association est légitime, même nécessaire et doit aller jusqu’à la subor-
dination pour le syndicat. C’était le vieux confl it entre guesdistes et anarcho-syndicalistes qui reparaissait, 
mais cette fois le parti en cause était le jeune parti communiste, plein d’enthousiasme et de dynamisme, 
auréolé par le succès d’Octobre 1917 de la révolution bolchévique, riche de slogans de propagande, parti 
discipliné, autoritaire, «monolithique» se déclarait-il lui-même, condamnant toute hérésie, même toute dé-
viation et toute indépendance de pensée, subordonnant étroitement l’action syndicale à la ligne politique et 
affi  rmant trouver dans Karl Marx interprété par Lénine, la solution de tous les problèmes.

Il n’est pas question de reprendre ici un débat dont la solution dépend de sentiments et d’idées person-
nels. Notons cependant que dans le mouvement syndical français tout entier, la sympathie était acquise 
sans réserves à la jeune République des Soviets, que les syndiqués condamnaient unanimement et énergi-
quement toutes les tentatives des gouvernements capitalistes pour l’abattre, qu’ils dénoncèrent l’appui don-
né aux généraux d’ancien régime, à Youdenitch, à Koltchak, à Denikine, à Wrangel, tout comme la politique 
du «cordon sanitaire» ou «du fi l de fer barbelé», qu’ils suivaient avec passion toutes les réformes élaborées 
dans la Russie neuve dans laquelle ils voyaient le commencement de la réalisation du socialisme, mais là 
n’était pas la question. Malgré leurs dénégations, sincères ou non, les membres des Comités Syndicalistes 
Révolutionnaires (C.S.R.) étaient dans les syndicats des «noyauteurs» et les éléments de manœuvre d’une 
idéologie politique, qui entendait bien se les subordonner au nom du marxisme et qui, dans la pratique, 
combattaient et condamnaient tous ceux qui prétendaient conserver quelque indépendance.

Deux années de polémiques aboutirent à la rupture du Congrès de Lille en juin 1921. Ce fut un des 
Congrès les plus agités, les plus tumultueux, les débats y furent empreints d’une rare violence et les inci-
dents se multiplièrent dans la salle, comme en commission et dans les couloirs. On y perdit un peu de vue 
les tâches propres du syndicalisme et ses possibilités d’action comme la solidarité et camaraderie ouvrières, 
pour discuter presque uniquement de l’attitude à prendre à l’égard de Moscou considéré déjà comme La 
Mecque d’une religion nouvelle et dont les directives commandaient la position de certains délégués.
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La thèse de «la révolution permanente» que défendait alors la doctrine léniniste, s’opposait à celle des 
conquêtes et améliorations immédiates et possibles, même en régime capitaliste, et leurs partisans étaient 
à peu près en nombre égal.

Léon Jouhaux qui défendait la politique confédérale «de la présence», c’est-à-dire de la représentation 
syndicale, partout où sont mis en cause les intérêts du monde du travail, mais qui avait contre lui de vi-
goureuses inimitiés, parce que certains lui reprochaient son adhésion à l’Union sacrée pendant la guerre, 
n’obtint pour son rapport moral que 1.556 voix contre 1.348 et 46 abstentions et le Congrès ne vota que par 
1.582 voix contre 1.325 et 66 abstentions, une motion confi rmant la Charte d’Amiens et refusant d’accom-
moder l’autonomie et les destinées du syndicalisme aux visées et aux directives d’un parti politique et d’un 
gouvernement, fussent-ils marxistes.

C’était une majorité, certes, mais bien faible. La minorité refusa de s’incliner, de dissoudre ses C.S.R. et 
la scission de 1921 coupa en deux les forces syndicales pour la plus grande satisfaction du patronat et sans 
doute des gouvernants, il y aura donc désormais, et pendant quinze ans, deux centrales: la Confédération 
Générale du Travail, ayant à sa tête Léon Jouhaux et continuant la vieille organisation, et la Confédération 
Générale du Travail Unitaire, ayant à sa tête d’abord Monmousseau, puis Benoît Frachon, porte-paroles 
dociles du parti communiste. Elles passeront la majeure partie de leur temps et dépenseront la plus grande 
part de leurs ressources en des polémiques stériles ou nuisibles et parfois sans dignité. Mais il faut recon-
naître pourtant qu’elles représentaient, durant cette période, deux courants d’idées contradictoires dans le 
monde du travail, et correspondant à des diff érences de mentalité. Nous les retrouverons à maintes reprises 
et elles nous font comprendre certaines attitudes et certaines défi ances populaires et elles nous font présa-
ger, hélas! d’autres crises et d’autres séparations (434).

La principale conséquence de la scission, ce fut de diminuer considérablement l’attirance qu’exerçait 
le syndicalisme et l’organisation syndicale, en fait unique, sur les travailleurs de la base. La C.G.T. encore 
unique avait près de deux millions d’adhérents, les deux confédérations n’en avaient guère qu’un million 
en 1923, probablement 6 à 700.000 pour la C.G.T. et 3 à 400.000 pour la C.G.T.U. Encore sont-ce là des 
chiff res offi  ciels fournis par leurs dirigeants, c’est-à-dire volontairement optimistes et vraisemblablement 
assez grossis (435). Un grand nombre d’ouvriers, par paresse de choisir ou refus de se déterminer, par 
égoïsme ou apathie le plus souvent, ou par écœurement devant certaines pratiques mises à la mode par les 
néophytes, s’éloignèrent de toute organisation syndicale et n’en devinrent que plus sensibles aux fl uctua-
tions politiques qui ne manquaient pas en ces années troublées.

-----

En fait, et ce n’est pas particulier aux seuls ouvriers, la plupart des hommes, et des femmes aussi, sont 
enclins à une certaine paresse d’esprit, ils répugnent à l’eff ort d’analyse, de réfl exion, de compréhension, de 
renouvellement et plus volontiers ils se rallient aux formules sonores et faciles, simples et même simplistes. 
Et pour leur part, les Français s’adonnent plus spontanément à l’action politique qui ne leur demande un 
eff ort que de loin en loin, au moment du renouvellement des assemblées et des élections, qui peut apporter 
des succès immédiatement profi tables, qui conserve quelque chose de spectaculaire, qu’à l’action syndi-
cale, plus terne en apparence et plus obscure, action en profondeur, dont les résultats sont toujours problé-
matiques et qui oblige à serrer les questions de plus près. Et un secrétaire de syndicat ou de fédération n’a 
pas alors aux yeux des foules, le prestige et le rayonnement d’un sénateur, d’un député, même d’un conseil-
ler municipal dans une localité de quelque importance, il n’y a pas à en gémir, ni même à s’en étonner, il a 
fallu plus d’un siècle pour apprendre aux hommes de ce pays, ce qu’était la démocratie en matière politique, 
il ne leur faudra sans doute pas moins de temps pour comprendre ce qu’est exactement le syndicalisme et 
plus longtemps encore sans doute pour qu’ils lui apportent une collaboration effi  cace, et non pas seulement 
une adhésion qui se limite au versement, parfois irrégulier, d’une cotisation, d’ailleurs modique, et à l’assis-
tance passive à quelques réunions.

C’est dans ces conditions diffi  ciles de la vie syndicale française que se produisit l’adhésion de la Fédéra-
tion des Fonctionnaires à la C.G.T. Signe des temps et de l’évolution remarquable qui s’était produite à la fois 
chez les manuels, qui renonçaient à leur position et à leurs préjugés ouvriéristes et chez les fonctionnaires 
qui renonçaient à leurs traditions et à leur comportement bourgeois et qui comprenaient que leur destin de 
travailleurs était lié à celui de leurs frères de classe, que prolétaires aux mains calleuses et prolétaires aux 
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mains blanches pouvaient et devaient s’unir, pour travailler ensemble à leur émancipation commune. Ce fut, 
pour beaucoup, un spectacle assez inattendu que ce rapprochement, il réjouit les uns et indigna ou scan-
dalisa les autres. Le grand public avait pris l’habitude de considérer les fonctionnaires comme des soutiens 
inconditionnels du gouvernement, quelle qu’en fut l’étiquette, et comme les serviteurs très soumis et très 
humbles, de leurs supérieurs hiérarchiques comme des autorités politiques, et il s’étonna grandement de les 
voir se rendre dans les Bourses du Travail, pour y discuter fraternellement avec les ouvriers. Peut-être ces 
nouveaux venus furent-ils au début déconcertés par un milieu, un climat, un langage dont ils n’avaient pas 
l’habitude, mais ils ne tardèrent pas à s’adapter et à jouer un rôle non négligeable dans l’action confédérale.

Des observateurs subtils, trop subtils, n’ont pas manqué de voir dans cette collaboration d’un style ori-
ginal, l’eff et et à la cause à la fois d’un «embourgeoisement» des dirigeants syndicaux et d’y subodorer 
l’action d’un machiavélisme gouvernemental. Les éléments modérés des fonctionnaires, les plus nombreux 
incontestablement, renforceront encore, affi  rmaient-ils, le courant modéré de la C.G.T. et celle-ci perdra 
tout caractère révolutionnaire, cessant d’être une menace pour les classes dirigeantes et possédantes. En 
échange de quelques menues réformes, elle acceptera la société capitaliste, la consolidera même, perdant 
de vue son objectif essentiel: la disparition du salariat. De là à prononcer le mot de trahison, il n’y avait qu’un 
pas, et il fut allègrement franchi, car unitaires et communistes ne se souciaient pas d’impartialité ou de me-
sure, pas même de simple équité, dans leurs jugements et ne se refusaient pas à la mauvaise foi dans leurs 
attaques.

C’était pourtant solliciter quelque peu la vérité et il y avait quelque puérilité à supposer que les gouverne-
ments aient engagé leurs fonctionnaires à s’adonner aux activités syndicales. En fait, c’était la conséquence 
des transformations dans l’économie et les rapports du travail, c’était aussi la suite et l’aboutissement d’une 
évolution commencée depuis une vingtaine d’années. C’est au début du 20ème siècle que les premiers fonc-
tionnaires, des postiers et des instituteurs, avaient pris le chemin des Bourses du Travail, ce qui avait pro-
voqué une vertueuse indignation et de grandes colères chez les bien-pensants, mais il était normal que leur 
exemple fût de plus en plus suivi, comme il était normal que la Confédération, forte de centaines de milliers 
ou de millions d’adhérents, abandonnât sa vieille attitude insurrectionnelle et d’opposition systématique pour 
poursuivre, sur un plan pratique, la réalisation d’un syndicalisme constructif, qui ne renonçait nullement à sa 
revendication fondamentale: la suppression du salariat, mais s’eff orçait de hâter l’établissement de condi-
tions de travail moins précaires, plus humaines, refusant de sacrifi er les générations existantes dans l’espoir 
d’une hypothétique félicité pour les générations à venir.

C’est en eff et une politique criminelle et désastreuse que de provoquer ou maintenir la misère dans les 
masses prolétariennes, pour profi ter des mouvements de révolte qu’elle ne peut manquer de provoquer. Au 
surplus, la misère est mauvaise conseillère et détruit plus d’énergies qu’elle n’en fait naître, elle peut faire 
surgir des manifestations sporadiques de protestation, mais une révolution est tout autre chose et réclame 
d’autres activités et d’autres compétences.

Albert Thomas, qui devait être le premier Directeur de l’Organisation Internationale du Travail, qui devait 
vraiment la faire vivre et dont l’immense eff ort en faveur des ouvriers mérite la sympathie et le respect, l’a 
fort bien signalé:

«Une classe ouvrière exploitée, surmenée, n’est pas capable de participer à la gestion des aff aires pu-
bliques en pleine conscience, en pleine clarté. Elle est la victime des entraînements sentimentaux. Elle peut 
être la proie de gouvernements ambitieux ou égarés. Et si la démocratie est la condition de la paix, la justice 
sociale est la condition de la démocratie» (436).

-----

Au reste, l’attitude des gouvernements eux-mêmes avait changé, tout comme l’infl uence relative des dif-
férents partis et leur orientation. Malgré les variantes de la politique, il fallait prévoir, à chaque consultation 
électorale, l’entrée ou le retour au Parlement, de nombreux élus à programme social. Communistes, socia-
listes unifi és ou indépendants, républicains socialistes ou radicaux socialistes s’affi  rmaient acquis à des ré-
formes sociales, d’importance variable il est vrai, mais que leurs adversaires étaient bien obligés d’accepter 
tout au moins en partie. Sans doute, il fallait compter encore avec les groupes modérés et conservateurs, 
avec le Sénat savamment manœuvré par les grands intérêts économiques, avec les lenteurs du travail par-
lementaire, mais le climat des années 1920 à 1930 est très diff érent de celui de la Monarchie de Juillet, du 
Second Empire, ou même des débuts de la Troisième République. Les chrétiens sociaux aussi sont deve-
nus une force qu’il ne faut pas négliger et dont l’appui pourra être utilisé dans les luttes ouvrières. La Confé-
dération française des Travailleurs chrétiens (C.F.T.C.) qui s’organise en 1919, montrera un nouvel aspect 
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(436)  A. Thomas, Revue de Paris, 15 mars 1924: «Les événements ultérieurs et le succès des dictateurs ont montré com-
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de la mentalité des salariés, car elle groupe des travailleurs qui, s’ils croient en une puissance divine et en 
une autre vie compensatrice des épreuves terrestres et s’ils nourrissent l’espoir d’une possible réconciliation 
sociale, capital-travail, ne renonçaient pas pour autant à l’amélioration de leur condition actuelle et sauront, 
à l’occasion, défendre les droits et les intérêts des salariés à l’encontre du patronat, même catholique.

Ils y avaient quelque mérite, n’étant pas toujours compris et soutenus par les autorités religieuses. Les 
principes formulés dans l’encyclique «Rerum Novarum» de 1891, n’avaient certes pas été condamnés, mais 
on peut bien dire qu’on les maintenait dans une discrète pénombre et que les prises de position du pape Pie 
X avaient une autre résonance. En 1903, il écrivait:

«Il est conforme à l’ordre établi par Dieu qu’il y ait, dans la société humaine, des princes et des sujets, des 
patrons et des prolétaires, des riches et des pauvres, qui tous unis par un lien d’amour, doivent s’entraider 
à atteindre leur fi n dernière dans le ciel et sur la terre leur bien-être matériel et moral» (437), et en 1909, il 
déclarait à un pèlerinage: «Que les riches soient larges en aumônes! Que les pauvres se glorifi ent d’avoir 
été choisis pour être les images de Jésus Christ! Qu’ils n’envient point, qu’ils aient patience et résignation!» 
(438).

Curieuse analogie avec la pensée de Casimir Périer en 1831, mais il n’est pas sûr que les syndicalistes 
chrétiens y aient applaudi sans réserves. Un peu plus tard, le pape Benoît XV, peu soucieux d’ordinaire de 
pareils problèmes et peu favorable d’ailleurs à cette orientation sociale de l’Église, proclamera aussi, dans 
un message, la nécessité de la soumission:

«Les plus élevés s’abaisseront vers les plus humbles et les traiteront, non seulement avec justice, mais 
avec bienveillance, douceur et patience, les humbles, de leur côté, se complairont dans la prospérité des 
personnes élevées et en attendront l’appui avec confi ance» (439).

Mais les travailleurs chrétiens de France avaient dépassé de telles formules, ils s’accommoderont mal 
d’une attitude toute passive et d’une attente résignée du bon vouloir patronal, ils formuleront des revendica-
tions qui eussent été impensables de leur part une trentaine d’années auparavant, et qui leur seront parfois 
amèrement reprochées dans des milieux qui leur avaient jadis témoigné quelque sympathie, une sympathie 
à vrai dire plus théorique qu’agissante.

Ils trouveront, par contre, quelques défenseurs convaincus, par exemple Paul Bureau, professeur à l’Uni-
versité Catholique de Paris, qui déclarera:

«La bourgeoisie jouit d’avantages économiques excessifs. Par le système des sociétés anonymes, des 
trusts ou des grands syndicats patronaux, des banques et des syndicats d’émission, elle arrive à drainer à 
son profi t des avantages très considérables, des bénéfi ces énormes... la collectivité est frustrée des avan-
tages qui devraient lui être assurés et le travailleur manuel a conscience qu’il est victime de quelque méfait, 
qui ressemble à une soustraction frauduleuse et à un larcin» (440).

Déclaration assez nette, et que les dirigeants de la C.G.T. auraient pu signer.

Nous sommes loin évidemment de Casimir Périer, et même de Villeneuve-Bergemont, de Buchez, d’Oza-
nam, même d’Albert de Mun, c’est un autre langage et d’autres arguments qu’emploient et veulent désor-
mais les travailleurs chrétiens, les problèmes se posent sur un autre plan et dans un autre climat. Quelque 
incertaine et douloureuse que soit encore, à maints égards, la condition de l’ouvrier, sa dignité n’est plus 
en cause, ou du moins il est capable d’en obtenir le respect, et bien décidé à le faire si certains venaient à 
l’oublier.

Condition encore douloureuse, avons-nous dit? Certes, et les optimistes qui s’imaginaient que la question 
sociale était résolue ou bien près de l’être, se faisaient d’étranges illusions et sont durement démentis par 
la réalité. On a beau mettre en valeur quelques réussites d’ouvriers devenus patrons ou chefs d’entreprises 
importantes, des listes d’ingénieurs ou de directeurs sortis des rangs du peuple, des exemples sélectionnés 
de vieux travailleurs ayant pu se ménager une retraite suffi  sante, presque confortable, dans une villa de ban-
lieue ou une demeure campagnarde, on peut bien insister sur le climat de confi ante et cordiale collaboration 
qu’on trouve dans certaines usines ou magasins, tout cela ne doit pas nous faire illusion et ne compte guère 
en face des millions de salariés qui ne connaissent pas de telles satisfactions. Il y a encore beaucoup de 
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(440)  P. Bureau, «La démocratie», 30 mai 1920.



salaires insuffi  sants pour assurer une vie normale et digne, des conditions de travail épuisantes et sans joie, 
des métiers dangereux ou qui usent rapidement, des ateliers et des bureaux insalubres et maussades, des 
règlements inhumains ou tracassiers, des agents de maîtrise et des employeurs à mentalité de négriers, des 
possibilités d’éducation et de promotion que l’on célèbre dans les discours, mais qui restent théoriques, un 
trop nombreux prolétariat industriel et commercial pour lequel la vie quotidienne reste diffi  cile, parfois même 
misérable et dont l’avenir demeure incertain et sans espérance, trop de pauvres hères attachés à de durs 
métiers qu’ils n’ont pas choisis, comme jadis le serf à la glèbe. Bien sûr, avec des qualités exceptionnelles, 
un eff ort soutenu et beaucoup de circonstances favorables, certains ont pu s’échapper de cette dure condi-
tion, mais qui peut se fl atter de pouvoir réunir toutes ces chances? Il reste vrai que l’immense troupeau du 
menu peuple, mal vêtu et plus misérablement logé, continue à vivre dans la pauvreté et l’ignorance, traînant 
ses rancœurs, ses fatigues et ses infi rmités, à mener une existence morne et monotone dans un décor 
sans joie, à côté de demeures somptueuses, où règne un luxe insolent, dans une société où trop d’oisifs ou 
d’inutiles jouissent encore de privilèges excessifs, où trop d’incapables doivent à l’heureuse chance de leur 
naissance, de leur fortune ou de leurs alliances, des postes de commandement et de direction, où trop de 
parasites prélèvent une part importante du revenu national pour des services de qualité contestable.

-----

En particulier, trop de quartiers ouvriers ne sont encore que des agglomérations de taudis, destructeurs 
de santé et de moralité. Retenons entre cent autres, ce témoignage du Docteur S. Gourgey, médecin à Ivry-
sur-Seine, qu’il intitule d’ailleurs éloquemment «Milieux de misère»:

«Dans la ville ouvrière, c’est toujours, depuis bientôt un demi-siècle, le même défi lé de misères au ca-
binet de consultation. Ce sont toujours des vieillards infi rmes, cassés, brisés par le travail, ulcéreux, vari-
queux, herniaires, déjetés, boiteux, perclus, rhumatisants...; des adultes tuberculeux, brûlés par le vice et 
l’alcool, fl étris par la misère, bossus, bancals, pâlis par l’ombre et l’humidité des taudis, des jeunes fi lles ané-
miques, anémiées par un développement prématuré, fatiguées, branlantes, vieillies, minables, exsangues, 
que des parents cruels obligent à travailler à l’atelier dès le bas-âge, des jeunes gens courbés comme des 
vieillards, sans force, ni courage, sans énergie ni volonté, proie future de la tuberculose... Ce sont toujours 
des enfants, des nourrissons aux yeux caves, aux chairs blanches et fl asques, aux membres grêles, à la 
peau ridée et trop large... Dégénérés, fi ls d’alcooliques, de tuberculeux, de syphilitiques, tarés, non valeurs 
immédiates et futures... Ce sont toujours les mères nourrices et travaillant à l’atelier, épuisées, chétives, aux 
seins pendants, taris, vidés... Ce sont aussi les mêmes visites aux mêmes fi stuleux, paralytiques, impotents, 
hydropiques, catarrheux, croupissant dans leurs crachats, leurs excréments et leurs pus...» (441).

Témoignage médical, attristé et pessimiste, qui n’a pas peur des mots et qui n’essaye pas de farder la 
vérité, mais témoignage nullement exagéré ou exceptionnel. Certes, Ivry est une banlieue pauvre, et tous 
ses habitants n’étaient d’ailleurs pas visiteurs habituels du dispensaire, mais la même situation se retrouvait 
en maints autres endroits et ne disparaîtra pas de si tôt malgré quelques lentes améliorations.

Nous trouverons un autre exemple légèrement postérieur dans l’enquête menée par Ludovic Naudeau 
en 1930, sur la population de la France. Voici ce qu’il rapporte au sujet de Rouen, où malgré quelques pro-
grès, la situation reste assez proche de ce qu’elle était près de cent ans auparavant, lors des enquêtes de 
Buret et de Villermé. C’est toujours «la ville-taudis en même temps que la ville-musée».

«Combien n’en ai-je pas grimpé de ces escaliers délabrés, obscurs, empestés de senteurs écœurantes 
et sur lesquels s’ouvrent de hideux logis, parfois même démunis d’une seule fenêtre. Cinq ou six grabats 
se touchant dans l’unique pièce où les buées d’une lessive répandaient leur tiédeur acide, et là dedans de 
pauvres enfants, coude à coude, végétant dans une pénombre moite».

Tableau décourageant qui l’autorise à conclure en rappelant la protestation qu’un philanthrope chrétien, 
Louis Deschamps, avait formulée en 1924:

«Que des êtres humains soient obligés de s’entasser dans de tels bouges, cela nous retire le droit d’être 
fi ers de notre civilisation, et notre société, si orgueilleuse de ses progrès et de ses découvertes, devrait bais-
ser la tête et rougir de honte. Tant que des familles humaines seront logées dans des conditions d’insalubrité 
que l’on évite pour les animaux, tant qu’y régnera la honteuse promiscuité des sexes et des âges, tant qu’il 
y aura des maisons qui sont des enfers pour les corps et pour les âmes, nous n’aurons rien fait pour l’amé-
lioration du sort du peuple» (442).
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On ne sera pas surpris si, en conséquence, la mortalité atteignait à Rouen 22,4% contre 16,5% seule-
ment en moyenne pour la France entière.

Retenons encore un autre témoignage, sur Roubaix celui-là et de 1934. Nous l’empruntons à un auteur 
catholique. L’auteur décrit le quartier de la rue des Longues-Haies, un des plus sinistres de la ville:

«Voici justement un passage étroit et sombre, commandé par un estaminet où l’on crie assez fort... C’est 
un long couloir d’un mètre de large au plus, dont le fond est barré par un mur sans issue. J’entre et j’arrive à 
un second couloir aboutissant cette fois à une cour à gauche, sur laquelle deux fi les de maisons lépreuses, 
sales, se font vis-à-vis. Pas d’étage, une tabatière, comme pour la plupart des maisons de Roubaix, donne 
la lumière et le soleil aux mansardes, qui sont bien plutôt des greniers, dans lesquels il est absolument im-
possible de se tenir debout.

Au milieu de la cour, deux W. C. et une pompe, voilà tout le confort moderne et l’hygiène de ces habi-
tations. Près de la pompe se trouve un grand bac, où une ménagère, sans souci de la pluie fi ne qui tombe 
sans arrêt, rince sa lessive. Les deux rangs de maisons sont séparés, où plutôt la cour est traversée dans 
toute sa longueur, par un ruisseau qui laisse se dégager une odeur caractéristique» (443).

C’était encore le paysage et les taudis décrits un siècle auparavant par d’autres enquêteurs qui en 
avaient été épouvantés et avaient essayé d’en instruire leurs contemporains et de les émouvoir. On peut 
penser que dans le dix-neuvième siècle révolu, le siècle de la vitesse, comme disaient communément les 
chroniqueurs, le progrès social cheminait lui avec une singulière lenteur et ne semblait guère profi ter des 
inventions nouvelles.

Évidemment, de tels tableaux n’ont rien d’enchanteur et l’on a pu, quand ils furent publiés, s’étonner ou 
s’indigner, de la présence ou de la persistance d’un tel état de choses, mais on ne saurait accuser les té-
moins de déformation professionnelle, de pessimisme systématique ou de mauvaise foi. Ce ne sont que des 
cas particuliers, exceptionnels, plaidèrent certains, ce ne sont que les déchets, les scories inévitables de 
toute grande agglomération industrielle, les malfaçons occasionnelles d’une civilisation par ailleurs brillante, 
soutiendront d’autres. Peut-être? Mais est-il nécessaire que ces déchets soient aussi nombreux et aussi 
pitoyables? Nous n’oserions prétendre que de tels tableaux ne sont plus aujourd’hui qu’un souvenir. Sur les 
classes les plus déshéritées pèse une lourde hérédité physiologique et morale, dont certains travailleurs de 
notre temps subissent encore les eff ets; il importe de s’en souvenir si l’on veut étudier le prolétariat avec 
l’esprit d’équité indispensable et comprendre les lenteurs de son évolution comme la persistance de certains 
préjugés dans son comportement.

Évidemment, ce ne sont pas ces déchets, ces épaves, ces rebuts et ces malchanceux qui représentent 
le meilleur de la pensée ouvrière ou qui commandent son action, car pour maintes raisons le plus souvent ils 
ne sont pas syndiqués, mais ils constituent cependant un poids lourd dont on ne doit pas ignorer l’existence, 
une masse amorphe mais frémissante dont certains démagogues sont habiles à se servir. On diminuerait 
certes l’infl uence possible de ces mauvais bergers, en soustrayant les déshérités à cette atmosphère démo-
ralisante, à cet entourage avilissant dans lesquels ils vivent, à cette torpeur sans espoir qui fait d’eux une 
proie facile pour les prophètes de tout messianisme nouveau.

Mais malgré ces tares, il n’en est pas moins remarquable qu’à cette époque se soit affi  rmée pour la pre-
mière fois, avec netteté et avec force, la revendication du «contrôle ouvrier». A vrai dire, l’idée n’était pas 
absolument nouvelle et dès 1890, par l’institution des délégués mineurs à la sécurité, les pouvoirs publics 
l’avaient prise en considération. Même si cela n’avait été qu’une mesure infi niment prudente et de portée 
très limitée, c’était quand même la première fois qu’on associait les travailleurs eux-mêmes, par l’intermé-
diaire de mandataires librement élus, à la gestion de l’entreprise en leur confi ant le contrôle des mesures de 
sécurité et en leur accordant la possibilité d’en provoquer l’amélioration.

-----

Maintenant il s’agit, pour les travailleurs, d’étendre la mesure à toutes les professions, à toutes les entre-
prises, de permettre leur intervention directe pour obtenir ce que l’on appellera «le contrôle ouvrier» et plus 
tard «la cogestion des entreprises».
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clientèle et d’esprit, et que l’enquêteur était plus disposé à atténuer qu’à souligner les tares pour ne pas trop choquer une 
clientèle dont il convenait de ménager les nerfs et les sentiments. L’honnêteté et l’exactitude du témoignage de Naudeau 
ne paraissent donc pas contestables.

(443) Maurice Poussin, L’éducation populaire et le socialisme, Paris, 1934, p.43.



M. Roger Picard, professeur à la Faculté de Droit de Paris, a expliqué comment se posait alors le pro-
blème:

«Jusqu’ici le patron est resté le maître absolu, son autorité «de droit divin» pour reprendre le mot d’un 
grand industriel (M. Noble, maire, député et président du Conseil d’administration du réseau P.L.M.), sa 
souveraineté de charbonnier, maître chez soi, lui paraissait intangible et sacrée. Par réaction contre cette 
notion, les doctrines socialistes ont défendu la nécessité de la lutte de classes jusqu’à la suppression du pa-
tronat et réclamé la transformation des entreprises privées en entreprises sociales, gérées par les ouvriers 
eux-mêmes au profi t de la collectivité.

La thèse impliquée par le droit de contrôle n’exige pas la suppression des droits ou des fonctions du pa-
tron, elle entend seulement proclamer que l’autorité qui s’exerce sur le terrain économique ne peut trouver 
en elle-même sa justifi cation suffi  sante et ne peut s’exercer au seul profi t, comme à la seule volonté de celui 
qui la détient. L’autorité doit être partagée par tous ceux qui jouent un rôle dans la production, l’exercice doit 
en être surveillé, le régime de travail doit être défi ni par la volonté commune de tous ceux auxquels il s’ap-
plique, enfi n rien de ce qui concerne la vie d’une entreprise ne doit demeurer caché à ceux qui constituent 
les organes vitaux de l’entreprise et dont le propre sort est lié au sien.

Le travailleur, en réclamant le droit de contrôle, ne veut plus être un subalterne, mais un associé; il ne 
demande pas seulement à être mieux rétribué, il veut encore prendre sa part d’autorité et de responsabilité, 
qu’il ait, ou non, par la participation aux bénéfi ces et par l’actionnariat, sa part dans les profi ts et dans les 
capitaux l’entreprise» (444) .

Bonne analyse d’un nouvel état d’esprit et des nouvelles relations possibles du travail. Et Roger Picard 
ajoutait:

«Il y a contrôle ouvrier quand les délégués du personnel salarié participent à la gestion quotidienne de 
l’entreprise, partagent avec les patrons le pouvoir de décision, possèdent voix consultative ou délibérative 
dans les conseils directeurs de l’entreprise et font en somme que le gouvernement de cette entreprise tient 
compte du consentement des gouvernés.

... Quelle que soit l’étendue du champ attribué au «contrôle ouvrier», il suffi  t, pour qu’il y ait bien réelle-
ment contrôle, que les délégués du personnel détiennent une parcelle de l’autorité, réservée au patron seul 
et qu’ils partagent avec lui cette autorité» (445).

Quelle serait l’ampleur et l’effi  cacité réelle de ce contrôle ouvrier? Là encore, il est signifi catif de constater 
que les éléments les plus qualifi és du mouvement syndical se refusent aux attitudes spectaculaires et aux 
formules grandiloquentes. A la semaine ouvrière belge, qui se tint en septembre 1921, des militants aussi 
qualifi és et bien informés, et aussi diff érents par leur comportement que Henri de Man pour la Belgique et 
Alphonse Merrheim pour la France, sont d’accord pour envisager, dans ce droit de contrôle réclamé, que 
le droit de regard et d’information, qu’ils veulent que les travailleurs soient tenus au courant, mais qu’ils 
n’envisagent pas, dans l’immédiat, la cogestion que les ouvriers ne sont pas encore, dans leur ensemble, 
capables d’assumer avec effi  cacité. Cela reste un programme d’avenir, pour la réalisation duquel il importe 
de se préparer sérieusement, car le monde du travail ne croit ni aux miracles, ni aux coquecigrues (446).

-----

Les transformations industrielles que la guerre avait favorisées et accélérées continuaient à s’eff ectuer, 
dans le sens d’une mécanisation et d’une rationalisation plus poussées. Des machines de plus en plus 
compliquées, de plus en plus délicates, de plus en plus puissantes, de plus en plus rapides, de plus en plus 
coûteuses aussi, transformaient les méthodes et les cadences de la production et en conséquence le climat 
des usines tout comme elles requièrent des investissements plus considérables et modifi ent souvent la 
structure fi nancière des entreprises. La vieille fabrication artisanale ne disparaissait pas bien sûr, mais elle 
perdait de son importance et de son prestige, et à côté de l’ancien ouvrier qualifi é, au long apprentissage 
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(444) R. Picard, «Le contrôle ouvrier sur la gestion des entreprises», Paris. 1922, p.4.

(445) R. Picard, même ouvrage, p.34.

(446) Il n’est pas sans intérêt de signaler que cette revendication d’un certain contrôle de l’entreprise fi gure même dans le 
programme de la C.G.T.S.R. (Confédération Générale du Travail Syndicaliste Révolutionnaire) à tendance anarcho-syn-
dicaliste, qui dénonçait le réformisme de la C.G.T. et réclamait en 1930: 1- Réduction des horaires de travail à 35 heures 
par semaine; 2- Salaire unique pour hommes et femmes; 3- Contrôle ouvrier de la profession. Ce programme devait être 
réalisé par paliers, notamment en ce qui concerne le 3ème point, d’abord contrôle de l’embauche, puis des commandes, 
puis des matières premières et des fonds. (Pierre Besnard, «Les syndicats ouvriers et la Révolution sociale», Paris, 1930).



pratique traditionnel, fi er de son habileté manuelle et de ses tours de main, apparaissait un travailleur nou-
veau, souvent avec une formation théorique un peu plus poussée, auquel on pouvait confi er les organismes 
délicats qu’il était capable de monter, de mettre au point, de réparer. D’où opposition et parfois confl it, de 
deux formations, de deux mentalités, qu’on a parfois simplifi és et dénaturés en disant: confl it de deux géné-
rations. En même temps, à côté des ouvriers de fabrication, progressivement moins nombreux puisque la 
machine se substitue à eux pour beaucoup de besognes, apparaissaient les ouvriers d’entretien, dont le rôle 
et l’initiative étaient considérables puisqu’ils étaient les éléments essentiels du bon fonctionnement continu, 
et dont la formation professionnelle, à la fois théorique et pratique, devait être plus complète. De même se 
multiplient ces techniciens, employés aux bureaux de dessin, aux projets, aux laboratoires de recherches et 
d’essais dont les travaux sont indispensables aux exécutants, encore qu’une appellation discutable les qua-
lifi e parfois abusivement de «non productifs». Nouvelles méthodes de travail avec un nouvel équipement et 
nouvel esprit ouvrier qui pénétrait lentement dans les organisations. A l’autre extrémité du monde du travail, 
diminution du nombre des manœuvres, un équipement mécanique remplaçant souvent les hommes dans 
les manipulations de matières premières et de produits.

Si le machinisme décompose la production en un grand nombre de besognes simplifi ées, parfois jusqu’à 
l’extrême, dont l’accomplissement ne requiert que peu d’eff orts d’intelligence, la construction, le maniement 
et la surveillance des machines réclament, de leur côté, le concours d’un grand nombre d’ouvriers de quali-
té, intelligents et instruits, et l’armée des manœuvres et des ouvriers spécialisés qui se pressent maintenant 
dans les usines, ne peut donner son plein rendement qu’avec le concours et sous la direction d’ouvriers 
qualifi és, de techniciens, ainsi que d’une maîtrise plus nombreuse et autrement formée que celle d’autrefois, 
maîtrise à laquelle on demandera d’ailleurs, en plus de ses qualités professionnelles, un certain sens psy-
chologique et des qualités de commandement.

«Le progrès du machinisme ne change pas que les proportions. En disqualifi ant les uns, réduits au rang 
de manœuvres spécialisés, il crée en même temps un nouveau cadre d’ouvriers hautement qualifi és, par 
exemple dans les industries métallurgiques et électro-chimiques; les machines perforatrices des houillères 
ont remplacé un certain nombre d’ouvriers habiles, mais exigent une augmentation du nombre des ma-
chinistes qualifi és; un linotypiste est plus qualifi é qu’un compositeur» (447).

On aurait tort de croire que les travailleurs, unis pour présenter leurs revendications et demander l’amé-
lioration de leurs conditions de travail, ne constituent qu’une masse informe, dont les éléments sont inter-
changeables. Au contraire, les éléments de diff érenciation y sont multiples. Fierté du métier traditionnelle-
ment réputé, ou de la qualifi cation technique, même de l’appartenance à une entreprise de bon renom ou 
à un service justement apprécié, respect de la maîtrise et des hiérarchies compétentes, goût de l’ouvrage 
bien fait, sens de la responsabilité ne sont pas que des souvenirs, et le compagnon habile, que peu de 
problèmes embarrassent, continue à jouir d’un incontestable prestige aux yeux de ses camarades. L’idée 
d’une hiérarchie ouvrière persiste également, quoique reposant sur des données parfois discutables, il y 
a des «métiers à la mode», dont les jeunes s’engouent, d’autres qui sont l’objet d’une désaff ection persis-
tante, d’autres dont le prestige est durable, qui comprennent surtout des ouvriers de grande habileté et qui 
tirent fi erté de leur emploi. Vieux souvenirs sans doute des traditions compagnonniques, mais aussi distinc-
tions qui naissent naturellement des diffi  cultés variables de la qualifi cation, des problèmes nouveaux qui se 
posent à la maîtrise et aux techniciens.

Tout n’est pas qu’harmonie dans les relations entre salariés sur les lieux de travail et à propos de ce 
travail. M. J. Delewsky a signalé des incompréhensions et des oppositions fréquentes et assez vives entre 
manœuvres, ouvriers spécialisés et ouvriers qualifi és, entre ceux des ateliers et ceux des bureaux, et l’on 
sait par ailleurs que les fédérations d’industries, forme moderne de l’organisation syndicale, ne se consti-
tuèrent que lentement et non sans résistance, les ouvriers restant, pour un grand nombre, très attachés à 
leurs fédérations de métiers et à un particularisme à courte vue qui rappelait parfois celui des anciennes 
corporations.

Par exemple, les tonneliers refusèrent longtemps de s’associer aux fabricants de cercles qu’ils regar-
daient de haut; jusqu’en 1909, les mosaïstes, qui se jugeaient artistes, refusèrent de se joindre à la Fédé-
ration du Bâtiment où dominaient les travailleurs du gros œuvre, et il y eut bien des confl its aussi entre cho-
ristes de diverses catégories dans la Fédération du Spectacle. Cet esprit corporatif, nous pouvons même 
dire parfois étroitement corporatif, n’a pas entièrement disparu et nous le verrons reparaître en maintes 
occasions, surtout quand il s’agira de déterminer les échelles et les indices de salaires, faisant naître et 
envenimant des querelles de catégories.

Des problèmes plus généraux se posèrent également, à propos desquels il n’y eut pas non plus unani-
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mité, notamment celui de l’accueil qu’il convenait de faire à la maîtrise dans le syndicat, à propos du travail 
des femmes et de leur rémunération ou de la formation des apprentis.

Pendant longtemps, les travailleurs de la base se défi èrent dès techniciens et de la maîtrise qui avaient 
autorité sur eux pendant le travail, qui détenaient un pouvoir de discipline dont certains abusaient parfois 
et qu’ils considéraient comme des auxiliaires du patronat, voyant en eux plutôt des surveillants, voire des 
gardes-chiourmes, plutôt que des conseillers, des animateurs et des directeurs de travail. Ajoutons que 
techniciens et maîtrise, de leur côté, se considéraient comme une catégorie distincte des travailleurs ma-
nuels, avec lesquels ils ne voulaient pas être confondus, et que dans l’ensemble ils acceptaient de lier leur 
cause à celle des employeurs. On pouvait donc les considérer, et ils se considéraient eux-mêmes, comme 
appartenant aux classes bourgeoises, ou aspirant à y pénétrer, se séparant ainsi des masses populaires 
dont ils étaient pourtant issus pour la plupart.

Quelques exemples: en 1907, les tisserands d’Houplines (Nord) refusent le droit de vote aux contre-
maîtres admis pourtant dans leur syndicat, tandis que les contrôleurs d’omnibus sont refusés à la Bourse du 
Travail de Paris, en 1909, sous le prétexte qu’ils étaient des agents d’autorité. Cette défi ance à l’égard des 
non-manuels et des cadres, même les plus modestes, s’étend aux professions intellectuelles: en 1908 la 
presse syndicale se montre hostile à l’admission des médecins, en 1911 la Conférence des Bourses du Tra-
vail se prononce contre les professions libérales. Il est vrai qu’à la même époque les instituteurs trouvaient 
une majorité en leur faveur, et cela montre assez bien à la fois l’indécision des esprits et la souplesse de la 
coutume ouvrière qui sait, à l’occasion, faire fl échir la règle générale devant le cas particulier.

-----

C’est à propos du travail des femmes dans l’industrie que les préventions se montrèrent les plus fortes 
et les plus tenaces. Ce n’était pas sans quelques bonnes raisons, car dans beaucoup d’entreprises les 
femmes constituaient alors des concurrentes redoutables, parce qu’elles acceptaient presque toujours de 
travailler à moindre prix, provoquant l’avilissement des salaires, et aussi parce qu’elles ne soumettaient plus 
docilement aux exigences des règlements d’atelier. Cela entraînait une hostilité, presque générale, à l’égard 
de l’emploi de la main-d’œuvre féminine dans les métiers traditionnellement réservés aux hommes.

En 1889, les cordonniers demandent la suppression du travail féminin dans leur industrie; en 1892, ce 
sont les ferblantiers; en 1894 et 1895, ce sont les coiff eurs. En 1905, les mégissiers de Bordeaux font grève 
pour obtenir l’expulsion des ouvrières. L’exemple le plus connu de cette misogynie persistante est celui des 
réactions dans l’industrie du Livre, particulièrement dans l’imprimerie. Fiers de leur formation profession-
nelle, de leur culture, de leurs salaires, relativement élevés, fi ers des luttes qu’ils avaient soutenues dans le 
passé, les typographes demeuraient très attachés aux vieux usages de leur métier et montrèrent pendant 
longtemps une hostilité systématique, et parfois sans courtoisie, à l’égard du personnel féminin. Même 
quand celui-ci était soumis aux conditions de travail et de salaire des hommes, ceux-ci ne le toléraient qu’à 
regret et se refusaient à considérer cette présence comme normale dans les ateliers. Et leurs organisations 
syndicales avaient naturellement même attitude; en 1913 par exemple, le syndicat de Lyon refusa l’adhésion 
d’une femme qui, depuis dix-sept ans, travaillait dans une entreprise où elle était pourtant payée au tarif 
syndical.

De bonnes raisons de principe ne manquaient pas d’être invoquées pour justifi er cette attitude. Il fallait 
éloigner la femme de l’atelier et du travail industriel, disait-on, parce que cela est épuisant pour elle, dange-
reux pour sa santé et que sa constitution ne le peut longtemps supporter, il fallait la maintenir au foyer, dans 
son rôle traditionnel de ménagère, pour lui laisser meilleures possibilités de bien tenir son logis et élever ses 
enfants, l’atmosphère trop rude de l’usine risquant d’ailleurs de nuire à son charme et de heurter sa délica-
tesse, mais à côté de ces raisons morales et altruistes, il en était d’autres plus égoïstes: ne pas provoquer 
un trop gros affl  ux de main-d’œuvre qui risquerait d’amener une diminution des salaires, défi ance à l’égard 
d’un élément jugé trop docile et trop timoré, de moindre culture et de moindre combativité, qui constituerait 
un lourd handicap en cas de confl it. Mais défi ance aussi à l’égard d’un autre sexe jugé inférieur et dont on 
ne souhaitait peut-être pas trop l’émancipation. Le sentiment de la supériorité masculine n’est pas en eff et le 
privilège exclusif de la bourgeoisie, on sait qu’à la même époque les étudiants, pratiquement tous issus alors 
des classes moyennes et supérieures, brimaient de toutes façons les jeunes fi lles qui tentaient de pénétrer 
dans les Facultés de Droit et de Médecine.

C’est le même souci de sauvegarde qui poussait certaines corporations à rendre plus diffi  cile l’accès du 
métier en limitant strictement le nombre des apprentis et en poussant certains ouvriers à restreindre le plus 
possible la formation professionnelle qu’ils étaient chargés de donner aux jeunes. Crainte de concurrents 
éventuels, et on accepte mal l’idée d’accueillir de nouveaux convives à une table déjà trop maigrement 
servie.
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Réactions de défense, un peu élémentaires certes, et qui allaient à l’encontre, à la fois de l’esprit de large 
solidarité qui doit unir tout ceux qui travaillent ou ont besoin de travailler et du développement industriel qui 
s’opérait, mais dans l’anarchie de la société capitaliste du temps, les ouvriers, qui n’avaient que l’exercice 
de leur métier pour les faire vivre, étaient bien excusables de s’attarder en des attitudes qui n’étaient pas 
exemptes de préjugés. N’oublions pas que l’insécurité reste, même au 20ème siècle, le cauchemar du sala-
rié. Tant qu’il a un emploi ou que le marché du travail lui est favorable, tant que sa force de travail demeure 
intacte, il conserve, surtout s’il est célibataire, une magnifi que insouciance dont certains moralistes lui ont 
parfois fait reproche. Un bon ouvrier trouve alors de l’embauche partout, en période d’activité normale, et il 
en est beaucoup qui quittent leur emploi sans grande raison, parce que le patron ou le contremaître, l’atelier 
ou la besogne ne leur plaît pas, parce qu’ils en ont assez, par souci d’affi  rmer leur indépendance, parce 
qu’ils veulent changer d’horizon, mais à mesure que les années passent, que la force physique diminue, que 
la vue baisse, que la vieillesse paraît ou que les charges familiales se font plus nombreuses, il est évident 
que la crainte du licenciement pèse lourdement sur l’ouvrier. Il a conscience de n’être qu’un rouage infi me 
dans l’entreprise, un simple élément de fabrication, un numéro dans l’usine, un accessoire, facilement rem-
plaçable, de la machine qu’il sert ou qu’il commande, une parcelle anonyme de ce matériel humain que les 
dirigeants traitent souvent avec une évidente et choquante désinvolture, et il prend conscience que des che-
veux blancs, ou même simplement gris, des lunettes, un dos voûté, une jambe traînante, constituent autant 
de redoutables handicaps pour l’embauche dans un nouvel emploi et qu’il faut s’appliquer à conserver celui 
que l’on possède.

-----

Dans une économie qui reste sujette à des bouleversements de grande ampleur, ce souci de sécurité 
ne manquera pas de s’affi  rmer de plus en plus et à maintes reprises nous trouverons les marques de cette 
inquiétude dans le comportement et les revendications du monde du travail.

Le Père Gillet, dominicain, a souligné cet état d’esprit et il fait d’ailleurs de la sécurité, la condition préa-
lable de toute vie morale:

«L’individu a besoin, par-dessus tout, de sécurité. Avant de vivre moralement, comme avant de philo-
sopher, il faut vivre tout court, l’un des grands mérites de l’association professionnelle bien comprise, c’est 
précisément de permettre à ses membres de vivre, d’acquérir le minimum de bien-être nécessaire à un être 
humain pour qu’il puisse faire dignement usage de sa raison et de sa liberté» (448).

Malgré les aléas de leur vie professionnelle personnelle, malgré les crises économiques qui contrarient 
ou ralentissent leur action, et l’on sait l’ampleur de celle qui éclata et déferla sur le monde entier à partir 
de 1929, les syndicalistes les plus convaincus et les plus avertis ont toujours essayé de voir au-delà des 
problèmes présents, de dépasser le domaine de leurs seuls intérêts immédiats. Édouard Dolléans en porte 
témoignage:

«Pendant le 19ème siècle et le commencement du 20ème, les militants ont possédé deux vertus sans 
lesquelles aucune rénovation sociale n’est possible: cette soif impitoyable de la justice, ainsi que l’appelle 
Proudhon, et la générosité. C’est grâce à elles que les militants pouvaient toucher les masses, en faisant 
confi ance aux individus et leur donnent confi ance et espoir. Les militants peuvent apporter à l’existence des 
masses ouvrières un rayonnement qui les libère d’une servitude étroite à leur tâche quotidienne. C’est la 
réalité des relations entre les militants et les masses qui a si longtemps commandé le progrès du mouve-
ment ouvrier français. Et la puissance de l’exemple. De ce point de vue, il n’est pas inutile d’esquisser un 
rapprochement entre le militant et le héros. ‘‘Prenons le héros comme guide’’, écrit Alain» (449).

Nous tenons à bien préciser que, par militants, nous n’entendons pas désigner uniquement, et pas même 
essentiellement, ceux qui sont à la tête des grandes organisations ouvrières, qui sont un peu des hommes 
publics, dont on connaît les noms, dont on parle à la tribune et dont on écrit dans la presse pour les louer 
ou les blâmer, que l’on interviewe, que l’on chansonne, que l’on caricature, nous mettons aussi parmi eux 
les obscurs, perdus dans la masse anonyme, hommes de clair jugement, de bon conseil, de pensée droite, 
de volonté forte, de vie nette, habiles aux travaux de leurs métiers respectifs, avertis aussi des problèmes 
sociaux de leur temps, ayant le sens de l’humain et de la justice et dont l’action, en profondeur, demeure 
primordiale et indispensable.

Si dans le monde ouvrier on a retenu les noms de quelques-uns de ces animateurs de l’action syndicale, 
les manuels offi  ciels les ignorent encore le plus souvent. Si quelques spécialistes connaissent les noms 
d’Eugène Varlin, de Fernand Pelloutier, de Victor Griff uelhes, d’Émile Pouget, de Léon Jouhaux, qui se sou-
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vient, en dehors de quelques compagnons de luttes dont les rangs s’éclaircissent chaque jour, de ces adhé-
rents obscurs, de cette piétaille, dont les noms souvent écorchés ou orthographiés avec fantaisie, fi guraient 
seulement sur les minables carnets de comptes des trésoriers ou, à l’occasion, dans les procès-verbaux 
de la police et les archives de la justice? Ce sont ceux-là qui ont vraiment créé le syndicalisme français, 
qui l’ont fait vivre, qui lui ont donné son âme et sa mystique. Par la vertu de leur exemple et l’ardeur de leur 
action, par leur ténacité et leur dynamisme, ils ont amené leurs compagnons de travail à regarder au-delà 
des simples confl its du chantier ou du puits de mine, de l’usine ou du bureau, des problèmes des taux de 
salaire ou de l’humeur du contremaître, pour créer cette grande fraternité ouvrière qui s’intéresse à toute la 
vie prolétarienne, à tous les aspects du travail humain, à la compréhension internationale.

Ces obscurs sont capables de gestes magnifi ques de solidarité, ils savent réfl échir et s’organiser et pro-
gressivement, sous leur infl uence, certains préjugés disparaissent, les méfi ances se dissipent, les opposi-
tions s’amenuisent et le groupement syndical devient de plus en plus le lieu de rassemblement de tous les 
travailleurs. En 1907, lors d’une grève des électriciens de Paris, les ingénieurs affi  rment spontanément leur 
sympathie, en 1907 également certains offi  ciers de la marine marchande envisageront de se joindre à une 
grève de matelots et en 1912 ils le feront eff ectivement en s’associant à une grève de dockers, tandis qu’en 
1922 la grande grève des inscrits maritimes provoquera un magnifi que mouvement de solidarité dans toutes 
les Fédérations et Unions départementales.

Retenons l’analyse de Maxime Leroy sur cette transformation: «Il faut insister sur un point et même 
constamment y revenir. Depuis 1884, la notion d’intérêt professionnel s’est spiritualisée, l’idée de travail 
a cessé d’être conçue étroitement comme un simple eff ort musculaire; elle s’est élevée jusqu’à l’intelli-
gence du technicien, jusqu’aux imaginations de l’artiste et de l’inventeur. Et l’idée de l’intérêt professionnel, 
naguère associée uniquement à des revendications d’améliorations surtout matérielles, s’est, elle aussi, 
affi  née jusqu’à inspirer de vastes plans de total renouvellement économique. Aux yeux des syndiqués, est 
professionnel, non seulement l’intérêt immédiat du salaire ou du temps de travail, mais aussi ce besoin plus 
éloigné que nous avons, d’ordre public, d’active production, de paix internationale» (450).

Moins sympathique à l’idée syndicale et même assez méprisant, Jacques Valdour, disciple de Le Play, 
qui a consacré de longues années à des enquêtes et expériences, d’ailleurs intéressantes, dans les milieux 
populaires, met au contraire l’accent sur les revendications matérielles des ouvriers, sans méconnaître 
pourtant les préoccupations de dignité qui s’y mêlent:

«L’idéologie révolutionnaire est étrangère au salarié, il vit des réalités matérielles et dans les réalités 
matérielles les plus pressantes, et son ignorance trop générale, son défaut de culture habituel, le rendent 
presque toujours incapable de concevoir lui-même une doctrine ou de s’intéresser aux doctrines, ou d’en 
dégager autre chose que les conclusions matérielles ajustables à ses besoins. Ce que d’eux-mêmes 
conçoivent, désirent et veulent les ouvriers, ce sont des conditions d’existence physique acceptables, tolé-
rables. Les meilleurs d’entre eux, et les autres les suivent très volontiers dans cette voie lorsqu’ils en sont 
sollicités, aspirent en outre à des conditions d’existence morale conformes aux besoins supérieurs de la 
personne humaine» (451).

Même si l’évolution de la pensée ouvrière, dans le sens d’un élargissement et de plus de maturité, n’était 
pas niable, les classes possédantes ne désarmaient pas, elles n’étaient pas disposées à renoncer aux po-
sitions avantageuses qu’elles détenaient et leurs déclarations n’étaient pas toujours de nature à promouvoir 
ou à faciliter cette paix sociale qu’elles prétendaient vouloir instaurer. M. André François-Poncet (452), dont 
le témoignage n’est certes pas suspect, a montré comment cette attitude et ces propos pouvaient expliquer, 
et même justifi er, la rancune ouvrière:

«Pour expliquer la force des sentiments qui dressent, à l’heure actuelle, contre le régime établi, une frac-
tion des ouvriers, il faut remonter assez loin dans l’histoire, jusqu’à l’époque qui a vu naître et croître dans 
notre pays le travail industriel. Les problèmes que devait soulever la nature même de ce travail: l’alliance de 
l’homme avec la machine, sur le même point la concentration d’une multitude d’ouvriers avec leurs familles, 
toutes ces diffi  cultés ont-elles été aperçues à temps, traitées à temps avec l’ampleur de vues et de moyens 
qui convenaient? On voudrait pouvoir répondre que oui. En réalité, l’équipe dirigeante, la bourgeoisie fran-
çaise, n’a compris que tardivement et imparfaitement les tâches qui lui incombaient... L’atelier malsain, le 
travail pénible et dangereux, le bas salaire, le taudis, l’alcoolisme, la tuberculose n’ont que trop duré en 
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(450) M. Leroy, «Les techniques nouvelles du syndicalisme», Paris. 1925, p.169.

(451) J. Valdour, «Ateliers et taudis de la banlieue de Paris», Paris, 1923, p.181.

(452) Personnalité notable de la 3ème, de la 4ème et même de la 5ème Républiques, non sans d’étroites attaches avec le 
monde des aff aires. Ambassadeur de France à Berlin, puis à Rome avant la seconde guerre mondiale. Haut Commissaire 
de la République dans les territoires occupés d’Allemagne. De l’Académie française.



France. C’est là une des origines, et peut-être la principale, du préjugé antipatronal aujourd’hui répandu» 
(453).

-----

M. André François-Poncet voyait juste et nous pouvons louer la pénétration et l’impartialité de ce grand 
bourgeois. Certainement les classes possédantes françaises n’ont pas toujours compris ou voulu com-
prendre, les responsabilités qui leur incombaient, du fait même de leur position de classes dirigeantes 
et favorisées, à mesure quelles transformaient leurs entreprises. Elles ne les comprennent toujours pas, 
même au 20ème siècle, même après les secousses de la première guerre mondiale et la période de pros-
périté qui l’a suivie et qui leur fut si profi table. Trop de patrons «de droit divin» continuent a considérer les 
revendications ouvrières comme les seules divagations de meneurs insatiables et incompétents, que le 
gouvernement devrait bien mettre à la raison. Il ne faut pas oublier, et les travailleurs eux s’en souviennent 
que les lois de protection sociale, votées par le Parlement, ont toujours fait l’objet de marchandages mes-
quins ou odieux, quelles ont toujours été âprement discutées, violemment critiquées, retardées le plus 
possible, minimisées par un jeu savant d’amendements opportuns et trop fréquemment, ensuite, violées 
ouvertement ou tournées avec astuce. Qu’il s’agisse de la loi sur les accidents du travail, de celle sur le 
repos hebdomadaire, de celles sur la protection des femmes et des enfants ou de la diminution de la durée 
de la journée de travail, ce sont toujours les mêmes doléances ou les mêmes clameurs indignées d’em-
ployeurs, prophétisant la ruine de l’industrie française en raison des charges qui l’accablent, les mêmes 
dénonciations de Ia paresse et de l’immoralité ouvrières.

Pourtant on ne pouvait pas nier la dureté de certaines conditions de travail, ni les problèmes qui angois-
saient les travailleurs: l’insécurité du lendemain, la tare persistante du taudis, générateur d’alcoolisme de 
tuberculose, de prostitution, de dégénérescence physique ni morale, l’insalubrité de certains métiers, les 
maladies professionnelles, la diffi  culté, pour un fi ls d’ouvrier, de sortir de la condition paternelle, la hantise 
d’un chômage croissant, l’angoisse du vieillissement, et il fallait beaucoup d’inconscience ou de mauvaise 
foi pour prétendu comme certains le faisaient, que les ouvriers étaient vraiment insatiables, que le patronat 
avait fait tout son devoir, qu’il était au-dessus de tout reproche et que toute cette législation sociale allait le 
mener à la faillite (454).

Les événements ont fait bonne justice de ces craintes patronales, volontairement exagérées. Quels dé-
sastres n’avait-on pas prédits au moment du vote de la loi de huit heures! Elle devait amener l’irrémédiable 
décadence de I’industrie française et la démoralisation ouvrière, le temps en moins à l’usine ne pouvant 
être que du temps en plus au cabaret. Or les enquêtes du Ministère du Travail en 1924 démontrèrent: 1- 
que la réduction des heures de travail avait eu pour résultat un recul de l’alcoolisme;  2- qu’elle avait amené 
un développement marqué des jardins ouvriers.

Et d’autre part l’enquête sur la production, menée par le Bureau International du Travail, montra que, 
dans les usines françaises de mécanique, le rendement journalier moyen, par rapport à 1913-14, s’était 
maintenu, malgré la réduction horaire, car celle-ci avait amené des améliorations techniques et une orga-
nisation plus rationnelle des ateliers. Et il ne semble pas, d’autre part, que les bénéfi ces des entreprises 
aient été diminués.

N’en concluons pas pourtant que cette rationalisation ne comportait que des avantages et qu’elle était 
sans dangers. Excellente peut-être, quant au rendement technique, elle apportait des modifi cations impor-
tantes dans le rythme du travail, comme dans la mentalité de l’exécutant, et comportait des risques contre 
lesquels il importait de se prémunir. Risques auxquels le syndicalisme ne demeurait pas indiff érent, alors 
que le patronat s’en désintéressait trop souvent et que les pouvoirs publics ne leur accordaient qu’une 
attention distraite.

André Philip, en étudiant le problème ouvrier aux États-Unis, où la rationalisation était déjà très pous-
sée, avait mis en lumière un des premiers, les caractères inattendus du travail dans la grande entreprise 
mécanisée, équipée et dirigée suivant les principes nouveaux:
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(453) A. François-Poncet, «Réfl exions d’un républicain moderne», Paris, 1925, p.97.

(454) Dans une conférence au Musée social le 10 juillet 1925, Raoul Dautry, directeur général du réseau des Chemins 
de fer de l’État, et plus tard ministre, rappelait que le taudis tue en France 200.000 personnes par an (alors que la guerre 
de 1870-71 n’avait fait que 90.000 morts). Il rappelait qu’en 1914 nous manquions de 200.000 logements pour abriter 
convenablement une population dont tout le monde déplorait la stagnation, et qu’en  1925, devrait être porté à 500.000. 
On sait toute l’insuffi  sance de notre politique du logement, et combien nous sommes loin, même en 1967, d’avoir résolu 
le problème de l’habitat ouvrier.



«La science de production met en péril l’indépendance et la personnalité des travailleurs. L’ouvrier 
moderne n’a plus aucune initiative dans son travail: le choix de ses outils, la détermination des méthodes 
à suivre, sont fi xés en dehors de lui et il n’a plus qu’à appliquer passivement les instructions détaillées 
du ‘‘planning department’’, toute tentative originale de sa part, toute déviation, si légère soit-elle, du pro-
gramme fi xé, suffi  rait à rompre l’équilibre de la production. L’ouvrier se trouve ainsi absorbé dans un en-
grenage mécanique qu’il doit subir, sans essayer de le comprendre, cela conduit à une dégradation de la 
fonction ouvrière dans la vie intellectuelle du pays, à une diminution de la personnalité, qui pourrait devenir 
d’une extrême gravité. Le résultat de cet automatisme, c’est que, dans les usines américaines, l’intelligence 
d’un ouvrier est aujourd’hui un désavantage dans la lutte pour la vie. L’ouvrier moderne est en eff et divisé en 
lui-même. Il apporte à l’usine des bras et des jambes que la machine utilise, et une intelligence qui est inac-
tive et inemployée, cette division de l’être conduit à de douloureux confl its, à une diffi  culté d’adaptation de 
l’homme à la machine, à une perte d’énergie et de productivité; l’imbécile, par contre, qui n’apporte à l’usine 
que ce qu’elle peut utiliser, s’adapte plus aisément et fournit un meilleur ouvrier. L’homme le plus stupide est 
donc l’ouvrier le plus stable et le plus satisfait de son sort» (455).

-----

Ces mêmes dangers devaient d’ailleurs être aperçus en France, puisque, quelques années plus tard, 
Charles Spinasse pouvait en faire état à la tribune de la Chambre, pour réclamer une collaboration ouvrière 
dans toutes les transformations techniques, puisque celles-ci étaient susceptibles de modifi er leurs condi-
tions de travail. Il déclarait:

«Après plusieurs années d’expérience, écrivait récemment un ingénieur de la Société Taylor, j’en suis 
venu à conclure que, quelle que soit l’habileté avec laquelle la direction déterminera la meilleure manière de 
travailler, cette manière cessera d’être la meilleure si l’ouvrier ne la désire pas.

Donc pas de production intense sans collaboration ouvrière. C’est là que la technique se révèle impuis-
sante, c’est là qu’intervient ce qu’on appelle d’un mot aff reux, le facteur humain, c’est là que la conscience 
professionnelle, l’enthousiasme, l’amour du métier, le cœur enfi n, entrent en compte, et le salaire, si élevé 
qu’il soit, n’acquitte point ce compte-là.

Pour rendre à l’ouvrier cette joie de l’initiative, de la responsabilité, la joie du créateur que connaissait 
l’artisan d’autrefois à son établi ou devant son métier, pour apaiser en lui le sentiment d’infériorité, d’impuis-
sance sociale, né du système manufacturier et dont il souff re, peut-être plus encore que de sa pauvreté, il 
faut l’intéresser à la marche de l’entreprise, organiser le contrôle syndical dans l’établissement des salaires, 
des conditions d’embauchage, de renvoi, de sécurité et d’hygiène, associer en un mot l’ouvrier à la vie de 
l’atelier d’abord et progressivement ensuite à la gestion de l’entreprise, à laquelle il consacre ses forces, 
son intelligence et sa vie» (456).

Ce sont des réfl exions analogues qui sans doute amenèrent les techniciens, dressant en 1927 un pro-
gramme de redressement français, à conclure certes en faveur de la concentration des entreprises et de 
l’adoption des méthodes d’organisation scientifi que, mais à y inclure ainsi quelques conseils de prudence: 
«Organisation méthodique et générale de la participation du travailleur au produit direct de son travail, dé-
veloppement de l’esprit de solidarité entre producteurs, employeurs et salariés, en substituant la solidarité 
à l’aveugle concurrence et à la lutte des classes et surtout un eff ort de progrès social librement consenti et 
délibérément provoqué par les employeurs eux-mêmes» (457).

Pas plus qu’une hirondelle ne fait à elle seule le printemps, un programme de techniciens, même clair-
voyants et généreux, ne représente la volonté générale des classes possédantes, et il faut bien reconnaître 
qui ni le patronat dans son ensemble, ni les pouvoirs publics, ne tentèrent, durant les années de prospérité, 
d’instaurer les réformes de structure, qui eussent sans doute alors été possibles, qui auraient donné satis-
faction ou apaisement au monde du travail et peut-être amené un nouveau climat social, un nouvel état d’es-
prit. Avec la dure crise économique qui commença en 1929 il n’en fut pas question, trop de raisons, bonnes 
ou mauvaises, semblèrent s’y opposer et les ouvriers, dans leur ensemble, conservèrent cette opinion, que 
l’on dit simpliste, mais qui est trop souvent justifi ée, qu’ils avaient à supporter leur part, leur lourde part, de 
misères, d’inquiétudes et de souff rances dans les périodes de crise et de récession, mais qu’on ne les ap-
pelait guère à participer largement aux bénéfi ces dans les périodes de prospérité et d’épanouissement. Tout 
au plus leur en concédait-on, et d’assez mauvais gré, quelques miettes.
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(455) A. Philip, «Le problème ouvrier aux États-Unis», Paris, 1926.

(456) Discours à la Chambre des Députés, 31 janvier 1928.

(457) Rapport Detœuf du 9 avril 1927. (Cité dans Albert Garaud: «Le chômage technologique», Paris, 1938, p.200).



Les diffi  ciles problèmes quotidiens, sans cesse renaissants, risquent d’être paralysants. Personne ne 
peut sérieusement contester qu’il n’est pas de réfl exion sérieuse, qu’il n’est pas de pensée véritable, qu’il 
n’est même pas de morale possibles, si l’homme ne peut échapper à la hantise des besoins matériels immé-
diats. L’extrême misère conduit presque inévitablement à l’apathie et à la déchéance morale, et celui qu’ob-
sède l’éternelle inquiétude du lendemain ne trouvera jamais la possibilité de réfl échir sérieusement à sa 
condition, ni la force d’en sortir. C’est ce que rappelait Henri de Man dans son livre: «Au delà du marxisme», 
dont la première édition parut en 1926. Tout n’est pas à retenir dans cet ouvrage, les variations ultérieures de 
de Man sont bien connues et elles ont pu faire douter de sa clairvoyance et de sa force de caractère, mais 
on ne peut dédaigner l’analyse documentée et substantielle qu’il a donnée de la condition et de la pensée 
ouvrières de son temps, l’eff ort qu’il a tenté pour compléter les observations de Karl Marx en tenant compte 
de l’évolution économique et sociale qui s’était produite depuis le milieu du 19ème siècle.

«On ne croit pas que les connaissances humaines puissent se résumer en la pensée logique. Ce sont 
les mobiles qui comptent. Or beaucoup de ces mobiles, dans la classe ouvrière, sont d’un ordre non écono-
mique, mais éthique, moral, intellectuel. Certains parviennent à orienter l’évolution économique elle-même, 
bien loin d’en être simplement le refl et, le marxisme ne donne qu’une caricature de la mentalité réelle des 
ouvriers... La clé essentielle de la mentalité de la classe ouvrière se trouve dans son complexe d’infériorité 
sociale, question de dignité donc, complexe engendré par un vaste ensemble de causes. Bien vaines sous 
cet angle, les plus sagaces spéculations marxistes sur la valeur et la plus-value. C’est dans leur milieu de 
vie réel et historiquement variable, qu’il faut considérer les ouvriers, ces êtres vivants, alors que le marxisme 
ne sait voir que les héros abstraits d’un drame historique, d’une mission historique révolutionnaire.

La pauvreté volontaire est une vertu dont peu de gens sont capables; la pauvreté involontaire empêche 
la majorité d’acquérir des vertus supérieures. Le commun des mortels doit posséder de l’argent pour qu’il 
puisse le mépriser ou du moins qu’il puisse se délivrer de son obsession, il faut que les masses aient atteint 
un certain minimum de bien-être avant qu’elles puissent renoncer à croire à l’identité de la richesse et du 
bonheur...

L’ouvrier moyen d’aujourd’hui n’est ni un héros sublime, ni un répugnant parvenu; il est tout simplement 
un être humain qui désire plus de bonheur et qui a besoin, pour cela, de biens terrestres» (458).

Mais il est bien probable que la plupart des dirigeants ne tenaient pas essentiellement à ce que les tra-
vailleurs eussent le temps et la possibilité de penser et de réfl échir. Ils préféraient une main-d’œuvre docile 
et résignée, en même temps qu’une masse électorale facile à manœuvrer et endormir. Certes ce sont là des 
thèses que l’on n’ose guère soutenir ouvertement; à l’occasion dans les traditionnels discours dominicaux, 
les gouvernants, et ce ne sont pas toujours les mêmes équipes, tiennent des propos attendris, généreux 
et applaudis sur les qualités et vertus ouvrières et populaires, sur le rôle éminent des travailleurs dans la 
vie de la nation ou sur les immenses facilités de promotion que la République a libéralement mises à la 
portée des masses, mais on sait ce que peut valoir cette éloquence de banquets, de comices agricoles ou 
de réunions électorales. De leur côté, les employeurs parlent volontiers, dans des cérémonies inaugurales 
ou anniversaires, de leurs «dévoués collaborateurs», ils remettent avec solennité quelques médailles à de 
vieux travailleurs depuis longtemps attachés à l’entreprise, mais là aussi ce ne sont guère que formules de 
courtoisie. En fait, pour les uns comme pour les autres, la classe ouvrière demeure une inconnue inquié-
tante, dont on ne peut se passer et dont on ne sait pas bien s’il convient d’essayer de la séduire ou s’il faut 
la réprimer durement.

Même chez ceux, chefs d’entreprises ou hommes politiques, dont il est convenu de dire «qu’ils sont 
foncièrement démocrates, qu’ils aiment le peuple, qu’ils ont «l’esprit social», on retrouve souvent les traces 
d’un paternalisme protecteur, l’intime conviction qu’ils sont de qualité supérieure, qu’ils sont «l’élite» dont les 
directives et les conseils doivent s’imposer à la masse, pour le bien même de celle-ci. Dans les milieux bour-
geois on nie volontiers l’existence des classes on énumère avec complaisance les possibilités d’ascension 
des éléments populaires, mais on veut ignorer l’existence de foules prolétariennes, condamnées en fait, par 
le seul hasard de la naissance, à un destin particulièrement rude, dont il leur est bien malaisé de s’aff ranchir. 
Quelles perspectives s’off rent en eff et aux enfants des mineurs, des ouvriers du textile, de ceux des salariés 
de l’industrie chimique ou des journaliers agricoles, en dehors du métier paternel ou maternel? Théorique-
ment ils peuvent prétendre à tout, accéder à tous les métiers tous les emplois et toutes les fonctions, comme 
l’affi  rme la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen, mais pratiquement leurs chances de s’élever 
sont bien réduites, sauf s’ils ont beaucoup de mérites et de chance. Et les quelques réussites individuelles 
qu’on peut signaler ne font que rendre plus accablant le douloureux échec du plus grand nombre. Beaucoup 
sans doute se résignent à ce qu’ils considèrent comme inévitable, mais quelques-uns, les meilleurs peut-
être, plus réfl échis, plus dynamiques, se refuseront à l’acceptation d’un tel destin et voudront, non point 
parvenir seuls, mais amener la libération du monde du travail, par la persuasion s’il se peut, par la contrainte 
et la violence si c’est nécessaire.
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(458) H. de Man: «Au-delà du marxisme» (Édition française), Paris, 1929, p.367.



Nous relevons quelques attitudes caractéristiques des classes favorisées dans l’étude du pasteur Ar-
nold Brémond, qui travailla comme ouvrier pendant plusieurs années, pour essayer de bien pénétrer et 
comprendre la mentalité des travailleurs de la base. Un patron, informé de son dessein, lui déclara en toute 
franchise:

«On dit de vous: voilà un étudiant qui questionnera les ouvriers, il causera avec tout le monde, la quantité 
du travail en souff rira. Il organisera des conférences et prêtera des bouquins. Ça fera veiller les ouvriers le 
soir, la qualité du travail en souff rira.

Moi, je vous approuve pleinement, cependant je ne puis vous embaucher. Mais vous comprenez, le pa-
tronat ne se demande pas si une chose est bonne ou mauvaise, il cherche le profi t».

Et Arnold Brémond conclut mélancoliquement: «C’est à rapprocher de la déclaration du directeur d’une 
usine de 20.000 ouvriers à New York, très généreux en subventions sportives: ‘‘Le sport c’est quelque chose 
d’excellent, ça empêche l’ouvrier de penser’’».

Et il rapporte également la déclaration d’un directeur de trust, français celui-là: «Les directeurs d’usines 
ne veulent pas de vous? Cela n’est pas étonnant. On connaît vos tendances de chrétien social. Or le patro-
nat a déjà à lutter contre l’anarchisme et le communisme, s’il doit encore lutter contre le christianisme social, 
c’est trop» (459).

Défense traditionnelle d’intérêts, sans doute respectables, mais politique à bien courte vue d’un patronat 
ne comprenant pas les transformations économiques qui s’opèrent à un rythme de plus en plus rapide et 
les conséquences sociales qu’elles entraînent nécessairement, ne tenant pas compte de la montée d’une 
classe, qui acquiert chaque jour plus de maturité et s’eff orce à plus de compétence, à laquelle il conviendrait 
de donner sa chance et de faire sa place. Les groupements d’ouvriers organisés sont soucieux des réali-
tés, ils ne se font généralement pas d’illusions excessives sur les possibilités de leur action et sur le degré 
de formation de leurs adhérents, mais ils savent aussi qu’ils ne peuvent compter que sur eux-mêmes pour 
mieux former et mieux armer ces syndiqués, l’élément le plus sain et le plus vigoureux du monde du travail 
et qui rêvent d’un avenir meilleur. Le temps n’est plus, pensent-ils, des affi  rmations démagogiques et de la 
croyance au messianisme révolutionnaire, mais c’est le moment de mieux préparer les cadres d’un syndica-
lisme constructif, en vue du rôle qu’ils auront à remplir et des responsabilités qu’ils auront à assumer dans 
une organisation sociale transformée.

-----

Et la C.G.T. ne négligea pas cette formation. En cette même année 1927, le Congrès confédéral votait, à 
l’unanimité, une motion concernant l’enseignement, dans laquelle elle précisait:

«La C.G.T. confi rme les résolutions prises par ses congrès de 1919 et 1925, de porter ses eff orts vers la 
réalisation d’un système d’enseignement qui élève les enfants pour le travail et leur assure à tous, le droit 
intégral à l’instruction...

La C.G.T. considère qu’il est de nécessité immédiate de donner aux adultes une éducation prolétarienne, 
intimement liée au perfectionnement professionnel et à la culture générale, éducation qui fera d’eux les ser-
viteurs dévoués et capables de leur classe.

Elle décide donc la création:
1- dans chaque Union locale, d’une commission d’éducation ouvrière, chargée de créer et de développer 

les œuvres d’éducation,
2- dans chaque Union départementale, d’une commission départementale qui favorisera la création de 

commissions locales et aidera à leur fonctionnement.
Elle confi rme le mandat donné, par sa résolution du Congrès de 1925, à sa Commission centrale d’Édu-

cation ouvrière. Cette commission aura pour tâche de faciliter et coordonner l’action des commissions lo-
cales et départementales et devra aussi déterminer la forme pratique sous laquelle pourra se réaliser l’Uni-
versité Ouvrière susceptible de former les militants dont la classe ouvrière a besoin».

C’étaient là des préoccupations d’une évidente largeur d’esprit, débordant de beaucoup les questions 
immédiates de salaires ou d’hygiène des ateliers et qui attestent la haute valeur de l’idéal syndicaliste. 
Mais nous ne voulons pas cependant en exagérer la portée, ce n’était encore qu’un programme, une ma-
nifestation de bon vouloir, et Il faudra plusieurs années avant que le Bureau Confédéral et les Unions en 
arrivent aux réalisations. L’approbation unanime, presque enthousiaste, que la motion avait rencontrée, 
provenait plus d’une adhésion de principe, d’une sympathie réelle, mais lointaine et assez vague, que d’un 
intérêt direct, immédiat et passionné pour l’éducation. Il est certain que, pour la plupart de ses adhérents, 
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le syndicalisme représentait surtout, sinon uniquement, un organisme de défense d’intérêts ; mais les plus 
réfl échis, les plus perspicaces avaient des préoccupations plus amples et plus généreuses et ils exerçaient 
sur l’orientation du mouvement, une infl uence qui allait en s’affi  rmant.

On commençait à s’en apercevoir, même en dehors des groupements syndicaux, et le publiciste Bertrand 
de Jouvenel pouvait écrire:

«S’il fallait caractériser l’évolution intellectuelle accomplie par le syndicalisme de l’avant et de l’après-
guerre, nous dirions qu’il était individualiste et qu’il est socialiste, entendant par là que, loin désormais de 
se préoccuper uniquement de ce qui l’oppose à d’autres classes, il se soucie principalement de ce qui le 
rapproche d’elles. En un mot, il a pris conscience de la solidarité de fait.

Intéressé à la prospérité de l’usine où il est employé, l’ouvrier veut collaborer à sa gestion. Intéressé à 
la prospérité nationale, il veut exercer sur l’orientation de l’économie nationale une infl uence réfl échie. En-
fi n, conscient de l’interdépendance mondiale, il désire voir mettre en œuvre les richesses économiques de 
toutes les nations par le jeu d’une bonne organisation.

On aff ecte de regarder ces prétentions comme révolutionnaires. Elles sont le gage, au contraire, que le 
prolétariat accepte la société, non pas naturellement comme un ordre rigide où il doit s’insérer, mais comme 
une expérience qui se poursuit, comme un corps en croissance, comme l’ébauche d’un avenir à l’élabora-
tion de quoi il compte bien concourir» (460).

C’est en eff et une attitude nouvelle que ce désir de participer à la gestion de l’entreprise en y collaborant. 
Attitude qui fait frémir les tenants du «droit divin» du patronat, tout comme les partisans de la «dictature du 
prolétariat», les uns parlant de prétentions démesurées et d’incompétence manifeste, les autres d’abandon 
et de trahison, mais attitude qui force l’attention et indique une transformation marquée de la mentalité ou-
vrière, ou tout au moins de la mentalité syndicale. Le vieil associationnisme et le mutualisme sont dépassés, 
il n’est plus question de réclamer «la mine aux mineurs», «la verrerie aux verriers», mais de faire place à 
l’élément ouvrier dans les rouages de contrôle et de gestion. Sans réclamer l’expropriation du propriétaire 
actuel, le salarié commence à considérer que l’entreprise est un peu sa chose, car elle est en bonne partie 
son œuvre et le résultat de son travail, et il en conclut qu’il doit s’intéresser à sa bonne tenue, à sa durée, 
à sa réussite.

Entendons bien qu’il ne s’agit encore là que d’un symptôme, d’une orientation, aperçus seulement par 
les observateurs perspicaces et nullement d’une conviction partagée par tous les travailleurs, mais l’idée 
a pris naissance et elle fera son chemin malgré les divisions du monde ouvrier, malgré les polémiques; les 
divergences en matière politique laissent en eff et intacte l’analogie du but envisagé.

En présence des oppositions doctrinales et tactiques, qui séparaient en 1928 les deux Confédérations 
C.G.T. et C.G.T.U., M. Roger Picard s’est demandé: Quelle est la véritable héritière de l’esprit syndical?

«Il est malaisé d’en décider, l’une et l’autre proclament leur espoir d’une transformation complète de la 
société actuelle et semblent séparées par des divergences de tempéraments et de caractères, plus que par 
une fondamentale opposition de doctrines. L’une s’avère réaliste, pondérée et possibiliste, l’autre témoigne 
d’une propension à l’intransigeance, à la violence, au nihilisme. Sur un point cependant il faut reconnaître 
que la C.G.T. présente, plus que la C.G.T.U. sa rivale, les caractères d’un héritier légitime du syndicalisme 
français, c’est qu’elle reste strictement indépendante de tout parti politique, alors que la C.G.T.U. resserre 
chaque jour davantage ses liens avec le communisme. Encore n’est-ce là qu’une nuance, car le mouvement 
syndical, malgré qu’il en ait, demeure toujours perméable aux infl uences politiques et qui pourrait contester 
que la C.G.T. n’ait, moralement, partie liée avec le régime démocratique?» (461).

Sans doute, mais il s’agit là d’un régime et non pas d’un parti et c’est une nécessité de structure car il 
n’y a pas de syndicalisme libre possible sans une certaine démocratie. Malgré les imperfections du régime 
de la Troisième République, et le mouvement syndical ne lui ménageait ni ses critiques, ni ses sarcasmes, 
ce régime comportait un certain nombre de possibilités à ne pas sous-estimer: le droit syndical, le droit de 
réunion, le droit de grève, un certain nombre de lois de protection, un code du travail, la liberté surtout, dont 
les travailleurs sentent instinctivement tout le prix et à laquelle ils ne sont pas disposés à renoncer, même 
en échange de quelques avantages matériels, liberté limitée certes, mais qui off re des moyens d’action à ne 
pas dédaigner et dont on use. La notion que les ouvriers ont de la démocratie n’est pas statique, ils pensent 
que les institutions peuvent et doivent être améliorées, ils font fi gure de demandeurs, de perturbateurs par 
conséquent, et c’est ce qui inquiète fort d’autres citoyens, républicains et démocrates aussi, mais plus timo-
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rés, plus passifs, plus satisfaits, peut-être parce qu’ils ont meilleure part aux bienfaits du régime et peuvent 
attendre avec plus de patience les transformations souhaitables.

C’est ce mécontentement, cette insatisfaction des masses qu’exprime admirablement Jean Guehenno 
dans son «Caliban parle»:

«Le dernier siècle semble avoir rendu plus diffi  cile de nous aimer. Jadis nous étions des artisans. On 
admirait du moins notre adresse et notre ingéniosité, quitte après à nous laisser mourir. Nous avions des 
chansons qui tiraient aux bonnes gens des larmes. Il n’y a pas cent ans qu’on écrivait à propos de nous des 
romans édifi ants et attendris. Désormais notre laideur même ne se voit pas. Rien qui distingue l’un de nous, 
le fasse reconnaître. Rien en lui qui arrête le regard, éveille l’attention et l’amour. Nous ne sommes même 
pas pittoresques. Nous ne sommes ni gentils, ni touchants. Chacun de nous, pris à part, ferait un mauvais 
héros de roman. Il est banal et sa vie est banale. Elle n’échappe jamais à l’ordre commun d’une misère vul-
gaire. Nous sommes des hommes sans visage, ceux-là que le mécanisme moderne, qui unifi e tout et même 
les êtres, emploie à toutes fi ns et selon l’occasion...

Mais nous faisons peur, bien loin qu’on pense à nous aimer. Et c’est l’eff et encore de cette assimilation 
tous les jours plus parfaite, que le machinisme moderne achève en nous. On a pitié d’un homme pauvre s’il 
est seul, il n’est pas dangereux. Mille pauvres ensemble ne sont plus les pauvres, mais ‘‘les Rouges’’, et les 
boutiquiers ferment leurs boutiques» (462).

Pourtant on rencontre chez ces pauvres, chez ces travailleurs de la base, obscurs et anonymes, des ré-
serves infi nies de courage, de générosité, de délicatesse. Ils sont prompts à l’enthousiasme, se passionnent 
pour les causes qui leur paraissent nobles et s’associent avec élan à toutes les manifestations destinées 
à protester contre un abus ou une injustice, ou à magnifi er une grande cause. Des foules innombrables 
accueillent et applaudissent le président Wilson et l’espoir de paix qu’il apporte aux hommes de bonne vo-
lonté, d’autres se réuniront pour dire leur indignation à propos de l’exécution de Sacco et de Vanzetti aux 
États-Unis ou de l’assassinat de Matteotti par les sbires de Mussolini, d’autres réclameront justice pour les 
peuples de l’Irlande ou de l’Inde, ou traitement plus équitable et liberté pour les indigènes de nos propres 
colonies. Et ces ouvriers aux maigres ressources, à l’avenir incertain, sont prompts à cotiser, à souscrire en 
faveur d’autres déshérités proches ou lointains, familiers ou inconnus.

Enthousiasmes qui ne sont peut-être pas toujours justifi és et ne sont parfois que des emballements 
résultant d’une information incomplète ou tendancieuse, mais qui témoignent toujours d’un magnifi que dé-
sintéressement qu’il conviendrait seulement de mieux éclairer. Robert Garric, qui a poursuivi un admirable 
travail d’éducation populaire dans les quartiers de Belleville, a tenté de préciser quelques traits essentiels 
du caractère ouvrier et de mettre en lumière les contreparties de certaines qualités, notamment de ce désir 
d’apprendre si fréquent chez eux:

«Ce goût de la culture, cet amour des livres, si noble qu’il soit, n’est pas, avouons-le, sans danger. Ce 
peuple est trop sensible à l’éloquence, à la beauté de la forme pour ne pas être ému par tous les appels, 
d’où qu’ils viennent, s’ils sont un peu vibrants, son respect même de la pensée le livre absolument sans dé-
fense à tous ceux qui lui paraissent servir les idées et parler le langage des savants, il est vite le prisonnier 
d’une thèse ou d’un système.

L’ouvrier, qui est si prudent dans la vie de chaque jour et, dès qu’il s’agit de son travail, si avisé, est tout 
désarmé devant l’idée. Il suffi  t qu’elle soit grande et généreuse pour qu’il l’adopte, Il l’aime dans la mesure 
même où elle lui paraît agrandir son horizon. Elle le grise comme un alcool. Comment la contrôlerait-il?» 
(463).

Nous n’avons pas les mêmes inquiétudes que Robert Garric, mais son analyse ne manque ni de pers-
picacité, ni de fi nesse, car certains enthousiasmes populaires demeurent superfi ciels et sans lendemain. 
Le remède n’est pas dans la défi ance à l’égard des livres et des idées, il se trouvera au contraire dans une 
formation militante plus complète, dans une culture générale plus poussée et mieux adaptée, mais il va de 
soi qu’un tel résultat ne peut être obtenu en quelques années. Chaque génération, même si nous admettons 
qu’elle a été plus longuement instruite et mieux formée que la précédente, se heurte cependant à des tradi-
tions anciennes, à des routines et préjugés que l’on dit vénérables, à des situations acquises que certains 
tiennent pour intangibles et tout cela contient, peut-être utilement, sa fougue et son désir de changement, 
mais aussi ralentit les réalisations et peut faire naître le découragement. Non sans lenteurs et retours en 
arrière, des transformations s’opèrent et demeurent acquises, l’ouvrier qui avait trente ans en 1930, par 
exemple, ne pensait pas comme son devancier qui avait eu trente ans en 1900, il avait une autre formation 
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technique, une autre vision de l’entreprise et du rôle qui lui était imparti, une autre conception de la vie, il 
avait d’autres espoirs et d’autres impatiences, car il avait connu d’autres épreuves et d’autres satisfactions, il 
avait vécu dans un climat social diff érent, dans un monde transformé où il avait eu à résoudre des problèmes 
qui ne se posaient pas pour lui autrefois. N’en concluons pas qu’il était supérieur, disons seulement qu’il était 
autre, sans doute mieux adapté aux conditions économiques et sociales de son temps et qu’il pouvait, par 
conséquent, agir sur elles avec plus d’effi  cacité. Par exemple le vieil esprit d’épargne, élément fondamental 
de la sagesse ouvrière, est fortement ébranlé par les dévaluations successives des monnaies et remplacé 
par le souci de satisfactions immédiates et le désir de profi ter de la vie, les anciennes valeurs de pratique 
professionnelle se heurtent aux nouvelles valeurs théoriques devenues indispensables dans une technique 
plus complexe, une jeunesse dynamique et impatiente prend part à la production et rejette impérieusement 
des disciplines et des comportements que ses anciens acceptaient ou subissaient sans protester, mais 
qu’elle juge périmés. N’en prenons pas trop souci, il en fut sans doute toujours ainsi et nous n’avons au-
cune intention de nous joindre au chœur de ceux qui se lamentent sur la décadence de toutes choses et 
regrettent «le bon vieux temps» en déplorant les insuffi  sances, les erreurs, les impatiences et les folies de 
la jeunesse. Cependant il nous semble important de sauvegarder dans la classe ouvrière, et ce n’est pas 
une question d’âge, les qualités traditionnelles qui la marquaient et dont elle était justement fi ère: respect 
du travail et du métier, solidarité et camaraderie, aspiration à plus de justice, tolérance, sens de l’humain et 
respect de l’homme... Et cela n’est nullement incompatible avec les transformations économiques et tech-
niques qui s’accomplissent chaque jour.

C’est à quoi pensait Mlle Myriem Foncin, qui appartint au groupe des «Équipes Sociales» de Robert Gar-
ric, quand elle précisait ce que doit être une véritable culture et particulièrement une culture ouvrière:

«La culture générale, ce n’est pas pour nous l’acquisition des connaissances diverses, des diff érentes 
disciplines de l’esprit; en ce sens les intellectuels ce sont les spécialistes formés ou déformés, et cette 
culture loin de la vie quotidienne serait nuisible au jeune homme qui travaille dans l’atelier ou le bureau.

La culture générale, c’est la science de la vie, le développement et la culture de tout l’être, elle s’enrichit 
aussi bien d’une méditation morale que d’un spectacle d’art, d’une expérience technique que d’un travail 
logique. Tout ce qui est vivant et humain y concourt. La culture générale c’est l’entraînement de l’être à se 
servir de toutes ces connaissances concrètes et intellectuelles pour se comparer lui-même et dégager sa 
personnalité» (464).

Certainement ce sera toujours besogne complexe et délicate que d’instaurer cette culture ouvrière dans 
un milieu absorbé par des soucis matériels pressants, mais peut-être le vieil individualisme est-il en train 
de perdre du terrain. Plus que jamais le dicton: «Malheur à l’homme seul!», prend allure de bon conseil et 
M. André Fourgeaud a pu mettre en relief l’esprit collectif, la propension au groupement qui lui semblaient 
caractériser cette époque, tendances qui facilitaient l’action, mais substituaient trop souvent le goût de l’imi-
tation et un certain esprit grégaire et moutonnier, au souci de la libre recherche:

«Les ententes d’entreprises ou de producteurs, quels que soient leurs noms : cartels, comptoirs, konzerns, 
trusts, coopératives, et quels que soient leurs moules juridiques, rationalisent le marché des produits et des 
services en tissant sur toute l’économie un réseau serré de véritables contrats collectifs et le mouvement se 
poursuit par la syndicalisation des consommateurs ou clients d’une industrie: ligues d’usagers, coopératives 
de consommation, etc...

Dès lors, l’avènement du syndicalisme sonne le glas du marxisme révolutionnaire et du syndicalisme 
néo-marxiste, dont le rôle historique est fi ni et il ouvre une issue providentielle vers une réussite heureuse 
de la société humaine, à égale distance de Moscou et de Washington.

Économiquement et politiquement en eff et, le syndicalisme généralisé se place à égale distance de la 
rationalisation ploutocratique sous la dictature des chefs des trusts (U.S.A.) et de la rationalisation léniniste 
du socialisme rationnel sous la dictature du prolétariat (U.R.S.S.)» (465).

André Fourgeaud concluait sans doute un peu hâtivement à la mort du marxisme et du syndicalisme 
néo-marxiste qui s’affi  rment encore bien vivants trente ans plus tard, mais son analyse de la concentration 
et de l’action des groupes organisés comme caractères dominants de cette époque demeure exacte. Mais 
que vaudra ce syndicalisme équilibré dont il nous annonce la venue? Quelques auteurs ont essayé d’en 
déterminer les traits principaux.

André Philip esquisse quelques directives qu’il juge indispensables. Il s’adresse aux socialistes, mais ses 
avertissements valent aussi pour les syndicalistes:
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«Le socialisme a une tâche à remplir. Il doit, à une classe ouvrière embourgeoisée, apporter un idéal de 
vie nouveau. Il doit travailler à l’éducation morale des masses et chercher à les éveiller à des désirs plus 
nobles et plus élevés. Enfi n, au matérialisme bourgeois égoïste et jouisseur, qui met au premier plan des 
préoccupations humaines l’accumulation des richesses, il doit opposer un réalisme spiritualiste qui affi  rme 
l’éminente dignité et la valeur sacrée de la personnalité humaine. C’est au nom du respect de la personnali-
té, du droit de tout homme à se réaliser intégralement et à ‘‘trouver son âme’’ que le socialisme combat pour 
l’émancipation ouvrière. C’est au nom du droit de chaque individu au minimum de bien-être indispensable 
pour vivre une vie morale et intelligente qu’il poursuit l’appropriation collective du produit net» (466).

-----

S’en suit-il que le syndicalisme doive renoncer à son attitude de critique, d’opposition et de lutte, pour 
accepter le statut social actuel et en arriver à une éventuelle collaboration avec un capitalisme devenu 
plus compréhensif? Le temps n’en semble pas encore venu, car en fait les capitalistes, sauf de très rares 
exceptions, n’acceptent pas d’entendre parler de cette collaboration, pas plus que d’un possible partage 
des pouvoirs de gestion qu’ils ont assumés seuls jusqu’à ce jour. Tout au plus acceptent-ils, et c’est une 
pratique déjà ancienne, d’attirer dans la classe dirigeante quelques-uns des meilleurs éléments prolétariens, 
facilement gagnés ou neutralisés. En fait, par l’intermédiaire de certaines grandes écoles, de Polytechnique 
et de Centrale notamment, un petit nombre d’ingénieurs, d’origine populaire, entraient chaque année dans 
les cadres supérieurs de l’industrie et des aff aires, et certains y faisaient brillante et profi table carrière. 
Conquête prolétarienne? Certes non, mais seulement réussites individuelles, qui faisaient de ces favorisés, 
non sans mérites d’ailleurs, de nouveaux privilégiés, transfuges de leur classe que trop souvent ils se hâ-
taient d’oublier. Le syndicalisme ne conteste pas leur valeur, ni leur intelligence, ni leur capacité de travail, 
mais il ne peut s’intéresser outre mesure à ces exceptions, il n’a jamais eu pour objectif la réussite, même 
brillante, de quelques-uns, mais l’élévation de toute une catégorie sociale.

On peut bien penser que les classes possédantes entendaient, fort naturellement, limiter ou tout au 
moins retarder le plus possible les concessions qu’elles seraient obligées de faire. Un représentant qualifi é 
du patronat: M. Henri de Peyerimhoff , président du Comité des Houillères, s’en est expliqué dans une confé-
rence sur «Les formules modernes d’organisation économique et leurs connexions politiques et sociales»:

«La notion de classe se révèle périmée et inféconde... C’est pour cela qu’il faut attacher tant d’importance 
à la prise en charge, soit par l’entreprise individuelle, soit par la profession organisée, des moyens d’édu-
cation et de soutien qui permettront aux meilleurs éléments de la jeunesse professionnelle d’atteindre, par 
des possibilités complètes de formation, les grands postes que leur mérite exceptionnel leur donnerait titre 
à occuper» (467).

Il n’y avait là aucune concession de principe vraiment nouvelle, seulement un moyen d’écrémage des 
élites populaires pour les incorporer dans les classes dirigeantes. Cependant M. de Peyerimhoff  reconnaît 
nettement au personnel d’exécution le droit de libre organisation.

«Le personnel a le droit, nous dirions volontiers qu’il a le devoir, de s’organiser pour la défense de ses 
intérêts propres, librement, suivant les modes et les formes que la tradition lui aura conseillées...».

Il reconnaît aussi à ces exécutants le droit au bien-être, à une vie plus large et plus humaine. Et il va plus 
loin encore: 

«Ne réduisons pas leurs aspirations aux seules satisfactions matérielles. C’est autre chose que ‘‘le pain 
et les jeux’’ que nos peuples ont le droit de demander à leurs chefs».

Dans ce texte apparaît une mentalité patronale nouvelle, qui eff orce d’être plus large et plus compré-
hensive, du moins en principe, loin de condamner comme jadis l’organisation ouvrière et de pourchasser 
les délégués syndicaux, certains employeurs en arrivent à souhaiter l’une et à réclamer la collaboration 
des autres. A l’anarchie des solutions individuelles, diff érentes et même contradictoires, parfois dans la 
même ville, ou dans la même industrie, les plus clairvoyants veulent opposer des conventions collectives 
qui supprimeront sans doute certains confl its et empêcheront de passionner les autres, en leur enlevant ce 
caractère personnel qu’ils prenaient souvent. Le syndicat patronal et le syndicat ouvrier discuteront avec 
plus de compréhension, plus de mesure et moins d’âpreté que ne le faisaient le patron et l’ouvrier isolés, 
ils discuteront en tout cas sur le même plan à égalité et cela permettra sans doute de faire, dans bien des 
cas, l’économie de la grève ou du lock out, «formes primitives et a demi sauvages» des confl its du travail, 
comme déclare M. de Peyerimhoff .
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Malgré son autorité et son prestige, malgré, mais peut-être à cause de l’originalité de ses vues, le pré-
sident du Comité des Houillères n’entraîna pas l’adhésion unanime des patrons français, dont I’organisation 
était encore récente et incertaine, et chez qui les individualistes étaient les plus nombreux et les plus in-
fl uents. Si nombre d’ouvriers semblaient désormais ralliés à l’idée des conventions collectives, prévues par 
la loi depuis 1919, les chefs d’entreprises étaient beaucoup plus réticents à leur égard, ne les acceptaient 
que contraints et forcés et les interprétaient souvent de mauvaise grâce et non sans mauvaise foi. C’est ce 
qui explique pourquoi, après un assez bon départ en 1919, la pratique des conventions collectives ne se 
généralisa pas et qu’elles furent en fait abandonnées.

Une fois encore ce sont les milieux syndicaux ouvriers qui dépassent le plan de la vie quotidienne pour 
essayer d’organiser l’avenir. Parmi les militants on accepte l’idée de la révolution économique qui doit né-
cessairement accompagner la transformation technique déjà amorcée, car les conditions changeantes de la 
production, auxquelles ils se heurtent chaque jour, les ont mis en garde contre cette stabilité dont certains 
font la condition essentielle de toute civilisation, mais qui ressemble bien souvent à l’engourdissement et à 
la sclérose.

Étudiant les réformes dont il jugeait indispensable l’intervention, Sammy Beracha, fait la critique de l’or-
ganisation démocratique, ou prétendue telle, du moment:

«L’œuvre de ceux qui nous ont dotés d’une constitution a été détruite par l’expérience et surtout par 
l’évolution de l’économie qu’ils ont livrée à l’anarchie. Cette évolution a dévoilé le mythe de la souveraineté 
nationale, qui est ‘‘non seulement indémontré et indémontrable mais encore inutile’’ (Duguit, dans son Traité 
de Droit Constitutionnel, 1928). Elle a montré l’existence d’une souveraineté de groupements sociaux, orga-
nisés selon leurs fonctions économiques, ce qui témoigne de la nécessité qu’il y a d’incorporer les syndicats 
dans l’État. Elle a démontré encore que la puissance publique, comme la vie des syndicats, est dominée 
par ceux qui détiennent la puissance économique. Ce qui témoigne de la nécessité qu’il y a d’incorporer les 
fonctions de direction économique dans le syndicalisme.

Toute réforme de l’État se résume exactement à ceci:
1. Le syndicalisme doit passer du domaine du droit privé et de la coutume dans le domaine du droit 

public. Le syndicalisme doit être rendu obligatoire pour toute la production et doit être doté de certaines 
attributions de puissance publique.

2. La fonction de direction des forces économiques, détenue par la ploutocratie, doit devenir l’attribution 
principale des syndicats des fédérations syndicales et de l’État» (468).

Évidemment tous les ouvriers n’étaient point d’accord sur tous les points avec Sammy Beracha, et il 
est certain que beaucoup auraient protesté vigoureusement contre l’idée du syndicalisme obligatoire. Mais 
tous savaient confusément que la démocratie politique qu’on leur avait concédée ne résolvait pas tous les 
problèmes, que les puissances d’argent étaient en fait les maîtresses de l’appareil gouvernemental quelle 
qu’en fut l’étiquette. Ces dynasties bourgeoises, ces grandes corporations économiques, ces mandataires 
des grosses aff aires, faisaient et défaisaient à leur gré les ministères et réussissaient toujours à sauvegarder 
leurs intérêts essentiels, même quand ceux-ci s’opposaient à l’intérêt national que les chefs de l’économie 
prétendaient servir. Leur puissance était considérable et leur prestige demeurait intact, malgré quelques 
faillites et scandales fi nanciers retentissants mais vite oubliés. De façon un peu simpliste, mais assez exacte 
cependant, les masses comprenaient que l’appareil gouvernemental et la représentation parlementaire 
n’étaient qu’un décor derrière lequel se tendent et agissaient les vrais maîtres de la France, ces maîtres 
que l’on désignait sous ces vocables expressifs et vagues: «le mur d’argent» ou «les deux cents familles».

Qu’un changement soit souhaitable et inévitable, que l’importance de l’économie soit primordiale dans 
les sociétés modernes, que l’intérêt général doive l’emporter sur l’intérêt particulier, beaucoup en convenait 
sans doute en théorie, mais on voyait mal le processus possible de transformation et Sammy Beracha rap-
pelait rudement aux impatients et à ceux qui croyaient aux miracles, les conditions préalables nécessaires:

«La prise du pouvoir politique ne sera un moyen sérieux d’action que le jour où elle pourra être appuyée 
par une conquête simultanée du pouvoir de direction de la vie économique, c’est-à-dire le jour où les rénova-
teurs auront sous la main, prêts à fonctionner les diff érents cadres de la nouvelle organisation économique...

Une majorité de députés ne suffi  t pas. II faut encore l’appui d un syndicalisme organisé sur des bases 
absolument nouvelles...

Nous ne croyons pas que l’enthousiasme que nous retrouvons à la base du mythe de la grève générale, 
qui anime les producteurs syndiqués, suffi  se pour faire marcher, le lendemain de la prise du pouvoir poli-
tique, tout l’appareil économique. Il faut le dire franchement les syndiqués avec leur organisation actuelle, 
avec l’esprit qui les anime aujourd’hui, avec les divergences qui les morcellent, n’ont pas encore la compé-
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tence nécessaire pour entreprendre le travail de direction économique auquel ils sont voués...
Il faut que le syndicalisme s’éduque et se prépare à la formation économique et sociale dont l’inévitable 

rationalisation le chargera» (469).

Que cette préparation, cette éducation ouvrière, soient encore bien incomplètes, les syndiqués eux-
mêmes en convenaient, mais ils pouvaient tirer quelque fi erté des progrès déjà réalisés dans la législation 
du travail comme dans la transformation des esprits. Si la question sociale était désormais posée et consi-
dérée comme un problème essentiel, c’est bien en grande partie à eux qu’on le devait, à leur ténacité, à 
l’esprit de combativité et de sacrifi ce des premiers militants, à l’action continue et réfl échie des nouvelles 
générations. S’il était de bon ton dans les feuilles bourgeoises de railler les prétentions ouvrières, de tourner 
en dérision les motions de congrès, les gouvernants, comme le patronat, savaient bien que le mouvement 
syndical était une force avec laquelle il fallait désormais compter.

Bonnevay, Ministre de la Justice, dans un cabinet Raymond Poincaré, avait bien obtenu de faire pro-
noncer par un tribunal en 1921, la dissolution de la C.G.T., organisation interprofessionnelle, non autorisée 
explicitement par la loi de 1884, mais ce fut un arrêt que personne ne prit au sérieux, pas même ceux qui le 
rendirent, ni surtout ceux que l’on voulait atteindre. Le Bureau Confédéral fi t appel, cet appel ne vint jamais 
devant la cour et en janvier 1924 l’aff aire fut renvoyée «sine die». Prononcer la dissolution de la Confédéra-
tion était certes chose facile, mais faire exécuter l’arrêt eut été une surprise délicate et hasardeuse, pleine 
de complications et d’inconnu et le gouvernement n’en avait ni les moyens, ni peut-être le désir (470).

Mieux informé et plus clairvoyant que les hommes politiques, Sam A. Lewisohn, en étudiant l’esprit nou-
veau dans l’industrie rend hommage au syndicalisme et montre l’importance de son action:

«Il a rendu de grands services, non seulement en assurant directement ou indirectement, la sauvegarde 
de certaines conditions de l’emploi, telles que les salaires ou la durée du travail, mais aussi parce qu’il 
constitue dans ses aspects sociaux et politique une force importante de ‘‘libération’’. Une grande partie de 
notre législation sociale a été édifi ée avec son concours. Il a été également une critique utile du système 
économique en général et des institutions sociales, ainsi que de certaines méthodes particulières de gestion 
industrielle» (471).

Cela n’avait pas été obtenu sans luttes, ni souff rances, le syndicalisme avait dû conquérir sa place et 
imposer son infl uence et le souvenir des exactions et des abus du passé a souvent rendu diffi  cile la so-
lution des problèmes présents. L’atmosphère des usines de 1930, quoique améliorée par rapport à celle 
des usines de 1900, laissait pourtant subsister bien des sujets de mécontentement des tensions et des 
occasions de confl its entre employeurs et salariés et ceux-ci, même s’ils n’en avaient pas toujours souff ert 
personnellement, conservaient le souvenir amer de certains règlements d’atelier draconiens et humiliants 
du début du siècle, de certains chasses aux syndiqués et de l’établissement de listes noires.

«Dans certaines entreprises ou branches industrielles, le souvenir d’abus anciens rend parfois diffi  cile 
l’application de méthodes nouvelles... L’étroite solidarité de classe, qui règne chez les travailleurs de l’indus-
trie houillère, est due, pour une grande part, aux récits amers des mauvais traitements subis par les mineurs 
d’autrefois, que les travailleurs d’aujourd’hui ont entendu faire dans leur enfance» (472).

Sam A. Lewisohn, qui fut le président de l’American Management Association, parle surtout pour les 
Etats-Unis, mais ce qu’il dit est également valable pour tous les pays d’Europe et particulièrement pour la 
France, où les équipes patronales ne renonçaient que lentement et à regret à leur ancien pouvoir et à leurs 
vieilles méthodes.
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(469) S. Beracha, ouvrage cité, Paris, 1930, p.219.

(470) Dissolution prononcée le 12 janvier 1921, par le Tribunal correctionnel de la Seine. 
«Les inculpés se sont engagés dans la voie dangereuse d’une révolution politique, d’autant plus incompatible avec les 
prérogatives essentielles de l’État, que cette action s’affi  rme par tout un réseau d’alliances avec de puissantes organisa-
tions étrangères de l’Internationalisme.
Pour ces motifs:
Condamne Jouhaux, Lapierre, Dumoulin, Laurent, Calveyrach, chacun et solidairement, à 100 francs d’amende, pro-
nonce, conformément à l’article 9 de la loi du 21 mars 1884, la dissolution de la Confédération Générale du Travail, nomme 
experts avec mission de procéder à la liquidation des biens de la C.G.T. dissoute».

(471) S.A. Lewisohn: «L’esprit nouveau dans l’industrie», Paris, 1930, p.148.

(472) S.A. Lewisohn, Ouvrage cité, p.30.



C’étaient leur incompréhension et leur manque de ménagement qui avaient provoqué, cent ans aupara-
vant, les émeutes ouvrières avec bris de machines et ils montraient le même manque de clairvoyance en 
face des apports techniques des années trente, en particulier ils ne faisaient pas grand chose pour faire 
comprendre et accepter à leur personnel, des transformations mécaniques ou de structures fi nancières, qui 
s’imposaient sans doute, mais dont ils entendaient conserver le bénéfi ce pour eux seuls.

Quelques économistes d’esprit plus ouvert et qui avaient compris, faisaient pourtant entendre de salu-
taires avertissements:

«Le patron a sa part de responsabilité dans l’incompréhension du machinisme. Pour que le système 
réussisse il faut d’abord l’accord du capital, de la main d’œuvre, puis de la consommation. Les économies 
qui vont être réalisées du fait de l’application du système, doivent profi ter à ces trois éléments. L’ouvrier doit 
recevoir un meilleur salaire, l’acheteur doit payer un prix plus bas, enfi n le patron s’enrichir. C’est le ‘‘for-
disme’’, qui n’est, ni une légende, ni un rêve, ni un idéal, mais un fait.  Le but ne sera pas atteint, si le patron 
veut garder pour lui seul les bénéfi ces accrus» (473).

La méthode Ford et sa pratique des hauts salaires, et aussi sa chasse aux syndiqués, ne nous paraît 
certes pas un régime idéal pour l’industrie, mais elle témoignait cependant d’une largeur de vues à laquelle 
le patronat français d’alors n’atteignait que rarement. Trop souvent chez nous le travail industriel entre les 
deux guerres mondiales, correspondait assez bien à la description que, sans illusions, en a faite Henri de 
Man:

«Le travail industriel est une charge, quand on l’accomplit sous la contrainte de la misère et d’une force 
sociale supérieure: il est socialement inférieur quand il est l’œuvre d’hommes qui peuvent fi gurer au niveau 
le plus bas de la culture et de l’intelligence sans cesser d’être aptes à l’accomplir; il est moins intelligent que 
le travail intellectuel quand on le dégrade à n’être plus qu’une fonction de simple exécution dévolue à des 
automates qui servent les machines; il est un sort peu enviable, quand il n’assure à l’ouvrier qu’un chiche 
minimum de vie, de liberté et de loisirs; il est avilissant quand il oblige l’homme, sous la menace de la faim,  
à obéir à des maîtres sur le choix desquels il n’a aucune infl uence, et dont il ne peut contrôler la gestion; 
il n’est pas beau quand on l’exécute dans des usines laides, tristes, pareilles à des prisons; il est malsain 
quand il expose l’ouvrier au surmenage, à des maladies professionnelles ou à des accidents qu’il serait pos-
sible d’éviter; il est sale quand il laisse l’ouvrier regagner son logis, noir de suie, couvert d’huile ou de pous-
sière; bref sa valeur sociale est inférieure, quand il demeure réservé à une classe sociale infériorisée» (474).

-----

Quelque opinion qu’on puisse avoir sur les conditions du travail dans le passé médiéval, il faut com-
prendre qu’elles sont aujourd’hui disparues et révolues et ne sauraient reparaître, mais il faut avoir l’hon-
nêteté aussi de reconnaître que les conditions actuelles de l’exercice de certains métiers sont souvent peu 
aimables pour ceux, et ils sont légion, qui n’ont pas eu la possibilité de choisir un travail conforme à leurs 
goûts, à leurs aspirations, à leurs forces. De plus en plus la journée de travail apparaît aux exécutants 
comme une obligation sociale à laquelle on ne cherche pas à se soustraire, qu’on accepte même sans dis-
cussion, mais dont on souhaite qu’elle n’absorbe pas tout le temps, toutes les forces et toutes les énergies 
de l’ouvrier, qu’elle lui laisse des possibilités de vie personnelle et d’indépendance.

«Dans toutes les couches de la population on sort de plus en plus du travail, pour trouver des satisfac-
tions que le travail productif n’accorde plus ou presque plus» (475).

Et Gina Lombroso, sociologue avertie, faisait entendre le même avertissement, dénonçant la lourdeur 
de l’emprise industrielle sur l’ouvrier du 20ème siècle, malgré le machinisme ou même à cause de lui, et ses 
redoutables conséquences au point de vue physique et moral:

«La conclusion de toutes les brillantes conquêtes de l’industrie est l’ennui, qui opprime tous les hommes 
en ce siècle qui regorge de biens matériels, de possibilités de jouissances; ennui dû à la décadence de 
l’intelligence et du sens moral, au manque d’idéalisme; ennui consécutif aussi à la suppression du travail 
manuel, à la concentration des hommes en d’énormes agglomérations, à la standardisation de la vie, au 
caractère artifi cielle de la vie, des aspirations, des fonctions voulues par l’industrialisation» (476).
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(473) J.L. Duplan, «Sa majesté la machine», Paris, 1930, p.63.

(474) H. de Man, «La joie au travail», Paris, 1930, p.298. (475) H. de Man, même ouvrage, p.302.

(476) G. Lombroso, «La rançon du machinisme», Paris, 1931, p.350.



Par contre M. Félix Guillot, moins absolu et moins pessimiste, essayant d’analyser avec précision les 
réactions ouvrières en face de la rationalisation qui s’introduisait dans les usines, tentait de les orienter dans 
un sens plus favorable:

«S’apitoyer sur la soi-disant monotonie du travail rationalisé, ce n’est que s’arrêter sur une apparence, 
au lieu de pénétrer au fond de Ia réalité. La vraie monotonie ne vient pas de la répétition d’un travail, tou-
jours le même, elle est créée par la vie sans espoir, par l’impression que, quoi qu’on fasse, on ne pourra 
en sortir, que ce sera toujours la même vie terne et sans joie, toujours la même existence médiocre, sans 
l’espoir de quelque chose de mieux. L’organisation scientifi que du travail par l’augmentation des salaires, 
par le développement des œuvres de toute espèce a bien amélioré cette situation. Elle a peut-être enlevé à 
l’ouvrier certaines initiatives dépassant sa compétence pour les attribuer au personnel de direction, mais par 
contre elle lui a donné l’assurance que ses eff orts seront récompensés... De plus la diminution de la journée 
de travail, rendue possible grâce à organisation scientifi que, en augmentant ses loisirs, lui permettra de se 
reposer et constituera le meilleur dérivatif à la monotonie. Il pourra cultiver son esprit et se délasser comme 
il l’entendra» (477).

La vision de Félix Guillot est peut-être trop optimiste et il surestime quelque peu les avantages ouvriers, 
mais son analyse ne manque pas de perspicacité. Qu’on le déplore ou qu’on s’en réjouisse la rationalisation 
est désormais un des caractères essentiels de la grande industrie et il n’est pas question d’y renoncer, il 
faut donc l’accepter et compter avec elle sans renoncer à atténuer ou faire disparaître les plus notables des 
inconvénients qu’elle entraîne. Il est bien certain d’ailleurs que les ouvriers eux-mêmes, s’ils ne l’accueillent 
pas sans restrictions, ne la condamnent pas non plus sans réserves et demandent surtout à être associés 
aux modalités de son emploi, à l’étude des mesures de transition et éventuellement au partage des profi ts 
réalisés. Par contre il faut retenir ce manque d’espérance qui caractérise encore trop de vies ouvrières, tôt 
engagées dans un cycle de production qui ne fut pas toujours de libre choix et sur l’évolution duquel les 
principaux intéressés ne peuvent rien. Trop de travailleurs et de travailleuses sont condamnés, par le seul 
hasard de leur naissance ou d’une localisation géographique, et à moins de chances exceptionnelles, à 
ne jamais dépasser le médiocre horizon qui est le leur. Tous les jours ils devront reprendre le chemin de 
l’usine ou du bureau, de l’atelier ou du magasin, tous les jours refaire les mêmes gestes, fournir le même 
eff ort, pour des fi ns qui leur échappent, avec la rancœur de savoir que s’ils créent de la richesse, suivant la 
formule des économistes, ils n’auront que peu de part aux satisfactions que cette richesse peut procurer. 
Sans doute, et les moralistes ne se font pas faute de la répéter, la richesse ne fait pas le bonheur, mais 
nous savons bien aussi que la gêne constante, le souci permanent du budget familial à équilibrer, les fi ns de 
mois diffi  ciles, la crainte du lendemain ne sont pas non plus des conditions favorables à la paix des esprits 
et à l’épanouissement des personnalités. L’existence du travailleur de la base est trop souvent morne et 
vide, ne comportant que des satisfactions médiocres et sans possibilités suffi  santes de renouvellement et 
d’élargissement. Et le rythme industriel de notre temps ne permet guère d’espérer qu’on verra revivre dans 
les métiers, les joies anciennes qui pouvaient naître du travail lui-même.

Peut-être sommes-nous à l’apogée du capitalisme, comme certains le prétendent, ou celui-ci est-il déjà 
sur son déclin, comme d’autres l’affi  rment, mais nous devons reconnaître que si, cette civilisation capitaliste 
est génératrice de merveilleuses inventions techniques, elle a aussi entraîné la disparition ou l’amoindrisse-
ment de précieuses valeurs humaines.

Analysant la vie économique du 20ème siècle, l’économiste Werner Sombart a mis en relief les transfor-
mations qui furent apportées dans la structure et la vie des entreprises:

«Jadis il y avait des rapports psychiques entre collaborateurs, rapports bons ou mauvais d’ailleurs, mais 
ils disparaissent progressivement pour faire face à de simples rapports intellectuels.

Nous ne faisons pas grand cas de la sympathie personnelle ou de l’élément humain dans la vie pro-
fessionnelle, déclarait de son côté Henry Ford, et il semble que cela soit désormais un état d’esprit assez 
général dans les grandes entreprises. Les ouvriers, embauchés ou licenciés suivant le rythme du travail et 
l’ampleur des commandes, deviennent de simples numéros, des cartons dans des fi chiers, analogues à des 
pièces de machinerie et les méthodes de rationalisation entraînent trop souvent avec elles un processus de 
déshumanisation».
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(477) F. Guillot, «La rationalisation et ses conséquences pour l’ouvrier», Lyon, 1934, p.165.
Les nouvelles conditions de l’industrie en voie de rationalisation seront analysés un peu plus tard, par des économistes et 
des sociologues particulièrement intéressés par l’étude du travail humain, notamment par: - Georges Friedmann: «La crise 
du progrès», Paris, 1936; «Problèmes humains du machinisme industriel», Paris, 1946; «Où va le travail humain?», Paris, 
1951; «Le travail en miettes», Paris, 1957. - Jean Fourastié: «Le grand espoir du 20ème siècle», Paris, 1950; «Machinisme 
et bien-être», Paris, 1951.



Aussi Werner Sombart essaie-t-il de trouver un remède:

«C’est le syndicat, le groupement ouvrier librement consenti, qui pourra apporter un correctif, en recréant 
une atmosphère de travail plus humaine. Il aura en outre le mérite d’apporter à la production plus de stabilité 
et de régularité.

Les progrès du mouvement syndical ont assuré au processus économique cette stabilité dont le capita-
lisme a un si grand besoin. Les interruptions de travail par les ‘‘grèves sauvages’’, c’est-à-dire, non décré-
tées par l’organisation ouvrière, auraient été beaucoup plus fréquentes si les syndicats n’avaient pas été là. 
Il n’y a pas de meilleure assurance contre les grèves absurdes et abstraites qu’une caisse de syndicat bien 
garnie».

Évidemment, Sombart pense surtout aux expériences et méthodes des syndicats allemands. Nous ajou-
terions par notre part, à cette encaisse, qui seule n’est pas suffi  sante, une organisation syndicale bien 
conduite, avec des militants nombreux et bien formés et des syndiqués conscients et suffi  samment instruits 
pour ne pas être guidés uniquement par leurs impulsions et leurs instincts, pour ne pas se laisser entraîner 
par des mots d’ordre émanant d’organisations politiques qui ne se préoccupent pas toujours des véritables 
besoins des travailleurs, pour opposer au «viol des foules» leurs réactions de travailleurs avertis des néces-
sités économiques.

Notre auteur conclut en insistant sur les services rendus à l’industrie par les exigences ouvrières elles-
mêmes, obligeant les patrons à des modernisations devant lesquelles ils avaient longtemps hésité:

«Depuis que les exigences ouvrières se sont accrues, l’entrepreneur se voit obligé de rechercher les 
moyens susceptibles d’augmenter leur rendement. Dans beaucoup de cas, sinon dans tous ce sont les 
exigences des ouvriers qui forcent les entrepreneurs à perfectionner leurs entreprises, à améliorer leurs 
procédés techniques.

... De même les syndicats ont exercé une infl uence favorable sur la modalité du processus économique. 
N’oublions pas en eff et, qu’un contrat collectif suppose nécessairement l’existence d’une organisation ou-
vrière assez forte pour pouvoir en assurer l’exécution. C’est ainsi que nous devons mettre à l’actif des syn-
dicats, tout ce que nous avons de bon dans l’objectivation des rapports entre le capital et le travail» (478).

Quelle mission et quelles tâches se proposait dans l’immédiat ce prolétariat, jadis si déshérité et si décrié, 
devenu désormais une puissance, mais tourmenté d’inquiétudes et ravagé de contradictions? Quelle idée 
se faisait-il de sa force, de son devenir, de sa place et de son rôle dans la société? Quels moyens d’action 
comptait-il employer pour arriver à cette suppression du salariat qui demeurait son objectif essentiel? Quels 
alliés pensait-il obtenir? Quelle formation souhaitait-il pour ses dirigeants?

Il faut le redire une fois de plus, la pensée ouvrière est mouvante, parfois confuse et présente bien des 
aspects diff érents et même contradictoires. L’ouvrier du textile, celui de la mine ou celui de la métallurgie, 
le cheminot ou le postier, le travailleur de l’alimentation ou celui des cuirs et peaux, le docker ou le compa-
gnon du bâtiment, le garçon de café ou l’instituteur, le personnel de la Santé publique ou celui de la Sécurité 
sociale, ont formation, compréhension et comportement diff érents. Pour la plupart ils ne s’analysent pas ou 
guère, cependant les formules simplistes de la propagande ou les articles d’un cahier de revendications ne 
présentent qu’un aspect du travail qui s’eff ectue lentement dans les esprits des salariés et qui ne s’extério-
rise que rarement.

Que les masses ouvrières n’aient pas toujours été conscientes des tâches qui les attendaient et des res-
ponsabilités qu’elles prétendaient assumer, qu’elles n’aient pas montré plus de clairvoyance, de combativité 
et d’ardeur à la riposte que les classes bourgeoises dirigeantes devant la montée des fascismes et la crise 
des régimes démocratiques, qu’elles n’aient pas su trouver non plus en face de la crise économique et du 
chômage grandissant des solutions adéquates, qu’elles n’aient pas toujours su éliminer promptement cer-
tains «mauvais bergers», qu’elles aient trop souvent et trop longuement parlé et peu agi, nul ne le conteste. 
C’est qu’en eff et, à côté d’un petit nombre de militants avertis et intelligents, qui savaient réfl échir et se 
documenter, il en était beaucoup parmi les responsables syndicaux, qui se laissaient absorber par les mille 
petits soucis de la propagande et de la vie administrative quotidienne, car il y a une bureaucratie syndicale, 
comme il y a une bureaucratie administrative, ou militaire ou ministérielle, avec les mêmes déformations; 
il en était trop aussi pour lesquels les formules de la politique ou les slogans des partis tenaient lieu de 
toute pensée. Insuffi  sance et ignorance, vanité et incohérence, présomption et sclérose ne sont point des 
apanages exclusifs des classes-dirigeantes et on les rencontre également dans les milieux prolétariens. Du 
moins pouvons-nous invoquer, en faveur de ces derniers, des circonstances atténuantes, car ils n’avaient 
guère eu de possibilités pour s’informer, ni de temps pour réfl échir.
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(478) W. Sombart, «L’apogée du capitalisme», Paris, 1932, tome 2, p.190.



Certains des amis de la classe ouvrière lui faisaient rudement la leçon, par exemple Édouard Berth, qui 
la rappelait au travail et à la réfl exion, à l’esprit de persévérance et au désintéressement:

«Le prolétariat sera-t-il enfi n à la hauteur de sa destinée et de sa mission historique? Il faut en convenir, 
depuis la guerre le prolétariat occidental s’est montré notoirement inférieur à son destin. A demi ploutocrati-
sé, à demi lumpen-prolétarisé, il n’a su que s’enliser dans l’ornière réformiste ou que suivre une nouvelle ca-
tégorie de politiciens: les politiciens communistes, lesquels répètent une leçon apprise, la leçon de Moscou, 
dans une langue étrange, qui ne ressemble à aucune langue connue et fait penser à je ne sais quel bizarre 
volapuk, ne sont arrivés qu’à l’abrutir sous un amoncellement de thèses savantasses, au milieu desquelles, 
personne ne pouvant plus s’y reconnaître, il reste prostré, malgré les appels les plus véhéments et les plus 
frénétiques à une action immédiate. ‘‘La Révolution pour demain’’, sous la menace chronique de ‘‘la Guerre 
pour demain’’, demeure une espèce de sport que des professionnels à gages essaient de faire pratiquer à 
des masses qui manifestement ne veulent plus rien savoir et restent tranquillement obstinément chez elles, 
et les fourgons de la dialectique léniniste n’emportent pas plus de monde que ceux de la dialectique mau-
rassienne» (479).

Édouard Berth avait peut-être raison quant au fond, et n’avait pas tort de stigmatiser ces professionnels 
de la Révolution, qui se soucient assez peu des hommes qu’ils prétendent conduire et se résolvent trop 
facilement aux «sacrifi ces nécessaires», mais il sous-estimait grandement l’emprise du communisme, de 
ses méthodes, de sa doctrine, sur les esprits des travailleurs. Ces pédantes présentations de thèses qui 
se veulent savantes, ce verbiage abondant au service du mensonge, ce rappel insistant à la pure doctrine 
marxiste, pratiquement inaccessible au commun des mortels, cette pratique révérencieuse d’une «diamat» 
(*) obscure et d’autant plus prestigieuse cette organisation stricte qui tient à la fois de l’armée, du pénitencier 
et de la Compagnie de Jésus, cette hiérarchie compliquée, cette discipline totale dans les actes et les pen-
sées, ce mouchardage encouragé au nom du dévouement à la cause, cette obéissance aveugle aux ordres 
de délégués et d’hommes de confi ance auréolés de mystère, ce mépris de toute tolérance comme de toute 
bonne foi, si cela doit servir la Révolution, cette hostilité systématique à l’égard d’autres travailleurs qui se 
réclament d’une autre idéologie et sont de ce fait, qualifi és sans hésitation de «traîtres» ou de «social-fas-
cistes», tout cela a profondément modifi é la conscience et le comportement ouvriers.

-----

Beaucoup de syndiqués, et parmi les meilleurs et les plus dynamiques, surtout au cours des années 
1920 à 1925, avaient été séduits par le nouveau Parti communiste; la conviction, le courage, le désintéres-
sement de certains de ses militants et de ses chefs, ils avaient vu en lui, le redresseur de torts, le mainteneur 
de la pure tradition révolutionnaire, le vrai parti ouvrier, le seul porte-parole qualifi é du prolétariat, s’opposant 
aux autres partis dégénérés, sclérosés, vieillis, englués dans les manœuvres parlementaires et les compro-
missions bourgeoises et ils ne leur avaient pas marchandé leur concours, ni leurs sacrifi ces. Mais les plus 
réfl échis et les plus indépendants n’avaient pas tardé à comprendre que malgré sa dialectique et ses mots 
d’ordre, sa prétention d’être le seul défenseur du prolétariat, ce parti était un parti comme les autres, seule-
ment d’esprit plus étroit et plus autoritaire et qu’il entendait bien, pour servir ses fi ns politiques, et celles-ci 
lui étaient dictées par Moscou, utiliser le syndicalisme et les syndiqués comme masse de manœuvre. Le 
réveil fut brutal et douloureux pour ces adhérents de bonne foi; nombre d’entre eux quittèrent la C.G.T.U. 
communisée et revinrent à la vraie tradition syndicale, faite certes de conviction forte, mais aussi de loyauté 
et de compréhension, faite surtout du respect de la personnalité humaine et de franche camaraderie.

Par ailleurs la lutte continuait entre le syndicalisme et les puissances d’argent qui ne voulaient pas re-
noncer et qui, bénéfi ciant de situations acquises de longue date, conservaient en bien des cas l’initiative 
des attaques. L’idée syndicale pourtant gagnait du terrain, les eff ectifs augmentaient avec une régularité 
satisfaisante, mais sans qu’on put affi  rmer toutefois que ces nouveaux venus étaient toujours des recrues 
de valeur. Certes il s’agissait de travailleurs, ils étaient bien syndiqués mais l’esprit syndical leur faisait trop 
souvent défaut, leur adhésion n’était souvent qu’un geste désormais conformiste, une mesure de prudence, 
une sorte d’assurance contre certains risques sociaux. Ils payaient leurs cotisations, assistaient parfois aux 
réunions, mais on pouvait prévoir qu’il ne faudrait pas trop compter sur eux dans les moments diffi  ciles, 
grèves ou poursuites gouvernementales par exemple; toutefois ils acquéraient progressivement, dans les 
Bourses du Travail et les Congrès et au contact de militants éprouvés un peu de cet esprit syndicaliste qui 
est un permanent eff ort de formation et d’émancipation.
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Le sociologue Célestin Bouglé, a rendu hommage à cette formation et à l’esprit constructif du mouvement 
ouvrier d’abord:

«Le Syndicalisme n’off re-t-il pas aux travailleurs le meilleur mode de représentation, comme le meilleur 
instrument d’action collective? Il réclame, non seulement le bien-être, mais la liberté. Il fournit aux masses 
ouvrières, sous des formes variées, en même temps que des possibilités de contrôle sur le patronat, des 
possibilités de pression sur l’État. Par ces voies nouvelles, c’est encore l’esprit démocratique qui gagne du 
terrain...

Depuis la guerre les syndicalistes ont revendiqué la primauté pour le travail et démontré la nécessité 
d’élargir la place de la technique en matière d’économie sociale. Ce sont leurs leaders qui ont le plus insisté 
sur la création d’un Conseil National Économique. En répétant d’ailleurs qu’ils demandaient des nationalisa-
tions, mais industrialisées, ils montraient qu’ils seraient les premiers à se défi er d’un collectivisme étatiste, 
l’omnipotence bureaucratique leur fait horreur autant qu’à quiconque. Et c’est justement sur l’action de leurs 
syndicats qu’ils comptent pour redresser les erreurs et moderniser les méthodes de l’administration. Mais 
ils font passer au premier plan une notion nouvelle, inédite dans l’histoire du syndicalisme ouvrier, celle de 
l’intérêt général, dont ils se disent les plus avisés champions» (480).

Et de son côté, M. François Perroux, professeur à la Faculté de Droit de Paris, étudiant l’évolution du 
syndicalisme, montrera son changement d’orientation qui le conduisait de la résistance aux pouvoirs publics 
au contrôle de ces mêmes pouvoirs:

«Il délivre de la crainte sociale et préfi gure une collaboration d’hommes libres. Il exprime les fraternités 
immédiates et les enseignements concrets de la vie professionnelle. Il opère, mieux que le parti, la sélection, 
la formation, la promotion des chefs. Il est porteur de valeurs de civilisation. Ces propositions, épelées une à 
une dans la lutte et l’action quotidienne, comblent tout l’entre-deux qu’il y a entre la défense de la personne 
ouvrière et l’élaboration d’un style de vie nouveau» (481).

Évidemment Célestin Bouglé et François Perroux exprimaient l’opinion de bourgeois et d’intellectuels et 
non de prolétaires, mais de bourgeois cultivés, d’intellectuels qui n’avaient pas perdu contact avec la réalité, 
foncièrement démocrates d’ailleurs, acquis à l’idée de réformes importantes, sympathiques en particulier au 
mouvement syndical et non sans contacts avec lui. C’était la preuve d’une certaine transformation des idées 
dans les classes cultivées, mais il s’en fallait de beaucoup que la bourgeoisie dans son ensemble manifestât 
même largeur d’esprit et même compréhension. A la même époque Henri d’Alméras, un polygraphe sans 
grande originalité et sans grand talent, mais qui avait alors une certaine notoriété et était, en raison de son 
insignifi ance même, représentatif des classes moyennes et de la mentalité du français moyen, publiait, sous 
ce titre plein de délicatesse: «La France dévorée par les poux», une diatribe dans laquelle le syndicalisme, 
«le stupide et criminel syndicalisme», comme il disait avec esprit, avait sa bonne place et se faisait morigé-
ner de belle façon.

«Combien, demandait Diderot, faut-il d’imbéciles pour faire un public? S’il vivait de notre temps il pour-
rait poser cette autre question. Pour former un syndicat, combien faut-il de niais mégalomanes, victimes 
de leurs illusions autant que de leurs appétits? Car les syndicats de revendication sociale ou de prétendue 
défense professionnelle, sont encore plus bêtes que mal intentionnés. Ils ne savent pas le tort qu’ils se font 
à eux-mêmes, par leurs injustes prétentions, que suivra inévitablement une réaction violente ou une ruine 
universelle.

Quand l’industrie et le commerce seront complètement anéantis par les exigences systématiques, qui 
paiera les ouvriers?» (482).

On appréciera l’originalité et la profondeur de la pensée, tout comme la force de la dialectique et l’élé-
gance du style. Il ne semble pas, en tout cas, que la ruine ait atteint l’industrie et le commerce qui conti-
nuaient à témoigner d’une certaine vitalité et d’un appétit vigoureux, malgré la persistance de ce syndica-
lisme maléfi que. Toutefois la réaction que souhaitait Henri d’Alméras est bien venue, ce fut l’occupation 
allemande et le gouvernement Pétain-Laval-Darlan à Vichy, entraînant les misères et les déchéances que 
l’on sait, mais cela ne fut pas amené par la seule activité revendicative des syndicats et on peut penser que 
les classes dirigeantes avaient aussi leur lourde part de responsabilités.

Des propos de cette sorte n’ont sans doute pas grande importance, pas plus que la personnalité de 
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leur auteur, mais ils sont révélateurs de l’attitude persistante d’une partie, non négligeable, de la classe 
bourgeoise, de ces réactionnaires obstinés, incapables de comprendre les transformations de la société, 
qui se font pourtant sous leurs yeux, et qui rêvent, plus ou moins inconsciemment, d’un impossible retour 
en arrière. Henri d’Alméras n’est qu’un exemple dans la bande des hurleurs, polémistes à gages ou parfois 
observateurs convaincus mais apeurés, et on comprend combien de tels procédés pouvaient exaspérer 
les esprits, susciter des haines et des désirs de revanche et comment ils expliquent certaines défi ances et 
rancunes ouvrières.

En regard de cette incompréhension des possédants il nous faut dresser l’eff ort persévérant du monde 
du travail organisé, pour former ses cadres et se donner une culture appropriée à ses tâches, tâches qui 
deviennent chaque jour plus lourdes et plus délicates. Les vieux militants, blanchis dans les luttes diffi  ciles 
de la période héroïque du syndicalisme, s’attardaient parfois à des formes d’activité périmées et à d’ar-
chaïques méthodes de travail; habitués à résoudre de petits confl its d’atelier, qui mettaient en cause le sort 
de quelques individus ou quelques dizaines de travailleurs, il leur arrivait d’être dépassés par les vastes 
problèmes que posaient maintenant l’introduction de nouvelles techniques et de nouvelles formes d’orga-
nisation dans les entreprises, l’interprétation des conventions collectives, la lutte contre des trusts ou des 
organisations patronales disposant de moyens considérables, par la préparation ou la conduite d’une grève 
générale comme celle de 1920 ou encore par les problèmes des nationalisations et du dirigisme, de la coor-
dination des lois sociales en vue de l’établissement d’un véritable Code du Travail. Aussi commençait-on à 
comprendre, dans le monde ouvrier, qu’il fallait apporter un soin tout particulier et de nouvelles exigences 
au recrutement et à la formation des dirigeants. Diriger un groupement, même modeste, cela demande cer-
taine» qualités et comporte la maîtrise d’une certaine technique. Des partis politiques avaient déjà ouvert, 
avec des succès divers, des écoles de cadres, de propagandistes, d’orateurs et la Confédération générale 
du Travail, fi dèle aux enseignements et à l’exemple d’Eugène Varlin, de Fernand Pelloutier, d’Alphonse 
Merrheim, décida à son tour, de donner force et vie à des programmes que ses congrès avaient formulés à 
diverses reprises depuis 1919 et qui envisageaient, d’une part d’appuyer toute réforme de l’enseignement 
offi  ciel qui permettrait une plus large diff usion et une démocratisation de la culture et d’autre part de créer 
son propre organisme d’éducation adapté aux besoins et possibilités du monde du travail d’alors et s’inspi-
rant des leçons de la vie.

-----

C’est en octobre 1932 que fut ouvert le Centre Confédéral d’Éducation Ouvrière (C.C.E.O.) qui dès ses 
débuts s’affi  rma comme une œuvre de qualité, qui correspondait bien aux conditions d’alors de la lutte so-
ciale et aux tâches nouvelles du syndicalisme (483).

L’entreprise était cependant délicate à mener à bien et se heurtait à de nombreuses diffi  cultés. Il s’agis-
sait d’atteindre les travailleurs, tous les travailleurs: instruits ou non, ouvriers qualifi és et manœuvres, jeunes 
et vieux, ceux des usines comme ceux de la terre, ceux des petits ateliers comme ceux des grandes entre-
prises, hommes et femmes, français de vieille souche ou étrangers travaillant en France, et de leur donner 
à tous, comme le voulait Pelloutier: «la science de leur malheur», de leur faire prendre conscience du déni 
de justice qui les maintenait dans une situation infériorisée au sein d’une société qui se réclamait pourtant 
de la démocratie et prétendait instaurer l’égalité, de leur faire prendre conscience de leurs droits, en tant 
qu’éléments actifs d’une civilisation et d’une économie, conscience aussi de leurs devoirs et de leurs res-
ponsabilités. Il fallait, sans trop tarder les instruire pour leur permettre de jouer un rôle d’animateur dans le 
mouvement syndical comme dans la collectivité nationale et il fallait, dans le même temps et avec le même 
soin, leur assurer des possibilités de vie plus complète et plus harmonieuse.

En raison de la diversité des niveaux, des aptitudes et des besoins comme de l’extrême variété des au-
ditoires, il fallut dès le départ envisager plusieurs séries de cours et enseignements.

D’une part des cours de base à l’intention de ceux, et ils étaient encore nombreux en 1932, qui sous 
la pression d’impérieuses nécessités économiques ou familiales, avaient dû quitter trop tôt l’école pour 
l’atelier ou le bureau, le chantier ou le magasin et à qui manquait parfois cette connaissance assurée des 
mécanismes élémentaires: lecture, écriture, calcul, qui est indispensable à notre époque. Cours de français 
essentiellement, de mathématiques appliquées aux métiers, d’éléments très simples de comptabilité. Et l’on 
comprit vite qu’on ne saurait trop insister sur l’importance de cet enseignement du français, de la connais-
sance et du maniement de la langue, condition de toute culture ultérieure. Rien ne sert en eff et d’aborder 
l’étude de l’économie politique, du droit ouvrier, de l’organisation de l’entreprise, des crises économiques, de 
la vie internationale ou des problèmes sociaux, si l’auditoire, mal informé du sens des mots, ne peut com-
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prendre de quoi il est question et se laisse simplement bercer par le ronronnement de paroles et de phrases 
qui le dépassent. En apprenant à manier sa langue correctement, sans recherche d’un illusoire conformisme 
académique et sans prétention à l’éloquence, l’ouvrier acquiert le premier élément de sa libération. Il pourra 
par la suite, travailler seul ou en petit groupe, lire avec profi t, formuler clairement sa pensée sans vulgarité 
et sans emphase, apprécier la valeur d’un argument et y répondre et il commencera à se débarrasser de 
ce complexe d’infériorité qui le paralysait si souvent dans ses contacts avec les représentants du gouver-
nement ou ceux du patronat, souvent mieux informés mais surtout mieux éduqués et plus diserts. Pour 
soutenir ses revendications le monde des salariés ne manque généralement pas de bonnes raisons, il fallait 
lui apprendre à les présenter sans outrance et avec clarté, comme à en déterminer l’urgence et l’importance 
relatives.

D’autre part il fallait instaurer des cours de formation, centrés sur les besoins et les préoccupations es-
sentielles des travailleurs syndiqués, cours qui pourraient être développés et approfondis plus ou moins sui-
vant le niveau, la bonne volonté, les besoins et les capacités intellectuelles des auditeurs, et qui compren-
draient entre autres: économie politique concrète, problèmes des nationalisations, droit ouvrier, pratique de 
la discussion des conventions collectives, problèmes de la sécurité sociale et de la sécurité dans le métier, 
histoire du travail et du mouvement ouvrier, organisation scientifi que du travail, évolution des techniques, 
vie économique de la France et du monde, hygiène du travail, histoire contemporaine pour bien situer les 
problèmes ouvriers dans leur environnement, etc... etc... C’était l’ébauche d’un véritable enseignement 
prolétarien qui pourrait se hausser jusqu’à un niveau supérieur, car professeurs et élèves ne lui feraient pas 
défaut. C’est ce qui se matérialisa dans les années suivantes par les cours et les publications de l’Institut 
Supérieur Ouvrier.

Ce programme n’était d’ailleurs pas limitatif, il n’avait rien non plus d’obligatoire et d’impératif et pouvait 
être modifi é chaque année suivant les possibilités, le nombre et les désirs des auditeurs, qui collaboraient 
régulièrement à l’établissement du cycle d’études.

C’est ainsi que furent institués certaines années, à la demande des syndiqués eux-mêmes, des cours 
d’histoire de l’art, notamment de l’architecture, d’histoire des religions, d’initiation à la littérature contem-
poraine, d’histoire du fascisme, de philosophie, etc... Préoccupations qui débordaient certes le cadre du 
syndicalisme militant traditionnel et les exigences de l’action immédiate, mais qui répondaient chez ces 
hommes du peuple, qui n’avaient guère bénéfi cié de l’éducation secondaire offi  cielle, à un vif désir de mieux 
connaître et de mieux comprendre le monde contemporain et ses problèmes, ses inquiétudes et ses es-
pérances, la civilisation et son évolution, et qui satisfaisaient aussi ce désir d’évasion si fréquent chez eux 
et dont il convient de tenir compte pour le tourner vers des fi ns utiles. Il n’était nullement question, on s’en 
doute bien, de recommencer l’expérience décevante des Universités populaires, ni de former des philo-
sophes, des esthètes, des économistes ou des littérateurs, mais seulement d’aider à s’épanouir et s’affi  rmer, 
des personnalités souvent riches de qualités d’esprit et de leur faciliter l’accès à une vie plus ample et plus 
riche d’idées.

Une série de cours types fonctionnait à Paris. Mais chaque Union locale, chaque Union départementale 
était invitée à constituer un Collège du Travail, fonctionnant dans le même esprit, point nécessairement d’ail-
leurs avec la même organisation et le même programme, mais toujours sous le contrôle de l’organisation 
syndicale et auquel le C.C.E.O. pouvait fournir, des suggestions, des renseignements, des matériaux de 
travail, des schémas de cours, tout cela comme des matériaux à utiliser et interpréter, et non point comme 
des catéchismes à apprendre ou des formules salvatrices à répéter.

Le but poursuivi était donc, et à tous les degrés et dans tous les lieux, de procurer aux syndiqués une in-
formation aussi exacte et complète que possible sur les problèmes qui intéressent les travailleurs et d’aider 
en même temps à la formation ou au développement de l’esprit critique. Il s’agissait en eff et d’information, 
de véritable éducation et non de simple propagande. On essayait d’émanciper l’homme, de le débarrasser 
des préjugés et des idées toutes faites du conformisme reposant, de l’adhésion irréfl échie à la parole du 
maître, sans développer abusivement le culte du moi, de donner à chaque syndiqué la compréhension de 
son temps sans se borner à l’actualité immédiate et sensationnelle, de développer le goût de la pensée 
libre et du consentement réfl échi et non l’idolâtrie du chef. Plutôt que l’accumulation des connaissances, on 
encourageait l’eff ort personnel de réfl exion et de recherche, en bref au Centre on apprenait à apprendre, en 
s’eff orçait de secouer l’apathie et l’indiff érence pour susciter des curiosités d’idées et des désirs d’action.

L’œuvre était de création confédérale. Elle s’adressait aux syndiqués dans leurs organisations et elle 
ne faisait appel, pour ce travail d’éducation, qu’à des syndiqués, qu’elle trouvait d’ailleurs en grand nombre 
parmi les militants responsables à tous les degrés et dans les Fédérations de l’Enseignement, des Fonc-
tionnaires et des Techniciens qui avaient rejoint ses rangs. On voit tout de suite combien l’entreprise se 
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diff érenciait des anciennes Universités populaires. Il n’était plus question pour ces enseignants à des titres 
divers «d’aller au peuple», mais de rester à leur rang à leur place, pour y servir au mieux de leurs capacités. 
Il ne s’agissait pas non plus de donner aux salariés de l’industrie et du commerce quelques éléments de 
la culture bourgeoise afi n de leur permettre de s’échapper de leur condition et de leur milieu, mais de leur 
enseigner de façon sérieuse et pratique ce que le monde du travail a besoin de connaître au 20ème siècle et 
qu’on ne lui enseignait nulle part ailleurs et il s’agissait de faire cette besogne avec des méthodes appro-
priées, assez diff érentes de Ia pédagogie traditionnelle.

Une telle action ne pouvait évidemment être menée que dans un esprit de camaraderie. Il fallait donc 
provoquer et organiser un travail d’équipe, amener chaque assistant à une collaboration consentie, ne 
pas se contenter d’auditeurs dociles et passifs, il était donc nécessaire de créer des classes actives dans 
lesquelles des camarades diversement informés et formés, mettraient en commun ce qu’ils avaient appris 
dans les livres ou dans la vie, au cours de voyages ou dans l’exercice d’un métier, au contact des hommes 
et des choses; échanges d’idées et d’expériences profi tables à tous et dont la valeur et la fécondité ont été 
reconnues par tous ceux qui ont participé à cet enseignement.

On n’avait cure de former des encyclopédistes ou des érudits, encore moins des dilettantes. Si le C.C.E.O. 
ne rejetait pas en bloc tous les éléments de la culture traditionnelle offi  cielle, du moins se reconnaissait-il le 
droit de choisir dans la masse de ses programmes et de présenter aux travailleurs qui lui faisaient confi ance, 
les problèmes qui lui semblaient particulièrement importants et les interprétations qu’il jugeait les mieux 
fondées. De même qu’il ne prétendait pas tout enseigner, il ne proclamait pas non plus une impossible et 
illusoire neutralité, il se refusait à se placer «au dessus de la mêlée», mais au contraire il prenait place dans 
les rangs des travailleurs organisés, conscient de la justice de leur cause et désireux de travailler à leur 
aff ranchissement en toute honnêteté et aussi en toute indépendance.

On se gardait au C.C.E.O. des affi  rmations sans preuves, des injures gratuites, des suppositions com-
plaisantes, des solutions faciles, des formules simplistes, des slogans à la mode, pour rappeler sans cesse 
que tout enseignement requiert un eff ort prolongé, qu’il est une œuvre de longue haleine, qu’il ne se donne 
pas seulement à des enfants, dans des écoles et pendant quelques années, mais qu’il y a toujours à ap-
prendre et à comprendre, même dans l’âge mûr, même dans la vieillesse et qu’il y faut toujours apporter 
patience et réfl exion.

Rien de formel dans les contacts, rien de solennel dans les exposés, rien de rigide dans les plans 
d’études, rien d’absolu dans le choix des sujets et des livres, aucune censure des opinions, aucun confor-
misme, aucun respect superstitieux d’une vérité offi  cielle, même syndicale, mais un constant eff ort pour 
aller aux sources les meilleures et choisir avec discernement. Il y eut certes dans ces équipes d’études des 
erreurs et des insuffi  sances, des choix discutables et des conclusions qui ne l’étaient pas moins, mais on 
s’eff orçait de corriger tout cela par des comparaisons et des mises au point.

On peut dire que l’esprit de ce C.C.E.O. se résumait assez bien dans les thèmes qu’il avait choisis pour 
ses semaines internationales d’études en 1936, 1937 et 1938: «Le Droit au savoir», «Former des Hommes», 
«Pour une culture vivante et libre».

Nous n’avons rien à y retrancher et un tel programme demeure valable après plus de vingt-cinq ans.

Nous ne voulons pas prétendre que cet eff ort d’éducation ait toujours été bien compris et vigoureusement 
soutenu par les diverses instances syndicales, ni que des masses nombreuses de travailleurs aient profi té 
des possibilités qui leur étaient off ertes. On comprend que les résultats ont été très variables suivant les 
régions et les métiers, suivant la compétence ou le dynamisme des animateurs des Collèges du Travail, 
suivant aussi l’aide plus ou moins effi  cace accordée par les groupements syndicalistes locaux et leurs diri-
geants. Il a fallu compter avec des préjugés tenaces, la fausse honte qui empêchait de «retourner à l’école», 
avec la fatigue des métiers et l’incommodité de certains horaires de travail, avec l’éloignement ou les diffi  -
cultés des transports, avec les obligations de la vie syndicale elle-même qui provoquait des absences, avec 
l’apathie de beaucoup et la mauvaise volonté de certains responsables locaux peu soucieux de se préparer 
d’éventuels remplaçants, avec la défi ance aussi de certains autodidactes qui ne croyaient qu’au travail per-
sonnel et se défi aient de tout enseignement. Il fallait tenir compte également de la redoutable concurrence 
du sport, du cinéma, de la radio, même de l’action politique qui off raient des distractions ou des activités plus 
spectaculaires, plus attirantes, moins pénibles et moins ingrates, mais dans l’ensemble on peut bien dire 
pourtant que les résultats étaient encourageants, lis montraient la présence d’un désir d’apprendre assez 
répandu dans les masses et la possibilité de former, par le syndicat lui-même, les cadres d’une action so-
ciale ouvrière, non pas seulement des responsables syndicaux, permanents ou non, mais aussi les militants 
de base nécessaires pour qu’un syndicat soit autre chose qu’une réunion confuse de déclamateurs ou un 
chœur de fi gurants.
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Il est toujours vain de tenter de refaire l’histoire, mais on peut penser que si l’expérience avait pu durer 
plus longtemps, si, comme il était raisonnable de le prévoir, elle avait atteint de nouvelles régions et un plus 
grand nombre d’élèves, elle aurait multiplié le nombre et amélioré la qualité des véritables syndicalistes et 
des militants et donné au mouvement une armature et des cadres qui lui auraient permis peut-être de mieux 
résister à l’envahissement politique et à certaines déviations.

-----

On ne rappellera jamais trop qu’il y a des ressources intellectuelles considérables dans les masses tra-
vailleuses, ressources qui demeurent souvent ignorées ou mal employées, mais nous voulons nous garder 
de toute démagogie et nous ne prétendons pas qu’elles en détiennent le monopole, pas plus que nous ne 
voulons laisser supposer que ces ressources se trouvent également réparties chez tous les individus ou 
qu’elles n’ont pas besoin d’être cultivées et disciplinées.

Il reste vrai qu’en face des problèmes de la connaissance et de son utilisation, les classes favorisées et 
les prolétaires n’ont pas la même attitude.

«En tant que privilégiés, les possédants ont intérêt à voiler la réalité sociale qui s’oppose aux exigences 
de leurs propres fi ns culturelles, les autres non. Les classes riches ont en outre intérêt à démontrer qu’il 
existe entre la réalité et l’idée un confl it éternel et insurmontable. C’est pourquoi le prolétariat aspire, dès 
qu’il commence à penser par lui-même, à une connaissance plus profonde de la réalité, c’est-à-dire à un 
réalisme social plus grand et à une conception morale de la vérité, il aspire à plus de dynamisme spirituel. 
Sa curiosité peut être souvent maladroite et déroutée, mais elle est authentique et impartiale. Il ne trouve 
pas toujours la vérité, peut-être même ne la cherche-t-il pas toujours mais il n’a cependant pas, comme son 
adversaire, de raisons de la craindre. Parce que les ouvriers n’ont aucun privilège social, leur unique privi-
lège est, selon un mot de Jaurès, celui de n’avoir jamais besoin du mensonge» (484).

A la même époque, Goetz-Briefs, essayant de déterminer le contenu de la conscience prolétarienne, 
pouvait en dégager les éléments suivants:

1- La conscience de former un monde bien distinct des groupes non prolétariens, avec son idéologie et 
ses espérances particulières;

2- La conscience de sa situation d’insécurité devant les alternances de chômage et de surmenage d’une 
vie industrielle dominée par les intérêts particuliers de quelques uns;

3- La conscience d’une servitude commune, d’une solidarité de destin et partant d’une étroite camara-
derie;

4- Une attitude de condamnation à l’égard du système et du régime capitalistes, le refus d’accepter les 
soi-disant lois naturelles, les traditions féodales, le droit du surhomme;

5- La conscience de la valeur propre du prolétariat, avec son sens de la puissance et du nombre, de la 
dignité humaine et de la valeur du travail.

En conséquence il justifi ait l’organisation et l’action syndicales, telles qu’on les pouvait envisager alors, 
dans un monde où l’économie était en pleine crise et que la montée inquiétante des fascismes orientait vers 
la guerre ou la préparation à la guerre. Si certains ont pu, avec quelque exagération d’ailleurs, parler de la 
douceur de vivre dans l’Europe à la veille de la première guerre mondiale, bien peu ont jamais songé à faire 
pareille déclaration pour le climat des années diffi  ciles qui précédèrent la seconde.

«Contre la conception patronale du travail marchandise, le syndicat met en avant l’idée de la valeur 
humaine du travail; contre la manière dont l’entrepreneur apprécie les services du travailleur, le syndicat 
fait valoir que les services sont destinés à la satisfaction des besoins de l’homme, qui est le sujet de la vie 
économique; contre la conception patronale du travail comme matière d’exploitation, le syndicat élève l’idée 
de la valeur sociale et morale du travail; contre l’idée patronale de la concurrence des salaires, le syndicat 
élève l’idée du salaire vital et éventuellement de la participation aux bénéfi ces, aux méthodes de travail en 
usage dans l’industrie, le syndicat oppose la volonté de protéger la force travail; à l’organisation patronale du 
marché du travail, le syndicat oppose le système de la coalition des travailleurs; à l’intérêt du patron qui veut 
l’accumulation des bénéfi ces, le syndicat oppose l’intérêt qu’ont les ouvriers à la sécurité de leur revenu et 
au relèvement de leur niveau de vie; contre l’isolement de l’ouvrier sur le libre marché du travail, le syndicat 
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poursuit la suppression de l’off re du travail isolé; contre la direction hétéronomique, contre tout ce qui peut 
asservir l’ouvrier à l’usine, le syndicat défend la liberté personnelle et la liberté de domicile; contre toutes les 
tendances de la féodalité industrielle, le syndicat poursuit la garantie de la liberté civique de l’ouvrier» (485).

Certes, la masse des salariés devait encore supporter une organisation économique qui l’opprimait, mais 
elle ne l’acceptait plus en esprit et ne s’y résignait pas, et les organisations syndicales le faisaient clairement 
entendre. Cependant en face d’un prolétariat devenu plus fort, mieux armé, plus impatient, le patronat s’était 
organisé à son tour, ou tout au moins s’eff orçait de le faire en combattant l’esprit particulariste de certains 
de ses membres. Les plus intelligents parmi les chefs d’entreprises comprenaient que les vieilles thèses du 
libéralisme économique, de la libre concurrence comme règle d’or, étaient désormais dépassées et qu’une 
nouvelle organisation de la profession devenait indispensable. Mêlant les souvenirs d’autrefois, quelque peu 
idéalisés, aux résultats des expériences tentées dans les pays totalitaires, en Italie d’abord, puis en Alle-
magne, certains d’entre eux prônèrent un retour à la corporation et l’un des plus notables, Eugène Mathon, 
très représentatif du textile roubaisien, précisa dans un livre sa conception de la nouvelle corporation et du 
rôle qui devait incomber au patronat:

«Nous posons en principe que seuls les patrons doivent diriger la corporation économique. En eff et, à 
eux appartiennent les entreprises qui les constituent, ils en ont, de ce fait, la haute direction et la responsa-
bilité. Il est donc juste qu’ils soient investis de la direction et de la responsabilité de la corporation...

Par ailleurs, les patrons sont les plus qualifi és pour cette direction... les problèmes délicats de la produc-
tion et des échanges, de la circulation des capitaux ressortissent du domaine exclusif des chefs d’entre-
prises, qui peuvent seuls les juger avec une netteté et une largeur de vues suffi  santes, avec toute la com-
pétence et l’expérience nécessaires. Du reste, ils sont les premiers intéressés à faire prospérer l’organisme 
collectif, tout comme leur propre aff aire personnelle et leur intérêt propre se trouve, de ce fait, lié à celui de 
tous leurs collaborateurs. C’est donc la cause commune qu’ils défendent, et les ouvriers n’ont pas à leur 
envier une pareille tâche, si lourde de responsabilités».

Il y aurait bien quelques réserves et objections à opposer à cette thèse et on put penser que M. Eugène 
Mathon surestimait quelque peu les qualités et compétences patronales et qu’il voyait mal les diff érences 
entre entreprises privées et entreprises collectives.

Ailleurs il dénonçait, en la condamnant comme il fallait s’y attendre, l’intervention croissante de l’État 
dans l’économie:

« L’intervention de l’État dans les lois sociales nationales (retraites, accidents du travail, projet sur les 
assurances sociales) arrête l’essor et l’extension des initiatives privées. C’est que la question sociale est 
d’une complexité trop grande pour que l’uniformité et la rigidité de la législation d’État permettent à celle-ci 
de s’adapter à toutes les exigences si variées du lieu et de la profession».

Donc pour lui, un seul remède: la corporation.

«La corporation se fera un devoir de s’intéresser au sort de tous les salariés, de les suivre tout au cours 
de leur vie, soit à l’atelier, soit dans la famille, de prendre sa part de leurs diffi  cultés, de les guider, de les 
soutenir. C’est par des actes seulement qu’on convaincra les ouvriers de l’erreur fondamentale de la lutte de 
classes et qu’on les amènera à la remplacer par une collaboration librement consentie. Pour y parvenir, cha-
cune des deux parties: patron et ouvrier, devra mettre du sien. La corporation devra aider à la constitution 
de la famille, la protéger, lui assurer un logement convenable, une vie décente, se préoccuper de l’avenir 
des enfants en organisant l’apprentissage et l’instruction professionnelle; elle devra aussi faciliter I accès 
de la propriété individuelle, elle contrôlera les conditions du travail et les salaires et assurera le respect des 
conventions. Ainsi la corporation remplira sa mission providentielle» (486).

Dressée en face de la revendication ouvrière du contrôle de l’entreprise et de la cogestion, cette concep-
tion patronale était une prise de position, et de position de combat. M. Eugène Mathon avait beau prétendre 
que la corporation organiserait la solidarité des intérêts et ferait ainsi naître la compréhension qui suscite-
rait une véritable collaboration mettant fi n par voie de conséquence à la lutte des classes, il avait peu de 
chances de convaincre une classe ouvrière, qui, n’ignorant pas les diffi  ciles conditions de travail dans les 
industries textiles du Nord, avait quelques bonnes raisons de se montrer réticente, et qui, dans les années 
trente, se refusait à admettre qu’une entreprise importante put être considérée comme la propriété exclusive 
du seul patron, car elle n’était pas la résultante de ses seuls eff orts. Puisque des générations de travailleurs 
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avaient contribué, et contribué largement, au développement et au succès de l’usine, ils demandaient à 
participer à la gestion.

Et ce n’était pas le paternalisme de l’usine, même modernisé, qui pouvait réconcilier les salariés avec 
une corporation aux mains des seuls employeurs. C’est seulement dans la défi ance à l’égard de l’État et de 
ses interventions trop fréquentes dans la profession que les syndicalistes auraient pu se trouver d’accord 
avec les patrons. En fait, le syndicalisme français a toujours eu quelque méfi ance des pouvoirs publics dont 
il craint les empiétements et, à cette époque, la montée et le succès des propagandes totalitaires pouvaient 
à bon droit inquiéter les travailleurs dont la plupart n’étaient pas dupes des manifestations spectaculaires et 
soigneusement orchestrées du «Dopo Lavoro» (*) en Italie et de la «Kraft durch Freude» (**) en Allemagne, 
car ils savaient bien que nul syndicalisme véritable n’est possible sous une dictature, car il ne peut vivre et 
s’épanouir que dans un climat de liberté.

-----

Depuis l’encyclique «Rerum Novarum» de 1891, l’Église catholique s’intéressait de plus près aux masses 
ouvrières en France et elle s’eff orçait de reconquérir, au moyen d’une propagande soutenue et d’un nou-
veau style en faveur des réformes sociales, l’infl uence qu’elle avait eue jadis sur les masses populaires. Sui-
vant les époques et les régions, et suivant leur tempérament et leurs convictions personnelles, les autorités 
ecclésiastiques, et notamment la plus haute d’entre elles, la papauté, montraient plus ou moins d’ardeur à 
préconiser ou faciliter cette propagande. Tantôt l’accent était mis sur «le juste salaire», tantôt sur «le respect 
dû aux classes supérieures de la société», dans la pratique cependant l’épiscopat français, dans son en-
semble, reconnaissait maintenant l’intérêt et l’importance des syndicats catholiques et la nécessité de leur 
laisser une liberté assez grande dans les modalités de leur action.

Le R.P. Pierre Lhande, de la Société de Jésus, voit cependant encore dans l’Église catholique une sorte 
de rempart contre des convoitises sociales trop audacieuses, mais il lui assigne comme tâche essentielle, la 
rechristianisation d’un pays, dont certains affi  rment qu’il est retourné au paganisme:

«Certes nous revendiquons hautement pour l’Église le droit de s’assigner, dans son œuvre de régénéra-
tion et de salut, des buts supérieurs encore à celui de la défense de la société contre le bolchevisme. Mais 
on conviendra que, même en nous plaçant à ce point de vue, nous devons prévoir à tout prix, auprès de 
réformes matérielles indispensables dans un siècle de progrès, la collaboration puissante, la seule effi  cace, 
des forces morales et religieuses. On ne diminue pas les rancunes et les griefs de la foule, on n’abolit pas 
ses cupidités et ses ambitions en lui donnant un peu de bien-être. Ce n’est pas seulement par le fait qu’elle 
sera gîtée dans des demeures convenables que cette classe apprendra du même coup à respecter le bien 
d’autrui, les droits de la patrie et la loi de Dieu. Il lui faut, pour cela, des disciplines supérieures aux institu-
tions civiques et purement sociales: une initiation, une formation que ses tuteurs laïques, quelle que soit leur 
bonne volonté, ne sont pas en mesure de lui donner. II lui faut l’Église» (487).

Le Père Lhande n’était point le seul d’ailleurs à vouloir associer ainsi, intimement, la pensée religieuse 
et l’action sociale. Un peu plus tard, le chanoine Glorieux, parlant aux membres de la Jeunesse Catholique 
Ouvrière (J.O.C.), ces très dynamiques représentants du syndicalisme chrétien, célébrera la valeur et la 
dignité particulière de leur état de travailleurs manuels et de leur orientation religieuse:

«Cette qualité d’enfants de Dieu projette sur notre vie, nos actes et nos personnes, une dignité insoup-
çonnée. Car on a beau dire et beau faire, le travail a beau salir nos mains ou fatiguer nos corps les condi-
tions souvent pénibles de leur vie ont beau reléguer les travailleurs manuels aux périphéries des grandes 
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(*) Littéralement: Après le Travail; devrait être écrit Dopolavoro, signifi ant Temps libre. Le nom offi  ciel de cet organisme 
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(**) Littéralement: «La force par la joie». Organisation d’État des loisirs dépendant du Front allemand du Travail (Deutsche 
Arbeitsfront), créée en 1933 (***).

(***) De même que le bolchevisme avait fait dépendre, en Russie, dès 1917, toute structure du monde du Travail ou de la 
société en général, des organismes du parti unique et de sa police politique, les régimes corporatistes italien et allemand 
adoptèrent le modèle: parti unique, police politique, syndicats intégrés aux organismes économiques d’État, «œuvres» 
telles «loisirs» sous le contrôle total du régime. Dans tous les cas, les «loisirs» des subalternes devaient n’être que des 
«utilitaires» de la propagande d’État. (Note A.M.).

(487) Pierre Lhande, «Le Christ dans banlieue». t.2: «La croix sur les fortifs».



villes, dans les quartiers sombres et mal entretenus, eux-mêmes peuvent en arriver parfois à se considérer 
comme des citoyens de seconde zone; qu’ils s’y résignent: ‘‘Après tout, on n’est que des ouvriers’’, ou qu’ils 
se révoltent et préparent la revanche des damnés de la terre, une chose demeure éclatante en sa vérité, 
c’est que, aux yeux de Dieu, ces catégories sociales n’existent pas et ne comptent pas, et sur le petit gali-
bot qui trime et sue au fond de sa mine, mais qui est baptisé et qui porte en son âme le signe de Dieu, sur 
l’apprenti que chacun bouscule, sur le vieil ouvrier qui s’en retourne, las du travail quotidien, pour retrouver 
son pauvre logis lointain, sur la ménagère qui a préparé le repas de son mari ou de ses enfants, grands ou 
petits, apprentis ou écoliers, sur tous ces petits, ces humbles, ces méprisés souvent, le regard de Dieu se 
repose avec complaisance, avec amour, parce que ceux-là ce sont ‘‘ses enfants’’. Non, ils ne sont pas des 
déshérités, des méprisés. Ils sont, en toute vérité, fi ls de Dieu» (488).

Sans doute cette pensée religieuse infl uençait-elle un certain nombre de travailleurs et on pouvait consta-
ter les progrès du syndicalisme chrétien dans le pays (489). Mais dans leur ensemble, la plupart des prolé-
taires vivaient sans croyance religieuse précise et ne semblaient nullement désirer l’intervention directe de 
l’Église dans leur vie familiale, dans leurs aff aires personnelles ou dans leurs organisations. Et l’affi  rmation 
que «le regard de Dieu se posait sur eux avec complaisance» devait sembler à beaucoup d’une singulière 
ironie.

-----

Ils vivaient d’ailleurs des temps diffi  ciles. Si certains journalistes peuvent évoquer aujourd’hui une cer-
taine «douceur de vivre» qu’ils croient avoir connue avant la seconde guerre mondiale, il faut reconnaître 
que pour la plupart des salariés ces années furent chaotiques, tourmentées, pleines de remous, que les 
crises économiques et sociales provoquèrent des diffi  cultés auxquelles nulle solution satisfaisante ne put 
être apportée par les gouvernants qui se succédaient au pouvoir. Équipes de gauche, comme de droite ou 
du centre, se révélèrent également impuissantes.

Dans le domaine qui nous occupe, le grand drame était essentiellement le chômage. Sans doute il n’avait 
atteint en France que des pourcentages relativement modérés: 300 à 400.000 chômeurs «secourus» (en 
fait, un million de chômeurs totaux), en regard des 3 millions que connut le Royaume-Uni, des 7 millions 
de sans-travail allemands, des 13 millions de chômeurs des États-Unis, mais c’était déjà un poids mort 
considérable. D’ailleurs, tous les chômeurs n’étaient pas secourus et il aurait fallu tenir compte aussi de ces 
demi-chômeurs qui ne travaillaient que quelques jours par semaine ou quelques heures par jour, avec des 
salaires forcément diminués et surtout il faut penser à l’immense pouvoir de démoralisation qu’exerçait le 
chômage, eff ectif ou menaçant, qui croissait chaque mois et pesait comme une lourde menace sur le monde 
du travail tout entier, même sur ceux qui conservaient encore un emploi, mais qui, à tout instant, craignaient 
de s’en voir privés. Être contraint de «s’inscrire au chômage», c’était, en même temps que la perspective de 
journées de misère, le sentiment d’une déchéance et d’une humiliation imméritées.

Conséquence inévitable des progrès de la science et des inventions techniques, affi  rmaient les doctes, 
prompts à s’incliner devant ce qu’ils déclarent d’avance inéluctable, mais ce «chômage technologique» fai-
sait peser sur tous les foyers ouvriers une menace hallucinante. Aurait-on du travail? En aurait-on demain, 
le mois suivant, l’année prochaine? Ces jeunes qui sortaient de l’école ou de l’apprentissage trouveraient-ils 
jamais à s’employer? Ces chômeurs depuis un an ou deux ou trois, retrouveraient-ils jamais l’atmosphère 
de l’atelier ou du magasin? La perte de l’emploi devenait une catastrophe irrémédiable et jamais le salarié 
n’avait autant senti la nécessité d’un minimum de sécurité.

Ce n’était point d’ailleurs un sentiment nouveau. Dès 1913, au temps de la propagande du mouvement 
chrétien social «Le Sillon» qu’animait Marc Sangnier, un de ses collaborateurs, Georges Renard, avait déjà 
signalé son existence dans le monde du travail: 

«Le grief le plus sérieux que la classe ouvrière puisse adresser à I’organisation sociale actuelle est de ne 
pas satisfaire un légitime besoin de sécurité».

Et il ajoutait: «C’est à cette mésentente qu’il faut attribuer, pour une large part, cette course au fonction-
narisme dont se désolent tous les bons esprits» (490).

-----
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(488) Chanoine Glorieux, «Sois fi er, ouvrier!», Paris, 1938. p.82.

(489) En 1919, avait été créée la Confédération française des Syndicats chrétiens (C.F.T.C.), dont le premier président fut 
Jules Zirnheld.

(490) G. Renard, «Le Parlement et la législation du travail», «La Démocratie», 1913.



Mais la situation était beaucoup plus dramatique au cours des années trente qu’en 1913 et l’évasion vers 
les secteurs relativement abrités des fonctions d’État, des départements ou des communes devenait plus 
diffi  cile, car là aussi des diffi  cultés fi nancières se faisaient sentir, les budgets s’amenuisaient et le recrute-
ment était interrompu ou limité.

Les conditions de la production s’étaient modifi ées en même temps que diminuait sensiblement le volume 
des échanges nationaux et internationaux et personne, en dehors de quelques esprits clairvoyants, que l’on 
qualifi ait d’alarmistes et dont on dédaignait les avertissements, ne semblait s’être aperçu des conséquences 
de ces transformations et avoir trouvé, ou simplement recherché, le ou les moyens d’atténuer la crise. Les 
optimistes parlaient de «crises cycliques» et laissaient supposer que les choses fi niraient par s’arranger 
d’elles-mêmes et que les vaches grasses succéderaient aux vaches maigres. Mais la perspective d’un li-
cenciement possible et de nombreuses années sans emploi ne poussait pas les travailleurs à l’optimisme.

On prétendait parfois que les salariés n’étaient pas eux-mêmes sans reproches, que leurs exigences, 
qualifi ées d’excessives, avaient compromis la vie de certaines entreprises, l’essor de certaines productions, 
la présence de l’industrie française sur certains marchés:

«Les ouvriers ont leur part de responsabilité dans le chômage, d’abord parce qu’ils sont imprévoyants. 
Lorsque la période des hauts salaires leur procure plus qu’ils n’ont besoin pour vivre normalement, au 
lieu de mettre quelque argent de côté pour les mauvais jours, ils dépensent tout, quelquefois follement, 
ne concevant pas que la source de ce pactole tarisse un jour. Il en résulte qu’ils ne peuvent supporter les 
réductions de salaires devenues nécessaires et qu’ils en sont fi nalement réduits à toucher l’allocation de 
chômage. Le pouvoir d’achat de la nation s’en trouve considérablement diminué. Ensuite, ne croyant pas 
que la crise durera, ils se refusent à changer de métier, même s’ils en connaissent plusieurs. Ils entendent 
recevoir du travail, là où il leur a plu de résider et ne veulent pas retourner d’où ils viennent. De sorte qu’il 
y a, en même temps dans un pays, des hommes sans travail et des travaux qui manquent de bras» (491).

Considérations assez désobligeantes et sans doute un peu élémentaires, qui oublient notamment que 
les économies ouvrières, quand il y en avait eu, avaient déplorablement fondu avec les dévaluations mo-
nétaires et que le franc Poincaré ne valait pas le franc Germinal, que nombre de salaires étaient tout juste 
suffi  sants pour vivre et ne permettaient pas la moindre épargne et que le retour vers le pays d’où l’on venait, 
en fait c’était la campagne que l’on visait, n’était pas toujours possible et ne résolvait pas le problème de 
l’emploi. Mais il y avait une part de vérité dans ce qu’avançait Le Breton de la Perrière, il y eut, c’est cer-
tain, des chômeurs professionnels, qui s’installaient à demeure dans cette oisiveté chichement rétribuée 
et qui préféraient cette vie végétative et misérable à l’eff ort d’un nouvel apprentissage, d’une réadaptation 
ou même d’un simple dépaysement, mais il n’y avait là aucune responsabilité syndicale, les organisations 
ayant au contraire toujours préconisé une politique de création d’emplois et de relance de l’économie.

Il avait bien fallu pourtant en venir à cette allocation de chômage, insuffi  sante sans doute mais qui per-
mettait du moins de subsister. Elle n’avait pas le caractère humiliant et souvent arbitraire des secours de 
charité institués jadis pendant les périodes de crise, c’était une création des pouvoirs publics, en fait muni-
cipale, qui s’annonçait solide et durable, impersonnelle quoique encombrée de formalités bureaucratiques 
tracassières, mais sa médiocrité, son taux peu élevé, ne permettaient à l’allocataire qu’une vie ralentie, en 
veilleuse en quelque sorte, et détruisaient tout ressort vital chez ceux qui en bénéfi ciaient. Après deux ou 
trois années de chômage, l’ouvrier ou l’employé, démoralisé et aff aibli physiquement, ne supposait même 
plus qu’il pourrait un jour retrouver place dans le circuit économique et se laissait aller au découragement 
ou au désespoir.

«S’il est un précepte qui ait traversé les siècles et qui nous soit arrivé, auréolé du souvenir des plus 
nobles héros, n’est-ce pas le précepte: ‘‘Tu travailleras six jours et tu te reposeras le septième’’. Or il s’agit 
là d’un idéal désormais inaccessible pour ceux de nos contemporains à qui ne s’off re aucun labeur utile, qui 
font partie de ces millions d’inutilisables dont la masse, comme jadis celle des victimes de la peste noire, 
semble s’accroître chaque jour dans les cinq continents, en dépit du compartimentage des frontières et des 
océans. Je sais bien que l’expression ordinaire qui désigne les victimes de l’épidémie du 20ème siècle est 
celle de chômeurs, ce qui signifi e ‘‘inutilisés provisoires’’, mais cette formule adoucie défi nit-elle exactement 
la situation de ceux qui, parfois depuis dix ans, fi gurent sur les listes d’inaptitude sociale? Ne se sentent-ils 
pas positivement inutilisables, encore plus qu’inutilisés? Comment le moraliste contemporain prétendrait-il 
encore légiférer sur les activités légitimes et illégitimes des hommes, alors que tant de vies se trouvent 
mises à l’écart de toute activité sociale? Quelles règles universelles proposer aujourd’hui à l’action, quand 
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(491) Joseph Le Breton de La Perrière, «La technocratie» Paris, 1934, p.121.

(492) Victor Monod, «Dévalorisation de l’Homme», Paris, 1935, p.10.



les possibilités mêmes de l’action sont refusées à des centaines de milliers d’êtres humains, condamnés à 
l’attente et à l’apathie?» (492).

C’était là l’opinion d’un moraliste, qui avouait d’ailleurs son impuissance devant l’ampleur du problème 
et sa gravité. Des hommes politiques, que l’on avait pu croire éminents, purent parler d’arrêter les trans-
formations techniques, de proclamer «les vacances des inventions», des cahiers des charges de grands 
travaux publics purent contenir des clauses proscrivant l’emploi des machines pour utiliser davantage de 
main-d’œuvre, ce n’étaient là que de faibles palliatifs pour une situation qui paraissait sans issue, il était 
paradoxal, en plein 20ème siècle, de préconiser la brouette, la pelle et la pioche, et de déconseiller les engins 
mécaniques sur les chantiers, et il était affl  igeant de voir dans les pays les plus développés économique-
ment, les usines les mieux outillées ne travailler qu’à la moitié ou même au tiers de leurs possibilités, tandis 
que des foules d’hommes valides sollicitaient en vain un travail qui se dérobait. Seules, hélas!, les industries 
de guerre rencontraient des conditions favorables, des commandes sans cesse accrues, et produisaient à 
force, la plupart des nations qui s’inquiétaient suivant l’exemple des dictateurs.

Rien ne pouvait mieux mettre en lumière l’insuffi  sance de la doctrine du libéralisme économique, la faillite 
ou la carence du régime capitaliste, qui se révélait incapable de faire face aux crises qu’il avait provoquées, 
qui se voyait obligé de détruire par milliers, et parfois par millions, de tonnes, des produits qu’on ne parvenait 
plus à écouler dans des pays dépourvus de pouvoir d’achat: du café au Brésil, du blé en Argentine, du coton 
aux États-Unis, des porcs au Danemark, même du blé et du vin en France, tandis que de par le monde, des 
millions d’êtres humains souff raient de la faim et du froid et vivaient dans une scandaleuse indigence.

Dès 1934, alors que les gouvernements hésitaient encore devant les mesures à prendre, croyant ou 
feignant de croire à une crise passagère, les milieux syndicalistes avaient élaboré un programme d’une 
certaine ampleur, qui n’était sans doute lui aussi qu’un palliatif, mais qui aurait eu pour résultat, s’il avait été 
réalisé, d’atténuer la crise dans une certaine mesure, de remettre au travail des bras et des cerveaux inem-
ployés et, en même temps, de doter la France de certains éléments d’équipement économique dont elle 
avait le plus grand besoin. C’était un programme de grands travaux utiles, immédiatement exécutables, dont 
les masses, mieux sans doute que les possédants, avaient compris la nécessité. Ce fut le plan de la C.G.T. 
de 1934, nouvelle manifestation de ce dirigisme auquel on ne pouvait plus guère échapper, mais auquel le 
patronat, dans son ensemble, se refusait encore avec obstination.

-----

Les crises politiques qui se succédaient en France, avec leur accompagnement habituel de scandales 
fi nanciers où se trouvaient compromis un certain nombre de parlementaires, avaient pris, semblait-il, une 
particulière ampleur au cours de ces années 1930 à 1934, et surtout elles étaient longuement et astucieu-
sement exploitées par des adversaires avisés qui voyaient là une excellente machine de guerre contre le 
régime, contre un parti ou contre une équipe ministérielle. Le scandale le plus notable fut certes l’aff aire 
Stavisky, qui fi t grand bruit alors, mais ne dépassait certainement pas, ni en ampleur, ni en immoralité, ni 
en compromissions, ni en complicités, beaucoup d’aff aires antérieures de même nature. La journée du 
6 février 1934, dont il fut un des prétextes, peut-être le plus notoire sinon le plus déterminant, révéla la 
montée inquiétante des partis et des doctrines fascistes dans notre pays et en même temps montra que 
nombre d’éléments bourgeois avaient abandonné toute confi ance en cet idéal démocratique et ces formes 
de gouvernement parlementaire auxquels ils avaient été si longtemps attachés. Les groupes du Centre se 
joignaient maintenant volontiers à ceux de la Droite pour proclamer la faillite du Parlement, la décrépitude 
des institutions républicaines, l’impuissance de la démocratie, les tares du suff rage universel et la tyrannie 
des partis; à l’imitation de certains voisins, trop complaisamment admirés et célébrés, ils affi  rmaient la né-
cessité d’un régime fort, d’une personnalité énergique à la tête de l’État, d’une dictature en un mot, seul 
moyen de redresser l’économie et de ramener la prospérité et l’ordre dans le pays, et seul moyen aussi, 
pensaient quelques-uns des plus exaltés, de mettre à la raison des masses ouvrières trop turbulentes et qui 
avaient grand besoin d’une leçon. Peut-être certains rêvaient-ils des lauriers de Thiers et de Galliff et? S’ils 
avaient eu un peu plus de clairvoyance et de sens critique, certains groupes communistes auraient évité 
de se joindre à ce tumulte, mais ils étaient aveuglés au point de confondre désordre fasciste et révolution 
prolétarienne et de croire que toute manifestation à caractère insurrectionnel devait nécessairement faciliter 
leur propagande.

Ce furent les masses syndicales qui, dans cette confusion et ce désordre nés des mots d’ordre les plus 
disparates et les plus vagues, défendirent le régime qu’elles avaient pourtant souvent critiqué et combattu, à 
bon droit. Elles n’en méconnaissaient ni les insuffi  sances, ni les tares, qu’elles avaient souvent dénoncées, 
elles ne s’illusionnaient pas sur la place que ce régime voulait bien leur concéder, ni sur l’ampleur des ré-
formes qu’il prétendait vouloir eff ectuer, mais elles avaient moins de goût encore et de sympathie pour les 
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dictatures et les régimes totalitaires et leurs inévitables séquelles: le caporalisme, le travail forcé, les sur-
veillances policières, le mouchardage généralisé, les emprisonnements et les déportations et c’est pourquoi 
elles entendaient défendre le climat de liberté relative dans lequel elles pouvaient vivre, s’organiser et agir 
pour préparer un avenir meilleur.

A l’émeute fasciste du 6 février 1934 sur la place de la Concorde et devant la Chambre des Députés, 
répondit le 12 février, la grève générale lancée et organisée par la C.G.T. et à laquelle s’associa la C.G.T.U. 
Le rapprochement des deux confédérations ouvrières, qui s’esquissait depuis plusieurs mois déjà, se dou-
bla du rassemblement des partis démocratiques dans un Front Populaire et le 14 juillet 1935, les partis de 
gauche, momentanément réconciliés «par-dessus toutes divergences», prononcèrent en commun, devant 
la statue de Baudin (*), qui prenait valeur de symbole, le fameux serment pour le maintien et la défense des 
libertés démocratiques.

«Nous faisons le serment de rester unis pour défendre la Démocratie, pour désarmer et dissoudre les 
ligues, pour mettre nos libertés hors de l’atteinte du fascisme. Nous jurons, en cette journée qui fait revivre 
la première victoire de la République, de défendre les libertés démocratiques conquises par le peuple de 
France, de donner du pain aux travailleurs, du travail à la jeunesse et au monde la grande paix humaine».

Cela débordait certes le programme ordinaire des syndicats et l’attitude apolitique de la Charte d’Amiens, 
mais les circonstances étaient exceptionnelles et le danger était réel et pressant. Le régime était incontes-
tablement menacé et les assaillants n’en faisaient pas mystère, sans trop préciser d’ailleurs par quoi ils le 
remplaceraient, tandis que les pouvoirs publics étaient incertains et divisés et une partie des forces de police 
était gagnée. Au surplus, ce rassemblement des forces démocratiques n’était pas le fait des seuls ouvriers, 
car on y pouvait voir aussi des masses paysannes et des éléments bourgeois en assez grand nombre, mais 
il est bien certain cependant que les ouvriers y eurent large part et lui donnèrent ses caractères essentiels, 
en tout cas ils furent les bons artisans de la résistance aux forces de dictature, destructrices à leurs yeux de 
toute indépendance de pensée et de toute liberté.

La réunion constitutive des deux centrales syndicales se fi t en 1935 et 1936 et ne put évidemment s’ef-
fectuer, pour l’une d’elles, que sur mot d’ordre ou tout au moins autorisation de Moscou. Les discussions 
préparatoires eurent lieu en septembre 1935 à Paris et le Congrès de réunifi cation se tint à Toulouse en 
mars 1936. Les observateurs superfi ciels et les optimistes y virent la reconstitution de la vieille C.G.T., celle 
d’avant 1914, et ils crurent à la résurrection du vieil esprit syndicaliste, mais les témoins informés et les vieux 
militants n’étaient pas sans inquiétude et ne témoignaient que d’un enthousiasme relatif. Sans doute cette 
réunion de toutes les forces syndicales, éléments dynamiques de la classe ouvrière, constituait sur le plan 
politique un incontestable succès, mais il s’en fallait de beaucoup que l’action syndicale en fut toujours ren-
forcée et facilitée ou qu’elle y gagnât toujours en clarté. Dans l’euphorie de la réunion de frères longtemps 
séparés, il y eut bien, après maints discours claironnants ou attendris, après force accolades symboliques 
et spectaculaires, quelques mois de collaboration paisible, des réconciliations apparentes, des allocutions 
et des adresses pleines de courtoisie, de cordialité et de bons sentiments, mais on s’aperçut bientôt que 
cette fusion n’en était pas une, qu’unité n’était pas union, qu’il y avait seulement juxtaposition de deux blocs 
qui n’avaient point même idéologie, ni mêmes méthodes d’action, qui n’obéissaient pas, en fait, aux mêmes 
chefs et qui plus d’une fois allaient se comporter en adversaires et même en ennemis, plutôt qu’en alliés ou 
en camarades de combat pour une même cause.

L’examen attentif des débats au Congrès de Toulouse est signifi catif à cet égard et nous aide à com-
prendre l’opposition des deux tendances, opposition momentanément voilée par opportunisme politique, 
mais qui n’allait pas tarder à se manifester de nouveau et à fausser, même à stériliser l’action syndicale.

Le préambule des nouveaux statuts spécifi ait bien:

«Le mouvement syndical, à tous ses échelons, s’administre et décide de son action, dans l’indépen-
dance absolue à l’égard du patronat, des gouvernements, des partis politiques, des sectes philosophiques 
et autres groupements extérieurs. Il se réserve le droit de répondre favorablement ou négativement, aux 
appels qui lui seraient adressés par d’autres groupements en vue d’une action déterminée. Il se réserve 
également le droit de prendre l’initiative de ces collaborations momentanées, estimant que sa neutralité à 
l’égard des partis politiques ne saurait impliquer son indiff érence à l’égard des dangers qui menaceraient les 
libertés publiques comme les réformes en vigueur ou à conquérir.

Les Assemblées ou Congrès syndicaux statutaires sont seuls qualifi és pour prendre des décisions.
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(*) Statue d’Alphonse BAUDIN, - député de l’Ain à l’Assemblée de 1849, mort le 2 décembre 1851 sur une barricade pa-
risienne, - elle se trouva de 1900 à 1942 sur l’avenue Ledru-Rollin, là où il décéda. Cette statue fut fondue sous le régime 
pétainiste, et jamais reconstruite. (Note A.M.)



La démocratie syndicale assure à chaque syndiqué la garantie qu’il peut, à l’intérieur du syndicat, dé-
fendre librement son point de vue sur toutes les questions intéressant la vie et le développement de l’orga-
nisation.

Les syndicats groupant des salariés de toutes opinions, aucun de leurs adhérents ne saurait être inquiété 
pour la manifestation des opinions qu’il professe en dehors de l’organisation syndicale.

La liberté d’opinion et le jeu de la démocratie, prévus et assurés par les principes fondamentaux du syn-
dicalisme, ne sauraient tolérer, ni justifi er, la constitution d’organismes agissant dans les syndicats comme 
fraction, dans le but d’infl uencer et de fausser le jeu normal de la démocratie dans leur sein».

On voit assez quelles précautions étaient prises pour éviter le retour des tendances fractionnelles de 
1920 et 21 et les noyautages éventuels. Mais si l’accord, presque unanime, avait pu se faire à Toulouse sur 
ce préambule qui rappelait l’esprit de la Charte d’Amiens, les votes sur les statuts permirent de constater 
quelques divergences, germes de grosses diffi  cultés pour l’avenir, notamment à propos de la structure syn-
dicale, des incompatibilités de mandats et l’adhésion à une Centrale syndicale internationale. Ex-confédérés 
et ex-unitaires s’aff rontèrent et discutèrent sans se convaincre et si les ex-confédérés fi rent triompher leurs 
points de vue, dans les trois cas une importante minorité représentant le tiers des suff rages se prononça 
pour la thèse unitaire. Cela montrait à la fois le rapport des forces en présence et le terrain probable des 
confl its à venir.

Pour la structure confédérale, les ex-confédérés se déclaraient en faveur du fédéralisme et d’une large 
autonomie, position traditionnelle du syndicalisme français, sur les autres points ils demandaient l’incom-
patibilité d’un mandat syndical avec tout mandat politique et ils préconisaient l’adhésion à la Fédération 
Syndicale Internationale (F.S.I.), la Seconde Internationale, qui avait son siège à Amsterdam et à laquelle ils 
appartenaient depuis 1913 (493).

Ces scrutins leur donnaient une victoire apparente. C’était, à la majorité des deux tiers, une nouvelle 
affi  rmation de l’indépendance du syndicalisme. Mais les anciens unitaires ne donnaient certainement pas 
à ce mot indépendance le même sens que les ex-confédérés, ils avaient, conformément aux indications 
de Moscou, consenti des concessions, mais plus apparentes que réelles et ils n’entendaient nullement, 
en entrant dans une C.G.T. reconstituée, renoncer à aucun de leurs principes, ce qu’on ne leur demandait 
d’ailleurs pas, mais non plus à aucun de leurs objectifs ou de leurs méthodes, ce qui était plus discutable. 
Ils comptaient sur leur dynamisme, leur dévouement à la cause communiste, leur discipline, pour amener 
la majorité à leurs vues, bien décidés par ailleurs à user de toutes les manœuvres pour arriver à noyauter 
l’organisation, le syndicalisme n’étant plus pour eux une fi n, mais seulement un moyen (494).

L’orientation syndicale donna lieu à un débat passionné et révélateur des tendances, mais en fait sans 
conclusion précise puisqu’aucun vote n’intervint, mais là surtout ex-confédérés et ex-unitaires se retrou-
vaient opposés, non point sur le principe du soutien à accorder au Rassemblement populaire, soutien ac-
cepté unanimement, mais sur le programme qu’il convenait de lui présenter et sur les garanties nécessaires 
à obtenir. Fidèles à cet opportunisme qui les caractérisait alors, les ex-unitaires se montrèrent les moins exi-
geants, les plus conciliants à l’égard des autres groupes, pour ne les pas eff aroucher, notamment à l’égard 
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(493) Voici le détail des votes.  - Structure: - proposition des ex-confédérés,  5.700 voix; 
      - proposition des ex-unitaires, 2.009 voix;
      - abstentions,   141 voix.

    - Incompatibilité:  - ex-confédérés,  5.508 voix; 
      - ex-unitaires, 2.411 voix;
      - abstentions, 132 voix.
 
    - adhésion à F.S.I.:  - pour:  4.463 voix;
       - contre:   2.513 voix;
       - abstentions:  243 voix.

(494)  On en peut juger par l’interprétation que le secrétaire général de l’Internationale communiste Pianitski donnait alors 
de l’indépendance syndicale: «L’unité du mouvement syndical assure au parti communiste la possibilité d’exercer son in-
fl uence sur des masses plus larges que ce n’est le cas actuellement. C’est pourquoi les camarades français ont agi avec 
juste raison en ne faisant pas dépendre la question de l’unité de la question de l’indépendance du mouvement syndical. 
Que signifi e cette indépendance? Les communistes renoncent-ils à avoir des fractions communistes dans ces syndicats? 
Évidemment non... Les communistes français, voulant réellement faire un grand pas dans la direction de l’unité syndicale, 
ont accepté la formule de l’indépendance, mais cela ne veut nullement dire qu’ils renoncent dans la moindre mesure à la 
tâche d’infl uencer par tous les moyens, à travers leurs fractions, l’activité de ces syndicats uniques».



du parti radical, dont on connaissait bien pourtant le conservatisme en matière sociale, et que le soutien de 
cet allié inattendu renforça dans son opposition à toute réforme de structure; en fait, les ex-unitaires accep-
taient de mettre en veilleuse, les revendications propres aux travailleurs.

Le nouveau bureau confédéral devait comporter huit membres: 6 ex-confédérés et 2 ex-unitaires, à 
l’image des votes qui avaient été émis.

-----
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