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Première partie: Déclaration des principes de 1866.

Aucun évènement de ce siècle n’eut une infl uence aussi grande et aussi favorable sur le développement 
des idées socialistes, sur leur propagande dans tous les pays du monde civilisé, que la fondation et les dix 
années d’existence de la grande Association Internationale des Travailleurs. Sans la moindre exagération, 
on peut affi  rmer que toutes les écoles et les fractions du socialisme contemporain se rattachent, plus où 
moins directement, à cette grande association, et que même notre terminologie socialiste, par exemple: 
«collectivisme, communisme autonome, libertaire, anarchiste, instruction intégrale» et autres, nous viennent 
de ses publications et de ses congrès.

Bien plus, la grande Association, grâce surtout aux eff orts des ouvriers français, formula et inscrivit dans 
ses considérants, comme base fondamentale du mouvement socialiste international, que «l’émancipation 
des travailleurs doit être l’œuvre des travailleurs eux-mêmes».

Par cette déclaration, la cause du peuple était détachée de la politique bourgeoise. Auparavant les politi-
ciens identifi aient souvent en toute sincérité leurs revendications purement politiques avec celles du peuple. 
Tandis que ce dernier conçoit le bien-être et la liberté comme l’équité sociale basée sur l’égalité écono-
mique, les premiers se contentèrent toujours d’une liberté individuelle qui leur garantissait la jouissance 
des privilèges sociaux et économiques, en laissant au peuple la liberté de mourir de faim et l’égalité de 
déshérités bons à être exploités. Ce fut pendant les journées sanglantes du mois de juin 1848, alors que la 
bourgeoisie radicale, conduite par J. Favre, Marie, Marrast, E. Cavaignac et autres, trahissait et fusillait le 
peuple, que cette idée de la nécessité d’une pareille séparation s’affi  rma pour la première fois. Distinguant 
les politiques de classes, elle mettait aussi fi n à la vieille doctrine d’une dictature se faisant en apparence au 
nom du prolétariat, mais en réalité au profi t de quelques ambitieux réputés des êtres providentiels.

Plus importante encore fut la défi nition du but visé par le mouvement socialiste en général. Elle était ainsi 
conçue: 

«Considérant que l’assujettissement du travailleur au capital est la source d’une longue servitude poli-
tique, morale et matérielle;

Pour cette raison, l’émancipation économique des travailleurs est le grand but auquel doit être subordon-
né tout mouvement politique».
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Si le premier considérant séparait la politique des exploiteurs de celle des exploitée, il impliquait la su-
bordination de messieurs les conspirateurs, les radicaux et les jacobins, aux vraies conceptions socialistes, 
telles qu’elles étaient comprises en Angleterre au temps du grand mouvement oweniste (de 1828 à 1842) et 
en France pendant la révolution de 1848 (1). La France, l’Angleterre et la Suisse étaient, en réalité, les seuls 
pays de régime constitutionnel et parlementaire, et précisément dans ces pays les socialistes ont constaté 
la vanité des droits et des libertés inscrits dans les chartes, alors que la situation économique du peuple 
reste intacte et que l’exploitation de l’homme par l’homme constitue la base d’une prétendue justice sociale.

Mais les socialistes d’autres nationalités, surtout les Allemands, ne pouvaient pas admettre cette subor-
dination du mouvement politique au grand but d’émancipation économique. Aussi fi rent-ils une opposition 
systématique à cette formule, proposée par les Français et soutenue par les Anglais et les Suisses. Depuis 
1864 jusqu’au premier congrès de Genève en 1866, dans toutes les discussions relatives aux statuts de la 
future association, Marx et ses amis combattirent la formule et, jusqu’à la veille du congrès, les vrais initia-
teurs du mouvement ne savaient pas si les politiciens n’auraient pas le dessus. Mais, à la grande satisfac-
tion des initiateurs, leur formule fut adoptée par le congrès. En lisant ce passage, raconte Fribourg (2), Tolain 
ne put se défendre d’un mouvement de joie: «Enfi n, dit-il à ses collègues, on ne pourra plus dire que c’est 
nous seuls qui voulons absolument que la question politique ne passe pas avant tout».

Nous verrons plus tard comment les politiciens et les partisans de la dictature altérèrent dans quelques 
éditions ultérieures ce passage des statuts généraux, et comment ils provoquèrent la scission dans l’Asso-
ciation, justement sur cette question importante.

Qui sait si l’affi  rmation du principe de solidarité internationale proclamé par les mêmes considérants n’eut 
pas encore plus d’infl uence sur la classe ouvrière et sur le mouvement socialiste? Certainement l’idée de 
solidarité universelle avait été émise et prônée par des philosophes et des poètes bien avant 1866. Epic-
tète et Marc-Aurèle, les humanistes de la Réforme, les Encyclopédistes et les enthousiastes de la grande 
Révolution avec Anacharsis Clootz - «ce citoyen du monde», - Béranger et Pierre Dupont (3), la Révolution 
de 1848, le Manifeste de Marx, Dejacques, Cœurderoy et autres, ont prêché la solidarité universelle et la 
fraternité des nations.

Mais l’internationalisme, tel que l’entendait l’Association, se développa d’une part grâce à la révolution 
survenue dans la production et dans les moyens de communication au sein de l’humanité contemporaine (4), 
d’autre part sous l’infl uence des idées larges et humanitaires des écoles socialistes de Saint-Simon et sur-
tout de R. Owen, qui, en 1836, organisa la première société internationale sous le titre: «Société de toutes 
les classes et toutes les nations». Aussi, comme on le voit la formule de l’Internationale refl ète fi dèlement 
ces deux infl uences:

«Considérant que l’émancipation des travailleurs n’est pas un problème local ou national; qu’au contraire 
ce problème intéresse toutes les nations civilisées, sa solution étant nécessairement subordonnée à leur 
concours théorique et pratique;

Que le mouvement qui s’accomplit parmi les ouvriers des pays les plus industrieux de l’Europe, en fai-
sant naître de nouvelles espérances, donne un solennel avertissement de ne pas retomber dans les vieilles 
erreurs, et conseille de combiner tous les eff orts encore isolés;

Par ces raisons, le Congrès de l’Association Internationale déclare que cette association, ainsi que toutes 
les sociétés ou individus y adhérant, reconnaîtront comme devant être la base de leur conduite envers tous 
les hommes, la vérité, la justice, la morale, sans distinction de couleur, de croyance ou de nationalité».

C’est un véritable plaisir de lire ces magnifi ques déclarations, pleines de sentiments si nobles, de pen-
sées si profondes... Et dire que de nos jours, en France, les énergumènes de la caserne, de la police, de 
la sacristie, des maisons de tolérance et de la presse vendue, osent soulever la haine contre les étrangers, 
contre l’Internationale, contre la solidarité universelle! L’histoire connaît peu de crimes aussi abominables 
que cette apostasie monstrueuse de la part des écrivains qui se disent Français. Car c’étaient justement les 
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(1) Dans ma brochure Pages d’Histoire socialiste, j’ai cité (pages 18, 19 et 20) l’opinion des owenistes.

(2) É. Fribourg, Association internationale des Travailleurs, p.151, Paris, 1871.

(3) Dans sa chanson: «Les peuples sont pour nous des frères, Et les tyrans des ennemis».

(4) Le grand statisticien A. Quételet indiqua, en 1836, que «depuis un demi-siècle et dans les limites mêmes de l’Europe, 
les peuples tendent à perdre leur physionomie nationale et à se fondre en un type commun».



ouvriers français, et même des ouvriers très modérés comme Fribourg, Tolain et autres, qui insistèrent pour 
l’insertion de ces idées de solidarité humaine.

Les déclarations que nous avons citées eurent un grand retentissement; partout les travailleurs et les 
gens éclairés, les socialistes de diff érentes écoles saluèrent le Congrès de Genève, acclamèrent de tels 
principes si profondément humanitaires et réellement socialistes. En quelques semaines les statuts de 
l’Internationale furent connus de tous les pays. Tout le monde comprit qu’il venait de s’accomplir quelque 
chose de grand, devant marquer un nouveau point de départ dans l’histoire universelle. Un an auparavant, 
pendant la conférence préliminaire de 1865, après la lecture des considérants et du projet des statuts, les 
hommes perspicaces comprirent toute l’importance de ce qui se préparait. Entre autres, l’historien Henri 
Martin écrivait le 14 octobre 1865:

«C’est avec une profonde émotion que nous avons lu le récit de ce qui vient de se passer à Londres. 
Nous avons le pressentiment que quelque chose de grand vient de commencer dans le monde... L’élévation 
des sentiments... l’ampleur de vues, et la haute pensée à la fois morale, économique et politique qui a pré-
sidé au choix des questions composant le programme... saisiront d’une commune sympathie tous les amis 
du progrès, de la justice et de la liberté en Europe.

Nous le savions bien, que ce froid de mort qui s’étend à la surface de nos sociétés n’avait pas gagné 
les profondeurs ni glacé l’âme populaire, et que les sources de la vie n’étaient pas éteintes... Nos oreilles 
n’étaient plus accoutumées à de telles paroles, elles nous ont fait tressaillir jusqu’au fond du cœur» (5).

«Un notable progrès s’est opéré, écrivait A. Gorbon la même année, depuis nos agitations pour la ré-
forme sociale d’il y a une vingtaine d’années. En ce temps-là... la tendance générale des ouvriers socialistes 
était de considérer l’État comme leur providence visible et d’attendre de lui la rédemption des classes infé-
rieures. Voilà qu’une nouvelle génération déclare que ‘‘l’émancipation des travailleurs doit être l’œuvre des 
travailleurs eux-mêmes’’!!!».

Si, de la part des libéraux et des radicaux, l’Internationale eut un accueil aussi sympathique, il est facile 
de comprendre l’enthousiasme qu’elle souleva chez les socialistes de toutes les nuances et de tous les 
pays. En notre temps de réaction militaire et cléricale, on trouvera plus qu’étrange le langage enthousiaste 
de l’époque. Voici, par exemple, en quels termes le procureur général de la République bâloise, membre 
des sections locales, saluait le quatrième congrès, tenu à Bâle:

«... Je vous salue donc, vous qui préparez le grand jour de l’émancipation... Déjà les premiers pas ont 
été faits, la tyrannie des nobles, la tyrannie des prêtres ont été brisées... Il faut maintenant que le privilège 
bourgeois disparaisse comme les autres, il faut que tous travaillent. La société libre que vous rêvons saura 
exploiter coopérativement tout travail, cette société n’étant composée que de travailleurs, saura se suffi  re et 
se gouverner elle-même... Frères ouvriers... est-ce que je rêve? Alors vous rêvez avec moi. Suis-je insensé 
en parlant ainsi, et faut-il me renfermer dans un asile d’aliénés? Non. Ce qui me prouve que je ne rêve pas... 
c’est l’existence de l’Association Internationale elle-même...

Partout où l’on a commis des fautes envers les ouvriers, on les a commises envers notre Association. 
Que ce soit dans le Borinage ou dans le bassin de la Loire, les coups portés aux ouvriers nous ont atteints... 
Mais aussi nous pouvons dire que le mouvement qui agite les ouvriers est notre mouvement, et partout où 
se réunissent les opprimés, notre esprit plane au milieu d’eux (6)....». 

Ce sont surtout les défenseurs de l’oppression et de l’esclavage politique et social qui nous fournissent 
les meilleurs témoignages sur la joie que suscitèrent les adhésions aux principes fondamentaux. L’ennemi 
le plus acharné de la grande Association, Oscar Testut (7), avocat à la cour impériale de Lyon, constatait, le 
10 mai 1870, le développement rapide... de nature à eff rayer tout homme qui réfl échit à l’immense danger 
qu’une aussi puissante organisation fait courir à l’ordre social (bourgeois).

Il constatait encore l’esprit d’union qui anime ses membres... avec quelle prodigieuse rapidité elle a suc-
cessivement agrandi le cercle de son infl uence, non seulement en France, mais encore dans une partie de 
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(5) Cité par Fribourg.

(6) Compte rendu du 4ème Congrès international tenu à Bâle. Bruxelles, 1871.

(7) Association internationale, Lyon, 1870; Le Livre bleu de l’Internationale, Paris, 1871; L’Internationale et le Jacobinisme, 
Paris, 1871.



l’Allemagne, en Amérique, en Italie, en Belgique, en Pologne, en Russie, en Autriche, en Suisse, en Suède, 
en Danemark, en Angleterre et même en Espagne.

Oui, grande était l’infl uence des déclarations de principes de l’Association; rapide était leur propagation 
et c’est par millions qu’on comptait ses adhérents (8).

A quoi attribuer ce succès?

D’un côté à l’état d’esprit populaire de l’époque; d’autre part, et surtout, à la fi délité avec laquelle les 
considérants refl étaient les idées communes aux trois systèmes socialistes (de Saint-Simon, de Fourier et 
de R. Owen), ainsi que la tactique de lutte pratiquée par les ouvriers anglais et français, les plus avancés et 
les plus solidarisés de l’époque.

D’ordinaire on attache trop peu d’attention aux évènements politiques et socialistes au milieu desquels 
surgit l’Internationale. Pourtant la période de 1859-65 reste une des plus remarquables de l’histoire mo-
derne. La réaction qui écrasa l’Europe après les révolutions de 1848 était forcée de faire des concessions 
aux revendications populaires, aux découvertes et à la généralisation des sciences inductives qui boulever-
saient toutes nos croyances et tous nos préjugés surnaturels et métaphysiques. L’Italie, ce berceau de la 
Renaissance et des républiques fl orissantes, se battait pour l’indépendance, et cette lutte héroïque, qu’un 
Anglais appela «very poetry of politics» (la vraie poésie de la politique), était animée et conduite par des 
hommes d’une telle netteté de caractère, tels que Garibaldi, Mazzini, Pisacane et autres, que la jeunesse 
enthousiaste accourait sous le drapeau de Garibaldi de tous les pays civilisés. En Russie, le despotisme 
était obligé d’abolir le servage, d’entreprendre des réformes libérales. Tchernychevsky n’était pas encore 
arrêté, Hertzen était à son apogée de publiciste révolutionnaire, et les patriotes polonais se préparaient à la 
révolution démocratique qui éclata en 1863, n’attirant pas moins de sympathie que celle d’Italie.

En Amérique, la guerre d’abolition de l’esclavage (1861-1864) montra à la vieille Europe monarchiste 
de quoi est capable un peuple autonome et animé d’une idée grande et généreuse, et le président-ouvrier, 
Abraham Lincoln, appelé par ses concitoyens et par les nègres «oncle Abe», donna l’exemple exceptionnel 
qu’on peut rester modeste, simple et honnête, tout en restant président (9), ce qui est au moins contraire à 
la pratique républicaine en France. L’Angleterre était animée de l’esprit le plus libéral. Les trade-unions, lord 
Shaftesbury, Kingsley, Dickens, J. Stuart-Mill, et tant d’autres réclamaient des réformes; la société anglaise 
soutenait Mazzini et Garibaldi; un ministre d’État, Stansfi eld, mit sa maison à la disposition du conspirateur 
Mazzini, et quand, en 1864, Garibaldi arriva à Londres, le peuple organisa une telle manifestation de sym-
pathie qu’il n’y en eut jamais de pareille chez les Anglais, en faveur même de leurs héros nationaux.

L’Allemagne de ce temps aussi était remuée par l’agitation énergique et passionnée de Lassalle, cet 
orateur populaire qui réunissait en sa personnalité si brillante les qualités d’un révolutionnaire audacieux et 
d’un savant de premier ordre. L’Allemagne libérale et démocratique l’admirait, l’ouvrier allemand s’organisait 
autour du drapeau de la réforme sociale déployé par un pareil agitateur.

Telle était l’époque à laquelle les ouvriers français conçurent l’idée de la grande Association. Le mou-
vement n’était pas socialiste. Cependant ces guerres d’indépendance, l’agitation en vue de l’émancipation, 
de l’aff ranchissement et des réformes sociales, réveillèrent l’opinion publique. L’ouvrier des grandes villes 
était prêt à une action solidaire; aussi quand l’Association, cet «enfant né dans les ateliers de Paris, fut mise 
en nourrice en Angleterre», ce ne furent pas seulement les Anglais qui lui prodiguèrent leurs soins enthou-
siastes.

-----
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(8) Au congrès de Bâle, le délégué des États-Unis, Cameron, représentait 800.000 membres du «National labour Union» 
(Union Nationale des travailleurs).

(9) Un contraste avec les parvenus politiques de l’Élysée!.. Un diplomate surprit une fois Lincoln tenant à la main des 
comptes écrits sur du papier fort sale. Questionné sur la nature de ces documents, le président lui répondit avec sa sim-
plicité habituelle que c’étaient là les comptes de son ami Sam (garçon nègre d’un cabaret), qui l’avait prié de les vérifi er...



Deuxième partie: Les formules précédentes du socialisme.

Attribuer le succès colossal de l’Internationale exclusivement à l’état général, vers cette époque, de 
l’opinion publique en Europe serait une exagération. Que l’internationalisme se soit montré sous toutes 
les formes de 1860 à 1870, on ne peut le nier. La Convention de Genève et l’organisation de la société de 
la «Croix-Rouge», de la «Ligue internationale pour l’abolition de la prostitution»... mais surtout l’élan que 
prirent alors les Congrès scientifi ques en sont des preuves indéniables. Pourtant aucune société, aucune 
entreprise de ce temps n’eut le retentissement ni l’infl uence qu’acquit la grande Association dans une courte 
durée de trois ans, de 1866 à 1869.

Son succès et son infl uence, il faut les attribuer à l’admirable exposé, dans les considérants de ses sta-
tuts, des principes et des desiderata de toutes les écoles socialistes connues auparavant, et des revendica-
tions populaires et révolutionnaires, formulées pendant la Réforme, la grande Révolution, et la Révolution 
de 1848.

Le peuple envisage toujours comme le but suprême de l’activité humaine la production des choses utiles 
à l’humanité, et la réalisation dans la vie d’une équité plus ou moins parfaite. Chaque fois que les masses se 
levèrent contre les oppresseurs et les exploiteurs, elles formulèrent à peu près dans les mêmes termes ces 
aspirations séculaires: liberté pour tous, équité dans la jouissance du bien-être. Que ce fussent les pêcheurs 
ignorants de Galilée, que ce fussent les hussites de Tabor, ou les paysans révoltés avec Thomas Muntzer en 
Allemagne, avec Étienne Razine en Russie, les revendications restèrent toujours les mêmes:

- La terre et ses richesses à tous, l’abolition de l’exploitation de l’homme par l’homme, la liberté indivi-
duelle dans une commune libre. L’oiseau du ciel, le gibier de la forêt, le poisson («dans l’eau sont libres et 
pour tous», disaient les paysans allemands; « terre et liberté pour tous» ajoutaient ceux de Russie). Par 
cette expression «pour tous» ils entendaient le communisme.

Les anabaptistes et Thomas Muntzer, qui exprimèrent les vraies aspirations populaires dans la guerre 
des paysans en Allemagne, nous ont laissé leur «profession de foi». Les revendications socialistes y sont 
formulées beaucoup mieux que dans les manifestes électoraux des socialistes «scientifi ques» de nos jours. 
Si nous laissons de côté l’élément religieux de cette profession de foi, nous trouvons que les anabaptistes, 
niant tout privilège, toute autorité, prêchèrent l’équité sociale, le communisme libertaire.

«Il n’y a pas de prêtres, - lisons-nous dans le premier paragraphe - ni comme tribu, ni comme secte. Tout 
homme peut être régénéré par l’inspiration de Dieu et faire offi  ce de prêtre en prêchant d’exemple.

- §4. Les corps régénérés par l’esprit, tous doivent vivre ensemble dans une parfaite communauté de 
biens.

- § 6. Point de cuite cérémoniel... L’homme doit gagner sa vie par le travail de ses mains...
- §8. Nul anabaptiste ne peut se gouverner ni se laisser gouverner par la force. Son règne c’est le règne 

de Dieu. Plutôt mourir que de subir l’esclavage ou de l’imposer» (10).

Cette profession de foi, comme on voit, est nettement communiste, même anarchiste.

Des revendications identiques ont été formulées en Angleterre par les réformateurs révolutionnaires. 
Les «anabaptistes» anglais sont connus sous les sobriquets de «Levellers» (niveleurs) et «Diggers» (creu-
seurs), à cause de leur négation des «fondements» d’une société esclavagiste et barbare. Ils déclaraient 
que les possesseurs de la terre «sont des voleurs et des assassins», que l’ouvrier ne doit pas travailler 
comme «salarié», que «la propriété privée doit être abolie», que «la terre doit être reconnue propriété de 
tous»; et la masse qui les suivait en grand nombre répétait, comme argument, l’ancien dicton des paysans 
révoltés (1831): «Quand Adam bêchait et qu’Ève fi lait, qui donc était le gentilhomme? - When Adam delved 
and Eve span, who was then the gentleman?».

Les aspirations populaires vers la justice et l’équité sociales, si bien formulées pendant les guerres de la 
Réforme et de la révolution en Angleterre, ont été noyées dans le sang des révoltés. Durant plus d’un siècle 
et demi, jusqu’à la grande Révolution française, aucune manifestation de ce genre n’eut lieu en Europe. Une 
chose intéressante à noter, c’est que les écrivains, même de grande renommée, qui, après Thomas Morus, 
s’occupèrent de questions sociales avant la Révolution, ne purent concevoir une société telle que la récla-
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(10) Alexandre Weill, L’Histoire de la Guerre des Anabaptistes, Paris, 1874, pp.92-94.



maient les anabaptistes, «les levellers», Thomas Muntzer et autres. Ni Mably, ni Rousseau n’arrivèrent à 
une conception aussi concrète et nette d’une société libre, solidaire et communiste, où serait inscrit comme 
base de l’éthique sociale: «Nul ne peut gouverner ni se laisser gouverner par la force». Il fallut que le peuple 
se soulevât contre l’esclavage et l’oppression, qu’il démolît l’ancien régime pour que les honnêtes gens po-
sassent de nouveau le problème social.

Tous nos lecteurs connaissent, sans doute, quel rôle important joua l’initiative populaire avant et pen-
dant la grande Révolution. Le peuple détruisait les octrois, chassait les percepteurs, incendiait les châteaux 
des seigneurs. Avant que Montmorency, Al. Lameth et autres, dans la nuit du 4 août, renonçassent à leurs 
privilèges seigneuriaux, le peuple «souverain», comme on disait alors, brûlait leurs châteaux, et leurs do-
cuments. Le peuple n’avait pas plus d’égards envers les accapareurs de la bourgeoisie, qu’il accrochait 
aux lanternes, comme le prévôt des marchands Flesselles, à Paris. Brisant le trône, démolissant la Bastille, 
expropriant la noblesse et l’Église, le peuple acclamait la République, cette Marianne qui devait réaliser ses 
rêves d’équité sociale et de liberté civique. Aussi la république prit-elle comme devise: «Liberté, Égalité, 
Fraternité», et, dans la Déclaration des droits de l’Homme, a-t-on reconnu le droit sacré de la révolte.

Mais toutes ces belles formules restèrent creuses et ne donnèrent presque rien au peuple au point de vue 
politique, et absolument rien au point de vue économique et social. Les terres de la noblesse et de l’Église, 
séquestrées au nom du peuple «souverain», furent vendues aux enchères, et certainement ce n’étaient 
pas les pauvres, la grande masse révolutionnaire, qui achetèrent les biens conquis par eux. De même au 
point de vue national et communal: au lieu de créer l’organisation d’une vie communale indépendante et 
autonome, au lieu de provoquer l’esprit d’association et d’initiative populaire, la Convention, dominée par 
les Jacobins, prohibait toute association privée, guillotinait tout fédéraliste, et, proclamant «la République 
une et indivisible», inaugurait ce système abominable de centralisation qui paralyse jusqu’à nos jours la vie 
publique et intellectuelle de province. Paris concentra tout: l’administration, la science, la littérature. Tandis 
qu’en Allemagne, en Suisse, en Angleterre et ailleurs, la vie communale et municipale se maintient malgré 
l’ingérence du pouvoir central et de la bureaucratie, en France, les bureaux des ministères et des préfec-
tures, stupides, rapaces, innombrables et tout-puissants, dirigent toutes les aff aires du pays. Tandis qu’en 
Allemagne fl eurissent 32 universités, et que chaque ville de province importante possède une presse nom-
breuse, les facultés universitaires en France végétaient naguère d’une vie somnolente; des villes grandes et 
riches comme Marseille, Bordeaux, Lyon ne possédaient pas un journal qu’on pût comparer, non pas même 
aux journaux de province anglais, suisses et allemands, mais aux journaux de Kiev, de Kharkof, d’Odessa 
en Russie. Oui, Paris a concentré la vie intellectuelle. Les bureaux de ses ministères accaparent l’initiative 
et la vie sociale de province.

Par le fait de ce cancer qui paralyse la vie politique, sociale et intellectuelle du pays, n’importe quel ban-
dit politique, n’importe quel criminel parvenant au pouvoir pouvait accomplir avec la plus grande facilité un 
coup-d’État à Paris, et devenir le maître absolu de la France entière. Le premier gredin venu, Bonaparte le 
consul, n’avait que peu d’eff orts à faire pour s’emparer de l’héritage des Jacobins. Il fallut encore moins de 
courage et de capacité aux scélérats dépravés du 2 Décembre. Et de nos jours, la France court vers un troi-
sième coup-d’État (*)... Il parait que l’association Esterhazy, Rochefort, Drumont et Cie, faute d’un Boulanger, 
veut imposer à la France la dictature de l’état-major, qui se distingua par la vente, avec l’autorisation d’Este-
rhazy, aux ennemis du pays, de secrets relatifs à sa défense. Un pareil titre manquait même aux brigands du 
2 Décembre, qui commencèrent par la mitraillade des femmes et des enfants, par la proscription en masse, 
et fi nirent par Metz et par Sedan.

A quels déshonneurs mèneront-ils la France, tous ces vendeurs de papiers (**)? Il est diffi  cile de le pré-
voir. Mais qu’ils puissent réussir dans leur entreprise, on ne peut en douter, car la centralisation avec toutes 
ses abominations fl eurit et se perfectionne de plus en plus.

Plus le gouvernement révolutionnaire s’organisait, plus les gens sincères, plus les défenseurs ardents et 
dévoués de la République étaient forcés de reconnaître que le peuple héroïque souff rait de la même misère 
qu’avant la Révolution. Le peuple aussi ne tarda pas à comprendre qu’il avait conquis pour lui la liberté de 
crever de faim, une égalité de déshérités, une fraternité de forçats militaires. Aussi demeura-t-il tranquille 
quand les derniers jacobins de la Convention l’appelèrent à leur secours contre la réaction. Ce peuple de 
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(*) Allusion vraisemblable à l’éventualité, en ce temps-là, d’un coup-d’État «post-boulangiste» au moment de «l’Aff aire 
Dreyfus». (Note A.M.).

(**) Allusion au fait que Rochefort et Drumont possédaient chacun un titre de presse. (Note A.M.).



Paris, si héroïque quand il croyait que la République, cette Marianne chérie, allait réaliser ses aspirations 
d’équité sociale, ne bougeait plus alors.

Ceux d’entre les républicains qui avaient défendu ses intérêts, comme Hébert et ses amis, avaient été 
guillotinés par ces mêmes hommes qui maintenant appelaient à la défense de la République. Il était trop 
tard...

C’est juste à cette époque et sous l’infl uence du complet écroulement des espérances de réformes éco-
nomiques, que Babeuf, Darthé, Buonarotti et autres conçurent la nécessité d’une autre révolution, basée 
sur les réelles revendications populaires. Dès qu’ils eurent posé la question relative aux causes de la misère 
populaire sous la république, malgré la devise Liberté, «Égalité, Fraternité», ils ne tardèrent pas à arriver 
aux mêmes formules que plus tard l’Internationale, et auparavant les anabaptistes et les levellers.

Buonarotti nous raconte (11) avec une simplicité touchante l’histoire de la conspiration, son origine, son 
but et sa défaite. En parlant des conditions économiques du peuple, de 1791 jusqu’à 1797, il rend respon-
sable de la misère et de la souff rance qu’on endurait: le gouvernement révolutionnaire.

«La faute de ceux qui fi gurèrent sur la scène de la révolution, fut de borner leurs eff orts à faire prévaloir 
un ordre de gouvernement sur un autre sans trop s’occuper du sort de ceux en faveur de qui tout gouverne-
ment légitime doit exister..

Jamais la masse du peuple n’est parvenue au degré de d’instruction et d’indépendance nécessaire pour 
l’exercice des droits politiques» (p.48).

«Quant à la cause... on la trouvait dans l’inégalité des fortunes et des conditions, et, en dernière analyse, 
dans la propriété individuelle» (p.49).

 Les Égaux: «ne balançaient pas à signaler la propriété individuelle comme la source principale de tous 
les maux qui pèsent sur la société» (p.47).

Ici, comme dans les considérants des statuts de l’Internationale, les Égaux ont conclu que le but princi-
pal de l’action doit être l’émancipation économique des producteurs, du peuple. Aussi leur conception de 
la révolution sociale est-elle bien diff érente de celle des démocrates-parlementaires, qui veulent bien que 
le peuple renverse le gouvernement politique, mais qui estiment que si le peuple touchait à l’ordre écono-
mique existant, il y aurait sacrilège contre leur credo «scientifi que». Babeuf, Buonarotti et leurs amis déci-
dèrent que: «... le comité insurrectionnel publierait pendant l’insurrection deux arrêtés en vertu desquels les 
pauvres seraient immédiatement habillés aux frais de la République et logés le même jour dans les maisons 
des riches, à qui on aurait laissé que le logement indispensable» (pp.30-131).

C’est déjà l’anarchie complète, car c’est nous, les anarchistes qui prêchons que le peuple, de sa propre 
initiative, doit prendre en possession commune toutes les richesses existantes, sans qu’il ait besoin de l’au-
torisation des blagueurs prétentieux se révélant députés scientifi quement ignorants... 

On connaît le dénouement de la conspiration. Arrêtés et traînés devant le tribunal, Babeuf et ses amis, 
avec un courage sublime, accusèrent l’ordre et le gouvernement des riches pour les riches, et revendi-
quèrent leurs principes communistes et égalitaires. Babeuf, comme un Romain de la meilleure époque de 
la République, se poignarda devant le tribunal. Buonarotti, après de longues années d’enprisonnement, fut 
banni de France, publia à Londres (1828) ses mémoires, et puis s’installa à Bruxelles, où il prêcha le socia-
lisme à la jeunesse. Les Belges, avec raison, le regardent comme le premier pionnier du socialisme dans 
leur pays.

-----

Troisième partie: Socialisme anglais; Adam Smith, W. Godwin.

De la même époque que la conspiration de Babeuf et des «Égaux» date l’origine du socialisme et du 
mouvement ouvrier en Angleterre. Les idées communistes de diff érentes sectes religieuses et les revendi-
cations populaires du temps de la Réformation, des ouvrages comme l’Utopie, de Thomas Morus, Oceana, 
de Harrington, avaient semé leurs germes dans la conscience nationale, et l’on trouve chez beaucoup 
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(11) Histoire de la conspiration pour l’Égalité, dite de Babeuf, Paris, 1850.



d’écrivains anglais des dix-septième et dix-huitième siècles les traces d’aspirations émancipatrices et hu-
manitaires.

 Mais le livre qui exerça l’infl uence la plus décisive sur la formation de la conception moderne du socia-
lisme fut celui d’Adam Smith: Recherches sur les richesses des nations.

Chose remarquable, Adam Smith n’était ni communiste dans le sens de Thomas Morus, ni socialiste 
dans le sens actuel. Ce ne fut pas non plus comme réformateur pratique qu’il provoqua l’intérêt pour la ques-
tion sociale en Angleterre. Non. Ami sincère du peuple et désireux de son bien-être, il était néanmoins bien 
éloigné de ce qu’on appelle les «idées subversives». En sa qualité de philosophe et de chercheur de vérité, 
il démontra que: «le travail est la mesure réelle de la valeur», que c’est lui qui crée toutes les richesses, 
et que tous ces messieurs, les rois, les ministres, les prêtres, les militaires, etc..., malgré leurs «fonctions 
honorables», sont improductifs. Plus loin, il constata que dans une société, moindre est le nombre de ces 
«honorables», plus la société prospère.

Certainement ce ne fut pas Adam Smith qui découvrit ces vérités fondamentales de la vie sociale. Le 
peuple disait depuis le commencement de l’histoire que tous ces «honorables» se nourrissent de sa chair 
et sucent son sang. Mais, chaque fois, les «honorables» parasites supprimaient la philosophie populaire; 
ils auraient supprimé aussi volontiers les constatations d’Adam Smith; mais le père de l’économie politique 
s’exprimait en termes si modérés, avec tant de bonhomie qu’on n’osa pas trop le contredire. Et puis, de 
ces formules abstraites, ni l’auteur, ni ses disciples ne faisaient d’application pratique et immédiate. Les 
applications à la vie sociale des lois d’Adam Smith, c’est la génération nouvelle, la jeunesse qui se nourrit 
de ses ouvrages de génie qui essaie de les faire. Parmi ces jeunes auteurs, la première place appartient à 
William Godwin, qui, dans son ouvrage célèbre: Recherches sur la Justice politique (1795), tint un tout autre 
langage.

Puisque c’est le travail qui crée toutes les richesses, la justice politique, selon Godwin, oblige la société 
à garantir le bien-être à ceux qui travaillent et produisent, au peuple producteur en général. Contrairement 
à cette justice, le peuple, le producteur était dépourvu des moindres garanties sociales et politiques, traînait 
une vie misérable, écrasé par un travail de quinze et de seize heures. D’un autre côté, si les «honorables» 
de la société sont improductifs, en raison de quelle justice est-ce eux qui accaparent et gaspillent les ri-
chesses produites par le peuple aff amé? Auraient-ils une raison d’être dans une société basée sur la vraie 
justice? L’homme de grand courage moral, le penseur très conséquent qu’était Godwin, ne tarda pas à 
indiquer les vraies causes de la misère et les remèdes effi  caces pour faire triompher la justice dans les re-
lations sociales. Sa critique humanitaire est implacable pour toutes les institutions et les préjugés politiques, 
sociaux et religieux. Il nie aussi bien les superstitions religieuses et morales de la société capitaliste que 
l’organisation politique autoritaire. La société autonome, organisée sur une base d’égalité économique, l’in-
dividu libre dans ses relations individuelles et sociales, l’absence de toute réglementation gouvernementale, 
tel est son idéal.

L’histoire de son temps nous témoigne que l’infl uence de  Godwin fut grande sur les ouvriers et la jeu-
nesse. Ses idées ont inspiré entre autres le plus grand poète lyrique des temps modernes, Percy Shelley, 
qui, athée et révolutionnaire, brava le conventionnalisme anglais et vécut pendant des années en union libre 
avec Mary Godwin, la fi lle du philosophe.

Surtout l’ouvrage de Mary Wollstonecratt, la noble et courageuse femme de Godwin et la mère de la 
femme du poète exerça une grande infl uence sur lui. Il n’y a rien d’étonnant qu’une femme d’une telle 
intelligence et d’un tel courage moral provoquât l’admiration du poète. D’après la biographie (12) de cette 
femme remarquable, elle était la première à braver tout conventionnalisme dans la vie privée, à combattre 
l’oppression sociale de la femme, à revendiquer dans son ouvrage passionné les droits méconnus de son 
sexe. Shelley n’a pas connu sa belle-mère personnellement. Mais si profonde était son admiration pour la 
pureté de son caractère et pour ses idées élevées, qu’il la chanta sous le nom de Cynthia dans sa «Révolte 
de l’Islam».

Par l’intermédiaire de Shelley, les idées révolutionnaires et la sympathie pour le peuple et les opprimés 
se refl étèrent aussi dans la poésie de Byron, qui, en pleine séance de la Chambre des lords, jeta, en 1812, 
cette accusation: «J’ai traversé les champs de bataille en Espagne; j’ai vu quelques provinces turques des 
plus opprimées; mais jamais je n’ai vu une misère aussi noire que celle d’un pays chrétien (l’Angleterre)». Il 
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(12) Emma Bauschenbusch-Clough, «A study of Mary Wollstonecraft and The rights of Woman», London, 1898.



fallait un grand courage civique et moral pour rompre si délibérément en Angleterre dans un temps de réac-
tion à outrance, comme le fi rent Godwin et ses amis. Courageux, ils l’étaient; mais leur action ne dépassait 
pas les milieux littéraires et éthiques. L’homme qui, le premier, agit en rénovateur et en organisateur socia-
liste parmi les «créateurs des richesses», c’est-à-dire parmi les ouvriers, fut aussi un des disciples de God-
win. Robert Owen, si justement considéré comme le fondateur du mouvement communiste,trade-unioniste 
et coopératif, l’initiateur de la législation protectrice du travail, de l’instruction intégrale obligatoire, laïque et 
démocratique.

Avant d’esquisser la vie de Robert Owen (1791-1858) et sa longue carrière d’agitateur, je tâcherai de 
donner une idée des conditions économiques et sociales de la classe ouvrière en Angleterre, de cette mi-
sère noire qui indigna tant lord Byron.

-----
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