QU’EST-CE QUE LE GOUVERNEMENT?
QU’EST-CE QUE DIEU?

par

Pierre-Joseph PROUDHON

Qu’est-ce que le Gouvernement? Quel est son principe, son objet, son droit? Telle est incontestable-
ment la premiére question que se pose 'homme politique.

Or, a cette question en apparence si simple, et dont la solution semble si facile, il se trouve que la foi
seule peut répondre. La philosophie est aussi incapable de démontrer le Gouvernement que de prou-
ver Dieu. L’Autorité, comme la Divinité, n’est point matiere de savoir; c’est, je le répéte, matiére de foi.

Cet apercu, si paradoxal au premier coup d’ceil, et pourtant si vrai, mérite quelques développe-
ments. Nous allons essayer, sans aucun appareil scientifique, de nous faire comprendre.

Le principal attribut, le trait signalétique de notre espéce, aprés la PENSEE, est la croyance, et,
avant toutes choses, la croyance en Dieu. Parmi les philosophes, les uns voient dans cette foi & un Etre
supérieur une prérogative de 'lhumanité, d’autres n’y découvrent que sa faiblesse. Quoi qu’il en soit du
mérite ou du démérite de la croyance a l'idée de Dieu, il est certain que le début de toute spéculation
métaphysique est un acte d’adoration du Créateur: c’est ce que I'histoire de I'esprit humain, chez tous
les Peuples, constate d’'une maniére invariable.

Mais qu’est-ce que Dieu? Voila ce que demandent aussitét, et d'un mouvement irrésistible, le
croyant et le philosophe. Et, comme corollaire de cette premiére interrogation, ils se posent immédia-
tement celle-ci: Quelle est, de toutes les religions, la meilleure? En effet, s'il existe un Etre supérieur &
I'Humanité, il doit exister aussi un systéme de rapports entre cet Etre et 'Humanité: quel est donc ce
systéme? La recherche de la meilleure religion est le second pas que fait I'esprit humain dans la Raison
et dans la Foi.

A cette double question, pas de réponse possible. La définition de la Divinité échappe a l'intelli-
gence. L'Humanité a été tour a tour fétichiste, idolatre, chrétienne et bouddhiste, juive et mahomé-
tane, déiste et panthéiste: elle a adoré tour a tour les plantes, les animaux, les astres, le ciel, 'ame
du monde, et, finalement, elle-méme (3): elle a erré de superstition en superstition, sans pouvoir saisir

(1) Larticle servit a la préface de la troisieme édition des Confessions d’un révolutionnaire (1852). Nous reproduisons
I'édition Tops/H.Trinquier (1997) qui reprenait celle de Marcel Riviere de 1929. Les notes sont de Daniel Halévy (signalées
par la mention D.H.) et Hervé Trinquier.

(2) Larticle était donc paru, dans le journal de Proudhon peu de jours aprés la publication de la 1ére édition des Confes-
sions qui date d’octobre 1849. (D.H.)

(3) Allusion a la théorie de Feuerbach qui, notamment dans son Essence du Christianisme (1841) affirme que le seul objet
de la religion, c’est 'homme. On sait qu’entre 1844 et 1846, Karl Grun avait traduit Feuerbach a Proudhon qui ne parlait
pas allemand. Proudhon, quant a lui, affirmera que 'humanité ne peut étre considérée comme Dieu puisque perpétuelle-
ment perfectible (De la Justice...).
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I'objet de sa croyance, sans parvenir a déterminer son Dieu. Le probléme de I'essence et des attributs
de Dieu et du culte qui lui convient, comme un piége tendu a son ignorance, tourmente ’Humanité dés
son origine. Les Peuples se sont égorgés pour leurs idoles, la société s’est épuisée a I'élaboration de
ses croyances, sans que la solution ait avancé d’un pas.

Le déiste, le panthéiste, comme le chrétien et I'idolatre, est réduit a la foi pure. On dirait méme, et
c’est le seul progrés que nous ayons fait dans cette étude, qu’il répugne a la raison de connaitre et
de savoir Dieu: il ne nous est donné que d'’y croire. Et c’est pour cela qu’a toutes les époques, et sous
toutes les religions, il s’est rencontré un petit nombre d’hommes, plus hardis en apparence que les
autres, qui, ne comprenant pas Dieu, ont pris le parti de le nier: on leur a donné le nom d’esprits forts
ou d’athées.

Mais il est évident que I'athéisme est encore moins logique que la foi. Le fait primitif, irréfragable (4),
de la croyance spontanée & I'Etre supréme subsistant toujours, et le probléme que ce fait implique se
posant inévitablement, I'athéisme ne pouvait étre accepté comme solution. Bien loin qu’il t¢émoignat de
la force de I'esprit, il ne prouvait que son désespoir. Aussi en est-il de I'athéisme comme du suicide: il
n’a été embrassé que par le trés petit nombre. Le Peuple I'a toujours eu en horreur.

Les choses étaient ainsi. LHumanité semblait placée éternellement entre une question insoluble et
une négation impossible, lorsque, sur la fin du dernier siécle, un philosophe, Kant, aussi remarquable
par sa profonde piété, que par I'incomparable puissance de sa réflexion, s’avisa d’attaquer le probléme
théologique d’une fagon toute nouvelle (5).

Il ne se demanda plus, comme tout le monde avait fait avant lui Qu’est-ce que Dieu? et quelle est la
vraie religion? D’une question de fait il fit une question de forme, et il se dit: D’ou vient que je crois en
Dieu? Comment, en vertu de quoi se produit dans mon esprit cette idée? Quel en est le point de départ
et le développement? Quelles sont ses transformations, et, au besoin, sa décroissance? Comment,
enfin, est-ce que, dans I'dme religieuse, les choses, les idées, se passent?

Tel fut le plan d’études que se proposa, sur Dieu et la Religion, le philosophe de Koenigsberg.
Renoncgant a poursuivre davantage le contenu, ou la réalité de I'idée de Dieu, il se mit a faire, si jose
ainsi dire, la biographie de cette idée. Au lieu de prendre, comme un anachoréte (6), pour objet de ses
méditations, I'étre de Dieu, il analysa la foi en Dieu, telle que la lui offrait une période religieuse de six
mille ans. En un mot, il considéra dans la religion, non plus une révélation externe et surnaturelle de
I'Etre infini, mais un phénoméne de notre entendement.

Dés ce moment le charme fut rompu: le mystére de la religion fut révélé a la philosophie. Ce que
nous cherchons et que nous VOYONS en Dieu, comme parlait Malebranche (7), ce n’est point cet étre,
ou pour parler plus juste, cette entité chimérique, que notre imagination agrandit sans cesse, et qui, par
cela méme qu’elle doit étre tout d’aprés la notion que s’en fait notre esprit, ne peut dans la réalité étre
rien: c’est notre propre idéal, I'essence pure de 'Humanité.

Ce que le théologien poursuit, a son insu, dans le dogme qu’il enseigne, ce ne sont pas les mystéres
de l'infini: ce sont les lois de notre spontanéité collective et individuelle. L'ame humaine ne s’apercoit
point d’abord par la contemplation réfléchie de son moi, ainsi que I'entendent les psychologues; elle
s’apercoit hors d’elle-méme, comme si elle était un étre différent placé vis-a-vis d’elle: c’est cette image
renversée qu’elle appelle Dieu.

Ainsi, la morale, la justice, I'ordre, les lois, ne sont plus choses révélées d’en haut, imposées a notre
(4) Irréfragable: Qu’on ne peut récuser.

(5) Emmanuel KANT (1724 - 1804): Philosophe né et mort a Koenigsberg.

(6) Anachoreéte: Qui se retire dans la solitude pour mener une vie contemplative.

(7) Nicolas de MALEBRANCHE (1638 - 1715): Il s’efforce de concilier le cartésianisme avec le dogme; Descartes et Saint
Augustin. Il soutint: - que la raison humaine et le Verbe divin ne font qu’une seule chose; - que nous ne connaissons, des

choses matérielles, que leurs modéles, tels qu’ils sont en Dieu; - qu'il n’y a d’autre cause efficace dans I'univers que la
volonté divine.
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libre arbitre par un soi-disant créateur, inconnu, inintelligible; ce sont choses qui nous sont propres et
essentielles comme nos facultés et nos organes, comme notre chair et notre sang. En deux mots: Re-
ligion et Société sont termes synonymes; 'Homme est sacré pour lui-méme comme s'il était Dieu. Le
Catholicisme et le Socialisme, identiques pour le fond, ne différent que par la forme: ainsi s’expliquent
a la fois, et le fait primitif de la croyance en Dieu, et le progrés irrécusable des religions (8).

Or, ce que Kant a fait il y a prés de soixante ans pour la Religion, ce qu’il avait fait auparavant pour
la Certitude; ce que d’autres avant lui avaient essayé pour le Bonheur ou le Souverain Bien, la Voix du
Peuple (9) se propose de I'entreprendre pour le Gouvernement.

Apreés la croyance a Dieu, celle qui occupe le plus de place dans la pensée générale est la croyance
a I'Autorité. Partout ou il existe des hommes groupés en société, on retrouve, avec le rudiment d’'une
religion, le rudiment d’un pouvoir, 'embryon d’'un gouvernement. Ce fait est aussi primitif, aussi univer-
sel, aussi irrécusable que celui des religions.

Mais qu’est-ce que le Pouvoir, et quelle est la meilleure forme de Gouvernement? car il est clair
que si nous parvenions a connaitre I'essence et les attributs du pouvoir, nous saurions du méme coup
quelle est la meilleure forme a lui donner, quelle est, de toutes les constitutions, la plus parfaite. Nous
aurions de la sorte résolu I'un des deux grands problémes posés par la Révolution de Février: nous
aurions résolu le probléme politique, principe, moyen ou but - nous ne préjugeons rien - , de la réforme
économique.

Eh bien! sur le Gouvernement comme sur la Religion, la controverse dure depuis l'origine des so-
ciétés, et avec aussi peu de succés. Autant de gouvernements que de religions, autant de théories
politiques que de systémes de philosophie: c’est-a-dire, pas de solution. Plus de deux mille ans avant
Montesquieu et Machiavel, Aristote, recueillant les définitions diverses du gouvernement, le distinguait
suivant ses formes: patriarchies, démocraties, oligarchies, aristocraties, monarchies absolues, monar-
chies constitutionnelles, théocraties, républiques fédératives, etc... Il déclarait, en un mot, le probléme
insoluble. Aristote, en matiére de gouvernement, comme en matiére de religion, était sceptique. I
n’avait de foi ni en Dieu ni & 'Etat.

Et nous qui, en soixante années, avons usé sept ou huit espéces de gouvernements; qui, a peine
entrés en République, sommes déja las de notre Constitution; nous, pour qui I'exercice du pouvoir n’a
été, depuis la conquéte des Gaules par Jules César jusqu’au ministére des fréres Barrot (10) que la
pratique de I'oppression et de l'arbitraire; nous enfin qui assistons en ce moment aux saturnales (11)
des gouvernements de I’Europe, avons-nous donc plus de foi qu’Aristote? N’est-il pas temps que nous
sortions de cette malheureuse orniére, et qu’au lieu de nous épuiser davantage a la recherche du meil-
leur gouvernement, de la meilleure organisation a faire de I'idée politique, nous posions la question,
non plus sur la réalité, mais sur la légitimité de cette idée?

Pourquoi croyons-nous au Gouvernement? D’ou vient, dans la société humaine, cette idée d’Autori-
té, de Pouvaoir; cette fiction d’une Personne supérieure, appelée I'Etat?

Comment se produit cette fiction ? Comment est-ce qu’elle se développe? Quelle est sa loi d’évolu-
tion, son économie?

(8) Peu de jours auparavant, le 21 octobre, dans un autre article de la Voix du Peuple: «Le socialisme est I'antipode,
I'image renversée du catholicisme; ne soyez pas surpris que socialistes et jésuites se trouvent toujours d’accord quand il
s’agit d’éliminer les opinions batardes, inintelligentes de la Révolution». (D.H.)

(9) La Voix du Peuple ayant été supprimée, aprés quelques mois d’existence, par autorité de police et force des baion-
nettes, les études que ce journal avait promises a ses lecteurs ont été nécessairement ajournées. Une premiere publica-
tion vient d’en étre faite sous ce titre: Idée générale de la Révolution au XIXéme siécle (note de P-J. Proudhon).

(10) Odilon BARROT (1791-1873), monarchiste constitutionnel, chef de la gauche modérée, il fut, en 1847, I'un des pro-
moteurs de la campagne des banquets. Celle-ci aboutit non pas a des réformes mais a une Révolution. Apres I'élection
de Louis BONAPARTE comme président de la République (déc. 1848), il accepta la présidence du conseil avant de
revenir a ses opinions monarchistes. Son frére, Victorien BARROT (1806-1883), fut choisi comme secrétaire par Louis
BONAPARTE en 1848. Aprés le coup d’Etat du 2 décembre 1851, il deviendra membre du conseil et sénateur.

(11) Saturnales: Fétes désordonnées.
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N’en serait-il point du Gouvernement comme de Dieu et de 'Absolu, qui ont si longtemps et si infruc-
tueusement occupé les philosophes? Ne serait-ce pas encore une des conceptions primogénes (12) de
notre entendement, auxquelles nous donnons a tort le nom d’idées, et qui, sans réalité, sans réalisation
possible, n’expriment qu’un indéfini, n’ont d’essence que I'arbitraire?

Et puisque, relativement a Dieu et a la Religion, I'on a trouvé déja, par I'analyse philosophique, que
sous l'allégorie (13) de ses mythes religieux, I’'Humanité ne poursuit autre chose que son propre idéal,
ne pourrions-nous chercher encore ce qu’elle veut sous l'allégorie de ses mythes politiques? Car enfin,
les institutions politiques, si différentes, si contradictoires, n’existent ni par elles-mémes, ni pour elles-
mémes; ainsi que les cultes, elles ne sont point essentielles a la société, ce sont des formules ou com-
binaisons hypothétiques, au moyen desquelles la civilisation se maintient dans une apparence d’ordre,
ou pour mieux dire, cherche 'ordre. Quel est donc, encore une fois, le sens caché de ces institutions,
le but réel ou vient s’évanouir le concept politique, la notion du gouvernement?

En deux mots, au lieu de voir dans le gouvernement, avec les absolutistes, I'organe et I'expression
de la société; avec les doctrinaires (14), un instrument d’ordre, ou plutét de police; avec les radicaux, un
moyen de révolution: essayons d’y voir simplement un phénoméne de la vie collective, la représenta-
tion externe de notre droit, 'éducation de quelqu’une de nos facultés. Qui sait si nous ne découvrirons
point alors que toutes ces formules gouvernementales, pour lesquelles les Peuples et les citoyens
s’entr’égorgent depuis soixante siécles, ne sont qu’une fantasmagorie de notre esprit, que le premier
devoir d’une raison libre est de renvoyer aux musées et aux bibliothéques?

Telle est la question posée et résolue dans les Confessions d’'un Révolutionnaire, et dont la Voix du
Peuple se propose, a I'aide des faits que lui fournissent et le pouvoir et les partis qui se le disputent, de
donner jour par jour le commentaire.

De méme que la Religion, le Gouvernement est une manifestation de la spontanéité sociale, une
préparation de 'Humanité a un état supérieur.

Ce que 'Humanité cherche dans la Religion et qu’elle appelle DIEU, c’est elle-méme. Ce que le
citoyen cherche dans le Gouvernement et qu’il nomme Roi, Empereur ou Président, c’est lui-méme
aussi, c'est la LIBERTE. Hors de 'Humanité, point de Dieu; le concept théologique n’a pas de sens:
Hors de la Liberté, point de Gouvernement; le concept politique est sans valeur.

La meilleure forme de Gouvernement, comme la plus parfaite des religions, prise au sens littéral,
est une idée contradictoire. Le probléme n’est pas de savoir comment nous serons le mieux gouver-
nés, mais comment nous serons le plus libres. La liberté adéquate et identique a I'ordre, voila tout ce
que contiennent de réel le pouvoir et la politique. Comment se constitue cette liberté absolue, syno-
nyme d’ordre? voila ce que nous enseignera I'analyse des différentes formules de I'autorité. Pour tout
le reste, nous n"admettons pas plus le gouvernement de ’lhomme par '’homme, que I'exploitation de
’lhomme par 'homme.

Ainsi, la marche que nous nous proposons de suivre, en traitant la question politique et en préparant
les matériaux d’une révision constitutionnelle, sera la méme que nous avons suivie jusqu’a ce jour en
traitant la question sociale. La Voix du Peuple, en complétant I'ceuvre des deux journaux ses prédéces-
seurs, sera fidéle a leurs errements (15).

(12) Primogene: du latin Primus, premier, suivit du suffixe gene, employé dans le langage scientifique avec le sens de «en-
gendrant». Une conception primogéne serait donc une conception primaire devant engendrer des réflexions plus abouties.

(13) Allégorie: Fiction qui présente une chose pour une autre.

(14) Doctrinaires: Ecole politique fondée sous la restauration par Royer-Collard et Guizot prénant la politique du juste-mi-
lieu et 'opposant a la fois a la souveraineté du Peuple et a la monarchie de droit divin. lIs finirent par se prononcer pour
une monarchie constitutionnelle dans laquelle «Le roi régne, et ne gouverne pas».

(15) Les deux journaux antérieurs avaient été le Représentant du Peuple qui avait paru d’octobre 1847 a juin 1848, et le
Peuple qui avait paru de novembre 1848 a juin 1849. A son tour la Voix du Peuple devait étre suivie du Peuple de 1850.
(D. H.)
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Que disions-nous, dans ces deux feuilles, tombées I'une aprés I'autre sous les coups de la réaction
et de I'état de siége?

Nous ne demandions point, comme l'avaient fait jusqu’alors nos devanciers et nos confréres: Quel
est le meilleur systéme de communauté? la meilleure organisation de la propriété? Ou bien encore:
Lequel vaut mieux de la propriété ou de la communauté? de la théorie de Saint-Simon ou de celle de
Fourier? du systeme de Louis Blanc ou de celui de Cabet?

A l'exemple de Kant, nous posions ainsi la question: Comment est-ce que 'hnomme posséde? Com-
ment s’acquiert la propriété? Comment se perd-elle? Quelle est la loi de son évolution et de sa trans-
formation? Ou va-t-elle? Que veut-elle? Que représente-t-elle, enfin? Car il appert suffisamment, par
le mélange indissoluble de biens et de maux qui 'accompagnent, par I'arbitraire qui fait son essence
(jus utendi et abutendi) (16) et qui est la condition sine qua non de son intégralité, qu’elle n’est encore,
de méme que la Religion et le Gouvernement, qu’une hypothése, ou mieux, une hypotypose (17) de la
Société, c’est-a-dire une représentation allégorique d’'une conception de notre intelligence.

Comment, ensuite, est-ce que 'homme travaille? Comment s’établit la comparaison des produits?
Comment s’opére la circulation dans la société? A quelles conditions? Suivant quelles lois?

Et la conclusion de toute cette monographie de la propriété (18) a été celle-ci: La propriété indique
fonction ou attribution; la communauté, réciprocité d’action; I'usure, toujours décroissante, identité du
travail et du capital.

Pour opérer le dégagement et la réalisation de tous ces termes, jusqu’a présent enveloppés sous
les vieux symboles propriétaires, que faut-il? Que les travailleurs se garantissent les uns aux autres
le travail et le débouché; a cette fin, qu’ils acceptent, comme monnaie, leurs obligations réciproques.

Eh bien nous disons aujourd’hui: La liberté politique résultera pour nous, comme la liberté indus-
trielle, de notre mutuelle garantie. C’est en nous garantissant les uns aux autres la liberté, que nous
nous passerons de ce gouvernement, dont la destination est de symboliser la devise républicaine:
Liberté, Egalité, Fraternité, laissant a notre intelligence le soin d’en trouver la réalisation. Or, quelle est
la formule de cette garantie politique et libérale? présentement, le suffrage universel (19), plus tard, le
libre contrat...

Réforme économique et sociale, par la garantie mutuelle du crédit. Réforme politique, par la transac-
tion des libertés individuelles. Tel est le programme de la Voix du Peuple.

La Révolution marche, s’écriait hier, a propos du message de Louis Bonaparte, une feuille absolu-
tiste. Ces gens-la ne voient la Révolution que dans les catastrophes et les coups d’Etat. Nous disons
a notre tour: Oui, la Révolution marche, car elle a trouvé des interprétes. Nos forces peuvent faillir a la
tache; notre dévouement, jamais!

Pierre-Joseph PROUDHON.

(16) Jus utendi et abutendi: Le droit d’'user et d’abuser.
(17) Hypotypose: En rhétorique, description vivante qui met les choses sous les yeux.
(18) Monographie de la propriété: Etude particuliére de la propriété.

(19) Dans Idées Révolutionnaires, nous avons vu Proudhon s’opposer au suffrage universel en tant que moyen d’élection
du président de la République: «Le moyen le plus sir de faire mentir le Peuple est d’établir le suffrage universel». Dans les
Confessions, il en fait un moyen de Révolution. C’est que de la simple élection du roi («Votre président sera roi, vous dis-je,
ou ne sera rien du tout »), Proudhon entend ici le suffrage universel généralisé a toutes les décisions a prendre en société
Justice, Religion, Education... Le suffrage universel combattu dans Idées... est celui qui augmente la force du Pouvoir en
lui conférant une légitimité populaire. Celui défendu dans les Confessions est celui qui 6te tout pouvoir au gouvernement
en multipliant a l'infini les centres de décision. Encore, précise Proudhon, qu’il s’agit la d’'une forme imparfaite d’organisa-
tion sociale et qu'il faut parvenir a la notion de libre contrat. Mais, en ces années 1849 - 1852, le suffrage universel est vécu
comme un immense progrés par I'ensemble du peuple. Alors, répond Proudhon, systématisons-le.

- 5/5 -



