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Qu’est-ce que le Gouvernement? Quel est son principe, son objet, son droit? Telle est incontestable-

ment la première question que se pose l’homme politique.

Or, à cette question en apparence si simple, et dont la solution semble si facile, il se trouve que la foi 

seule peut répondre. La philosophie est aussi incapable de démontrer le Gouvernement que de prou-

ver Dieu. L’Autorité, comme la Divinité, n’est point matière de savoir; c’est, je le répète, matière de foi.

Cet aperçu, si paradoxal au premier coup d’œil, et pourtant si vrai, mérite quelques développe-

ments. Nous allons essayer, sans aucun appa reil scientifi que, de nous faire comprendre.

Le principal attribut, le trait signalétique de notre espèce, après la PENSÉE, est la croyance, et, 

avant toutes choses, la croyance en Dieu. Parmi les philosophes, les uns voient dans cette foi à un Être 

supérieur une prérogative de l’humanité, d’autres n’y découvrent que sa faiblesse. Quoi qu’il en soit du 

mérite ou du démérite de la croyance à l’idée de Dieu, il est certain que le début de toute spéculation 

métaphysique est un acte d’adoration du Créateur: c’est ce que l’histoire de l’esprit humain, chez tous 

les Peuples, constate d’une manière invariable.

Mais qu’est-ce que Dieu? Voilà ce que demandent aussitôt, et d’un mouvement irrésistible, le 

croyant et le philosophe. Et, comme corollaire de cette première interrogation, ils se posent immédia-

tement celle-ci: Quelle est, de toutes les religions, la meilleure? En effet, s’il existe un Être supérieur à 

l’Humanité, il doit exister aussi un système de rapports entre cet Être et l’Humanité: quel est donc ce 

système? La recherche de la meilleure religion est le second pas que fait l’esprit humain dans la Raison 

et dans la Foi.

A cette double question, pas de réponse possible. La défi nition de la Divinité échappe à l’intelli-

gence. L’Humanité a été tour à tour fétichiste, idolâtre, chrétienne et bouddhiste, juive et mahomé-
tane, déiste et pan théiste: elle a adoré tour à tour les plantes, les animaux, les astres, le ciel, l’âme 

du monde, et, fi nalement, elle-même (3): elle a erré de su perstition en superstition, sans pouvoir saisir 
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(1) L’article servit à la préface de la troisième édition des Confessions d’un révolutionnaire (1852). Nous reproduisons 
l’édition Tops/H.Trinquier (1997) qui reprenait celle de Marcel Rivière de 1929. Les notes sont de Daniel Halévy (signalées 
par la mention D.H.) et Hervé Trinquier. 

(2) L’article était donc paru, dans le journal de Proudhon peu de jours après la publication de la 1ère édition des Confes-
sions qui date d’octobre 1849. (D.H.)

(3) Allusion à la théorie de Feuerbach qui, notamment dans son Essence du Christia nisme (1841) affi rme que le seul objet 

de la religion, c’est l’homme. On sait qu’entre 1844 et 1846, Karl Grün avait traduit Feuerbach à Proudhon qui ne parlait 
pas allemand. Proudhon, quant à lui, affi rmera que l’humanité ne peut être considérée comme Dieu puisque perpétuelle-
ment perfectible (De la Justice...).



l’objet de sa croyance, sans parvenir à déterminer son Dieu. Le problème de l’essence et des attributs 

de Dieu et du culte qui lui convient, comme un piège tendu à son igno rance, tourmente l’Humanité dès 

son origine. Les Peuples se sont égor gés pour leurs idoles, la société s’est épuisée à l’élaboration de 

ses croyances, sans que la solution ait avancé d’un pas.

Le déiste, le panthéiste, comme le chrétien et l’idolâtre, est réduit à la foi pure. On dirait même, et 

c’est le seul progrès que nous ayons fait dans cette étude, qu’il répugne à la raison de connaître et 

de savoir Dieu: il ne nous est donné que d’y croire. Et c’est pour cela qu’à toutes les époques, et sous 

toutes les religions, il s’est rencontré un petit nombre d’hommes, plus hardis en apparence que les 

autres, qui, ne comprenant pas Dieu, ont pris le parti de le nier: on leur a donné le nom d’esprits forts 

ou d’athées.

Mais il est évident que l’athéisme est encore moins logique que la foi. Le fait primitif, irréfragable (4), 

de la croyance spontanée à l’Être suprême subsistant toujours, et le problème que ce fait implique se 

posant inévitablement, l’athéisme ne pouvait être accepté comme solu tion. Bien loin qu’il témoignât de 

la force de l’esprit, il ne prouvait que son désespoir. Aussi en est-il de l’athéisme comme du suicide: il 

n’a été embrassé que par le très petit nombre. Le Peuple l’a toujours eu en hor reur.

Les choses étaient ainsi. L’Humanité semblait placée éternellement entre une question insoluble et 

une négation impossible, lorsque, sur la fi n du dernier siècle, un philosophe, Kant, aussi remarquable 

par sa pro fonde piété, que par l’incomparable puissance de sa réfl exion, s’avisa d’attaquer le problème 

théologique d’une façon toute nouvelle (5).

Il ne se demanda plus, comme tout le monde avait fait avant lui Qu’est-ce que Dieu? et quelle est la 

vraie religion? D’une question de fait il fi t une question de forme, et il se dit: D’où vient que je crois en 

Dieu? Comment, en vertu de quoi se produit dans mon esprit cette idée? Quel en est le point de départ 

et le développement? Quelles sont ses transformations, et, au besoin, sa décroissance? Comment, 

enfi n, est-ce que, dans l’âme religieuse, les choses, les idées, se passent?

Tel fut le plan d’études que se proposa, sur Dieu et la Religion, le phi losophe de Koenigsberg. 

Renonçant à poursuivre davantage le contenu, ou la réalité de l’idée de Dieu, il se mit à faire, si j’ose 

ainsi dire, la bio graphie de cette idée. Au lieu de prendre, comme un anachorète (6), pour objet de ses 

méditations, l’être de Dieu, il analysa la foi en Dieu, telle que la lui offrait une période religieuse de six 

mille ans. En un mot, il considéra dans la religion, non plus une révélation externe et sur naturelle de 

l’Être infi ni, mais un phénomène de notre entendement.

Dès ce moment le charme fut rompu: le mystère de la religion fut révélé à la philosophie. Ce que 

nous cherchons et que nous VOYONS en Dieu, comme parlait Malebranche (7), ce n’est point cet être, 

ou pour parler plus juste, cette entité chimérique, que notre imagination agrandit sans cesse, et qui, par 
cela même qu’elle doit être tout d’après la notion que s’en fait notre esprit, ne peut dans la réalité être 

rien: c’est notre pro pre idéal, l’essence pure de l’Humanité.

Ce que le théologien poursuit, à son insu, dans le dogme qu’il ensei gne, ce ne sont pas les mystères 

de l’infi ni: ce sont les lois de notre spontanéité collective et individuelle. L’âme humaine ne s’aperçoit 
point d’abord par la contemplation réfl échie de son moi, ainsi que l’entendent les psychologues; elle 

s’aperçoit hors d’elle-même, comme si elle était un être différent placé vis-à-vis d’elle: c’est cette image 

renversée qu’elle appelle Dieu.

Ainsi, la morale, la justice, l’ordre, les lois, ne sont plus choses révé lées d’en haut, imposées à notre 
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(4) Irréfragable: Qu’on ne peut récuser. 

(5) Emmanuel KANT (1724 - 1804): Philosophe né et mort à Koenigsberg.

(6) Anachorète: Qui se retire dans la solitude pour mener une vie contemplative. 

(7) Nicolas de MALEBRANCHE (1638 - 1715): Il s’efforce de concilier le carté sianisme avec le dogme; Descartes et Saint 
Augustin. Il soutint: - que la raison humaine et le Verbe divin ne font qu’une seule chose;  - que nous ne connaissons, des 
choses matérielles, que leurs modèles, tels qu’ils sont en Dieu;  - qu’il n’y a d’autre cause effi  cace dans l’univers que la 

volonté divine.



libre arbitre par un soi-disant créateur, inconnu, inintelligible; ce sont choses qui nous sont propres et 

essentiel les comme nos facultés et nos organes, comme notre chair et notre sang. En deux mots: Re-

ligion et Société sont termes synonymes; l’Homme est sacré pour lui-même comme s’il était Dieu. Le 

Catholicisme et le Socia lisme, identiques pour le fond, ne diffèrent que par la forme: ainsi s’expliquent 

à la fois, et le fait primitif de la croyance en Dieu, et le progrès irrécusable des religions (8).

Or, ce que Kant a fait il y a près de soixante ans pour la Religion, ce qu’il avait fait auparavant pour 

la Certitude; ce que d’autres avant lui avaient essayé pour le Bonheur ou le Souverain Bien, la Voix du 
Peu ple (9) se propose de l’entreprendre pour le Gouvernement.

Après la croyance à Dieu, celle qui occupe le plus de place dans la pensée générale est la croyance 

à l’Autorité. Partout où il existe des hom mes groupés en société, on retrouve, avec le rudiment d’une 

religion, le rudiment d’un pouvoir, l’embryon d’un gouvernement. Ce fait est aussi primitif, aussi univer-

sel, aussi irrécusable que celui des religions.

Mais qu’est-ce que le Pouvoir, et quelle est la meilleure forme de Gouvernement? car il est clair 

que si nous parvenions à connaître l’es sence et les attributs du pouvoir, nous saurions du même coup 

quelle est la meilleure forme à lui donner, quelle est, de toutes les constitutions, la plus parfaite. Nous 

aurions de la sorte résolu l’un des deux grands pro blèmes posés par la Révolution de Février: nous 

aurions résolu le pro blème politique, principe, moyen ou but - nous ne préjugeons rien - , de la réforme 

économique.

Eh bien! sur le Gouvernement comme sur la Religion, la controverse dure depuis l’origine des so-

ciétés, et avec aussi peu de succès. Autant de gouvernements que de religions, autant de théories 

politiques que de sys tèmes de philosophie: c’est-à-dire, pas de solution. Plus de deux mille ans avant 

Montesquieu et Machiavel, Aristote, recueillant les défi nitions diverses du gouvernement, le distinguait 

suivant ses formes: patriar chies, démocraties, oligarchies, aristocraties, monarchies absolues, monar-

chies constitutionnelles, théocraties, républiques fédératives, etc... Il déclarait, en un mot, le problème 

insoluble. Aristote, en matière de gouvernement, comme en matière de religion, était sceptique. Il 

n’avait de foi ni en Dieu ni à l’État.

Et nous qui, en soixante années, avons usé sept ou huit espèces de gouvernements; qui, à peine 

entrés en République, sommes déjà las de notre Constitution; nous, pour qui l’exercice du pouvoir n’a 

été, depuis la conquête des Gaules par Jules César jusqu’au ministère des frères Barrot (10) que la 

pratique de l’oppression et de l’arbitraire; nous enfi n qui assistons en ce moment aux saturnales (11) 

des gouvernements de l’Eu rope, avons-nous donc plus de foi qu’Aristote? N’est-il pas temps que nous 
sortions de cette malheureuse ornière, et qu’au lieu de nous épuiser davantage à la recherche du meil-

leur gouvernement, de la meilleure organisation à faire de l’idée politique, nous posions la question, 
non plus sur la réalité, mais sur la légitimité de cette idée?

Pourquoi croyons-nous au Gouvernement? D’où vient, dans la société humaine, cette idée d’Autori-

té, de Pouvoir; cette fi ction d’une Personne supérieure, appelée l’État?

Comment se produit cette fi ction ? Comment est-ce qu’elle se déve loppe? Quelle est sa loi d’évolu-

tion, son économie?
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(8) Peu de jours auparavant, le 21 octobre, dans un autre article de la Voix du Peuple: «Le socialisme est l’antipode, 
l’image renversée du catholicisme;  ne soyez pas surpris que socialistes et jésuites se trouvent toujours d’accord quand il 
s’agit d’éliminer les opi nions bâtardes, inintelligentes de la Révolution». (D.H.)

(9) La Voix du Peuple ayant été supprimée, après quelques mois d’existence, par autorité de police et force des baïon-
nettes, les études que ce journal avait promises à ses lecteurs ont été nécessairement ajournées. Une première publica-

tion vient d’en être faite sous ce titre: Idée générale de la Révolution au XlXème siècle (note de P-J. Proudhon).

(10) Odilon BARROT (1791-1873), monarchiste constitutionnel, chef de la gauche modérée, il fut, en 1847, l’un des pro-
moteurs de la campagne des banquets. Celle-ci aboutit non pas à des réformes mais à une Révolution. Après l’élection 
de Louis BONAPARTE comme président de la République (déc. 1848), il accepta la présidence du conseil avant de 

revenir à ses opinions monarchistes. Son frère, Victorien BARROT (1806-1883), fut choisi comme secrétaire par Louis 
BONAPARTE en 1848. Après le coup d’État du 2 décembre 1851, il deviendra membre du conseil et sénateur.

(11) Saturnales: Fêtes désordonnées.



N’en serait-il point du Gouvernement comme de Dieu et de l’Absolu, qui ont si longtemps et si infruc-

tueusement occupé les philosophes? Ne serait-ce pas encore une des conceptions primogènes (12) de 

notre enten dement, auxquelles nous donnons à tort le nom d’idées, et qui, sans réali té, sans réalisation 

possible, n’expriment qu’un indéfi ni, n’ont d’essence que l’arbitraire?

Et puisque, relativement à Dieu et à la Religion, l’on a trouvé déjà, par l’analyse philosophique, que 

sous l’allégorie (13) de ses mythes religieux, l’Humanité ne poursuit autre chose que son propre idéal, 

ne pourrions-nous chercher encore ce qu’elle veut sous l’allégorie de ses mythes politi ques? Car enfi n, 

les institutions politiques, si différentes, si contradictoi res, n’existent ni par elles-mêmes, ni pour elles-

mêmes; ainsi que les cultes, elles ne sont point essentielles à la société, ce sont des formules ou com-

binaisons hypothétiques, au moyen desquelles la civilisation se maintient dans une apparence d’ordre, 

ou pour mieux dire, cherche l’or dre. Quel est donc, encore une fois, le sens caché de ces institutions, 

le but réel où vient s’évanouir le concept politique, la notion du gouvernement?

En deux mots, au lieu de voir dans le gouvernement, avec les absolu tistes, l’organe et l’expression 

de la société; avec les doctrinaires (14), un instrument d’ordre, ou plutôt de police; avec les radicaux, un 

moyen de révolution: essayons d’y voir simplement un phénomène de la vie col lective, la représenta-

tion externe de notre droit, l’éducation de quelqu’une de nos facultés. Qui sait si nous ne découvrirons 

point alors que toutes ces formules gouvernementales, pour lesquelles les Peuples et les citoyens 

s’entr’égorgent depuis soixante siècles, ne sont qu’une fantasma gorie de notre esprit, que le premier 

devoir d’une raison libre est de ren voyer aux musées et aux bibliothèques?

Telle est la question posée et résolue dans les Confessions d’un Révo lutionnaire, et dont la Voix du 
Peuple se propose, à l’aide des faits que lui fournissent et le pouvoir et les partis qui se le disputent, de 

donner jour par jour le commentaire.

De même que la Religion, le Gouvernement est une manifestation de la spontanéité sociale, une 

préparation de l’Humanité à un état supérieur.

Ce que l’Humanité cherche dans la Religion et qu’elle appelle DIEU, c’est elle-même. Ce que le 

citoyen cherche dans le Gouvernement et qu’il nomme Roi, Empereur ou Président, c’est lui-même 

aussi, c’est la LIBERTÉ. Hors de l’Humanité, point de Dieu; le concept théologique n’a pas de sens: 

Hors de la Liberté, point de Gouvernement; le concept politique est sans valeur.

La meilleure forme de Gouvernement, comme la plus parfaite des religions, prise au sens littéral, 

est une idée contradictoire. Le problème n’est pas de savoir comment nous serons le mieux gouver-

nés, mais com ment nous serons le plus libres. La liberté adéquate et identique à l’ordre, voilà tout ce 

que contiennent de réel le pouvoir et la politique. Comment se constitue cette liberté absolue, syno-

nyme d’ordre? voilà ce que nous enseignera l’analyse des différentes formules de l’autorité. Pour tout 

le reste, nous n’admettons pas plus le gouvernement de l’homme par l’hom me, que l’exploitation de 

l’homme par l’homme.

Ainsi, la marche que nous nous proposons de suivre, en traitant la question politique et en préparant 

les matériaux d’une révision constitu tionnelle, sera la même que nous avons suivie jusqu’à ce jour en 

traitant la question sociale. La Voix du Peuple, en complétant l’œuvre des deux journaux ses prédéces-

seurs, sera fi dèle à leurs errements (15).
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(12) Primogène: du latin Primus, premier, suivit du suffi xe gène, employé dans le lan gage scientifi que avec le sens de «en-
gendrant». Une conception primogène serait donc une conception primaire devant engendrer des réfl exions plus abouties.

(13) Allégorie: Fiction qui présente une chose pour une autre.

(14) Doctrinaires: Ecole politique fondée sous la restauration par Royer-Collard et Guizot prônant la politique du juste-mi-

lieu et l’opposant à la fois à la souveraineté du Peuple et à la monarchie de droit divin. Ils fi nirent par se prononcer pour 
une monarchie constitutionnelle dans laquelle «Le roi règne, et ne gouverne pas».

(15) Les deux journaux antérieurs avaient été le Représentant du Peuple qui avait paru d’octobre 1847 à juin 1848, et le 
Peuple qui avait paru de novembre 1848 à juin 1849. A son tour la Voix du Peuple devait être suivie du Peuple de 1850. 

(D. H.)



Que disions-nous, dans ces deux feuilles, tombées l’une après l’autre sous les coups de la réaction 

et de l’état de siège?

Nous ne demandions point, comme l’avaient fait jusqu’alors nos devanciers et nos confrères: Quel 
est le meilleur système de communauté? la meilleure organisa tion de la propriété? Ou bien encore: 

Lequel vaut mieux de la propriété ou de la communauté? de la théorie de Saint-Simon ou de celle de 
Fou rier? du système de Louis Blanc ou de celui de Cabet?

A l’exemple de Kant, nous posions ainsi la question: Comment est-ce que l’homme possède? Com-
ment s’acquiert la pro priété? Comment se perd-elle? Quelle est la loi de son évolution et de sa trans-
formation? Où va-t-elle? Que veut-elle? Que représente-t-elle, enfi n? Car il appert suffi samment, par 

le mélange indissoluble de biens et de maux qui l’accompagnent, par l’arbitraire qui fait son essence 

(jus utendi et abutendi) (16) et qui est la condition sine qua non de son intégralité, qu’elle n’est encore, 

de même que la Religion et le Gouvernement, qu’une hypothèse, ou mieux, une hypotypose (17) de la 

Société, c’est-à-dire une représentation allégorique d’une conception de notre intelligence.

Comment, ensuite, est-ce que l’homme travaille? Comment s’établit la comparaison des produits? 

Comment s’opère la circulation dans la société? A quelles conditions? Suivant quelles lois?

Et la conclusion de toute cette monographie de la propriété (18) a été celle-ci: La propriété indique 

fonction ou attribution; la communauté, récipro cité d’action; l’usure, toujours décroissante, identité du 

travail et du capital.

Pour opérer le dégagement et la réalisation de tous ces termes, jusqu’à présent enveloppés sous 

les vieux symboles propriétaires, que faut-il? Que les travailleurs se garantissent les uns aux autres 

le travail et le débouché; à cette fi n, qu’ils acceptent, comme monnaie, leurs obliga tions réciproques.

Eh bien nous disons aujourd’hui: La liberté politique résultera pour nous, comme la liberté indus-

trielle, de notre mutuelle garantie. C’est en nous garantissant les uns aux autres la liberté, que nous 

nous passerons de ce gouvernement, dont la destina tion est de symboliser la devise républicaine: 

Liberté, Egalité, Fraterni té, laissant à notre intelligence le soin d’en trouver la réalisation. Or, quelle est 

la formule de cette garantie politique et libérale? présente ment, le suffrage universel (19), plus tard, le 

libre contrat...

Réforme économique et sociale, par la garantie mutuelle du crédit. Réforme politique, par la transac-

tion des libertés individuelles. Tel est le programme de la Voix du Peuple.

La Révolution marche, s’écriait hier, à propos du message de Louis Bonaparte, une feuille absolu-

tiste. Ces gens-là ne voient la Révolution que dans les catastrophes et les coups d’État. Nous disons 
à notre tour: Oui, la Révolution marche, car elle a trouvé des interprètes. Nos forces peuvent faillir à la 
tâche; notre dévouement, jamais!

Pierre-Joseph PROUDHON.

- 5/5 -

(16) Jus utendi et abutendi: Le droit d’user et d’abuser.

(17) Hypotypose: En rhétorique, description vivante qui met les choses sous les yeux.

(18) Monographie de la propriété: Étude particulière de la propriété.

(19) Dans Idées Révolutionnaires, nous avons vu Proudhon s’opposer au suffrage uni versel en tant que moyen d’élection 
du président de la République: «Le moyen le plus sûr de faire mentir le Peuple est d’établir le suffrage universel». Dans les 

Confessions, il en fait un moyen de Révolution. C’est que de la simple élection du roi («Votre président sera roi, vous dis-je, 
ou ne sera rien du tout »), Proudhon entend ici le suffrage universel généralisé à toutes les décisions à prendre en société 
Justice, Religion, Education... Le suffrage universel combattu dans Idées... est celui qui augmente la force du Pouvoir en 

lui conférant une légitimité populaire. Celui défendu dans les Confessions est celui qui ôte tout pouvoir au gouvernement 
en multipliant à l’infi ni les centres de décision. Enco re, précise Proudhon, qu’il s’agit là d’une forme imparfaite d’organisa-
tion sociale et qu’il faut parvenir à la notion de libre contrat. Mais, en ces années 1849 - 1852, le suffrage universel est vécu 
comme un immense progrès par l’ensemble du peuple. Alors, répond Proudhon, systématisons-le.


