
AVANT-PROPOS

Quand, il y a quelques mois, à propos d’un article sur l’Italie dans lequel je défendais la fédération contre 
l’unité, les journaux belges m’accusèrent de prêcher l’annexion de leur pays à la France, ma surprise ne fut 
pas médiocre. Je ne savais auquel croire, d’une hallucination du public ou d’un guet-apens de la police, et 
mon premier mot fut de demander à mes dénonciateurs s’ils m’avaient lu; dans ce cas, si c’était sérieuse-
ment qu’ils me faisaient un pareil reproche. On sait comment se termina pour moi cette incroyable querelle. 
Je ne m’étais pas pressé, après un exil de plus de quatre ans, de profi ler de l’amnistie qui m’autorisait à 
rentrer en France; je déménageai brusquement.

Mais lorsque, de retour au pays, j’ai vu, et sur le même prétexte, la presse démocratique m’accuser 
d’abandonner la cause de la Révolution, crier contre moi, non plus à l’annexionniste, mais à l’apostat, 
j’avoue que ma stupéfaction a été au comble. Je me suis demandé si j’étais un Épiménide (*) sorti de sa 
caverne après un siècle de sommeil, ou si par hasard ce n’était pas la démocratie française elle-même qui, 
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(*) Poète, philosophe et sorcier crétois, du 6ème siècle avant notre ère, dont on peut lire la morale suivante sur Wikipedia; 
«Les passions: il ne faut pas les anéantir, mais les surveiller sans y apporter trop de contention. Il classe les passions selon 
deux catégories: agréables et pénibles. Pour lui, l’homme ne doit pas rechercher l’ataraxie, l’absence de passion, sinon 
ce serait un mortel repos. Il enseigne toutefois à prévenir l’excès. Ainsi il ne condamne pas la colère: c’est un mouvement 
naturel, que la Nature nous a donné dans sa sagesse; mais nous empêchons que la colère ne nous fasse faire des actions 
mauvaises et irréparables. La colère est bonne, puisqu’elle est un puissant ressort de la Nature, pour repousser sa propre 
destruction. De même la jalousie est bonne, la haine, etc... Ces passions sont bonnes dans une certaine mesure, il ne faut 
pas qu’elles blessent autrui ou soi-même. L’eff et de la morale, relativement aux passions est d’aider les hommes à être 
hommes». (Note A.M.).
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emboîtant le pas du libéralisme belge, avait subi un mouvement rétrograde. Il me semblait bien que fédé-
ration et contre-révolution ou annexion étaient termes incompatibles; mais il me répugnait de croire à la dé-
fection en masse du parti auquel je m’étais jusqu’alors rattaché, et qui, non content de renier ses principes, 
allait, dans sa fi èvre d’unifi cation, jusqu’à trahir son pays. Devenais-je fou, ou le monde s’était-il à mon insu 
mis à tourner en sens contraire?

Comme le rat de Lafontaine, - soupçonnant là-dessous encor quelque machine (*), - je pensai que le 
parti le plus sage était d’ajourner ma réponse et d’observer, pendant quelque temps, l’état des esprits. Je 
sentais que j’allais avoir à prendre une résolution énergique, et j’avais besoin, avant d’agir, de m’orienter sur 
un terrain qui, depuis ma sortie de France, me semblait avoir été bouleversé, et où les hommes que j’avais 
connus m’apparaissaient avec des fi gures étranges. 

Où en est aujourd’hui le peuple français, me demandais-je? Que se passe-t-il dans les diff érentes classes 
de la Société? Quelle idée a germé dans l’opinion, et de quoi rêvé la masse? Où va la nation? Où est l’ave-
nir? Qui suivons-nous, et par quoi jurons-nous?...

J’allais ainsi, interrogeant hommes et choses, cherchant dans l’angoisse et ne recueillant que des ré-
ponses désolées. Que le lecteur me permette de lui faire part de mes observations: elles serviront d’excuse 
à une publication dont j’avoue que l’objet est fort au-dessus de mes forces.

J’ai d’abord considéré la classe moyenne, ce qu’on appelait autrefois bourgeoisie, et qui ne peut plus 
désormais porter ce nom. Je l’ai trouvée fi dèle à ses traditions, à ses tendances, à ses maximes, bien que 
s’avançant d’un pas accéléré vers le prolétariat. Que la classe moyenne redevienne maîtresse d’elle-même 
et du Pouvoir; qu’elle soit appelée à se refaire une Constitution selon ses idées et une politique selon son 
cœur, et l’on peut prédire à coup sûr ce qui arrivera. Abstraction faite de toute préférence dynastique, la 
classe moyenne reviendra au système de 1814 et de 1830, sauf peut-être une légère modifi cation concer-
nant la prérogative royale (**), analogue à l’amendement fait à l’article 14 de la Charte, après la révolution de 
juillet. La monarchie constitutionnelle, en un mot, voilà quelle est encore la foi politique et le vœu secret de 
la majorité bourgeoise. Voilà la mesure de la confi ance qu’elle a en elle-même; ni sa pensée ni son énergie 
ne vont au delà. Mais, justement à cause de cette prédilection monarchiste, la classe moyenne, bien qu’elle 
ait de nombreuses et fortes racines dans l’actualité, bien que, par l’intelligence, la richesse, le nombre, elle 
forme la partie la plus considérable de la nation, ne peut être considérée comme l’expression de l’avenir; elle 
se révèle comme le parti par excellence du statu quo, elle est le statu quo en personne.

J’ai jeté ensuite les yeux sur le gouvernement, sur le parti dont il est plus spécialement l’organe, et, je dois 
le dire, je les ai trouvés l’un et l’autre au fond toujours les mêmes, fi dèles à l’idée napoléonienne, malgré les 
concessions que leur arrachent, d’un côté l’esprit du siècle, de l’autre l’infl uence de cette classe moyenne, 
en dehors de laquelle et contre laquelle aucun gouvernement n’est possible. Que l’Empire soit rendu à toute 
la franchise de sa tradition, que sa puissance soit égale à sa volonté, et demain nous n’aurons avec les 
splendeurs de 1804 et 1809 les frontières de 1812; nous reverrons le troisième Empire d’Occident avec ses 
tendances à l’universalité et son autocratie infl exible. Or, précisément à cause de cette fi délité à son idée, 
l’Empire, bien qu’il soit l’actualité même, ne peut pas se dire l’expression de l’avenir, puisqu’en s’affi  rmant 
comme conquérant et autocratique, il nierait la liberté, puisque lui-même, en promettant un couronnement à 
l’édifi ce, s’est posé comme gouvernement de transition. L’Empire, c’est la paix, a dit Napoléon-3. Soit; mais 
alors comment l’Empire n’étant plus la guerre, ne serait-il pas le statu quo?

J’ai vu l’Église, et je lui rends volontiers cette justice: elle est immuable. Fidèle à son dogme, à sa morale, 
à sa discipline, comme à son Dieu, elle ne fait de concession au siècle que sur la forme; elle n’en adopte pas 
l’esprit, elle ne marche point avec lui. L’Église sera l’éternité, si vous voulez, la plus haute formule du statu 
quo : elle n’est pas le progrès ; elle ne saurait être l’expression de l’avenir.

De même que la classe moyenne et les partis dynastiques, de même que l’Empire et l’Église, la Démo-
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(*) Dans Le Chat et un vieux Rat, de Jean de La Fontaine: - Je soupçonne dessous encor quelque machine. - Rien ne te 
sert d’être farine; - Car, quand tu serais sac, je n’approcherais pas. - C’était bien dit à lui; j’approuve sa prudence: Il était 
expérimenté, - Et savait que la méfi ance - Est mère de la sûreté. (Note A.M.).

(**)  Charte de 1814 - article 14: Le Roi est le chef suprême de l’État, il commande les forces de terre et de mer, déclare la 
guerre, fait les traités de paix, d’alliance et de commerce, nomme à tous les emplois d’administration publique, et fait les 
règlements et ordonnances nécessaires pour l’exécution des lois et la sûreté de l’État. 
Charte de 1830 - article 14: La puissance législative s’exerce collectivement par le Roi, la Chambre des Pairs et la 
Chambre des Députés. (Note A.M.).



cratie est aussi du présent; elle en sera tant qu’il existera des classes supérieures à elle, une royauté et des 
aspirations nobiliaires, une Église et un sacerdoce; tant que le nivellement politique, économique et social 
ne sera pas accompli. Depuis la Révolution française, la Démocratie a pris pour devise: Liberté, Égalité. 
Comme, par sa nature et sa fonction, elle est le mouvement, la vie, son mot d’ordre était: En avant! La Dé-
mocratie pouvait donc se dire, et seule elle peut être l’expression de l’avenir; c’est, en eff et, après la chute 
du premier Empire et lors de l’avènement de la classe moyenne, ce que le monde a cru. Mais pour exprimer 
l’avenir, pour réaliser les promesses, il faut des principes, un droit, une science, une politique, toutes choses 
dont la Révolution semblait avoir posé les bases. Or, voici que, chose inouïe, la Démocratie se montre in-
fi dèle à elle-même; elle a rompu avec ses origines, elle tourne le dos à ses destinées. Sa conduite depuis 
trois ans a été une abdication, un suicide. Sans doute elle n’a pas cessé d’être du présent: comme parti 
d’avenir, elle n’existe plus. La conscience démocratique est vide: c’est un ballon dégonfl é, que quelques co-
teries, quelques intrigants politiques se renvoient, mais que personne n’a le secret de retendre. Plus d’idées: 
à leur place, des fantaisies romanesques, des mythes, des idoles. 89 est au rancart, 1848 aux gémonies. Du 
reste, ni sens politique, ni sens moral, ni sens commun; l’ignorance au comble, l’inspiration des grands jours 
totalement perdue. Ce que la postérité ne pourra croire, c’est que parmi la multitude de lecteurs que défraie 
une presse favorisée, il en est à peine un sur mille qui se doute, même d’instinct, de ce que signifi e le mot 
de fédération. Sans doute, les annales de la Révolution ne pouvaient ici nous apprendre grand’chose; mais 
enfi n l’on n’est pas le parti de l’avenir pour s’immobiliser dans les passions d’un autre âge, et c’est le devoir 
de la Démocratie de produire ses idées, de modifi er en conséquence son mot d’ordre. La Fédération est le 
nom nouveau sous lequel la Liberté, l’Égalité, la Révolution avec toutes ses conséquences, ont apparu, en 
l’année 1859, à la Démocratie. Libéraux et démocrates n’y ont vu qu’un complot réactionnaire!...

Depuis l’institution du suff rage universel, la Démocratie, considérant que son règne était venu, que son 
gouvernement avait fait ses preuves, qu’il n’y avait plus à discuter que le choix des hommes, qu’elle était la 
formule suprême de l’ordre, a voulu se constituer à son tour en parti de statu quo. Elle n’est pas, tant s’en 
faut, maîtresse des aff aires, que déjà elle s’arrange pour l’immobilisme. Mais que faire quand on s’appelle 
la Démocratie, qu’on représente la Révolution et qu’on est arrivé à l’immobilisme? La Démocratie a pensé 
que sa mission était de réparer les antiques injustices, de ressusciter les nations meurtries, en un mot, de 
refaire l’histoire! C’est ce qu’elle exprime par le mot Nationalité écrit en tête de son nouveau programme. 
Non contente de se faire parti de statu quo, elle s’est faite parti rétrograde. Et comme la Nationalité, telle 
que la comprend et l’interprète la Démocratie, a pour corollaire l’Unité, elle a mis le sceau à son abjuration, 
en se déclarant défi nitivement pouvoir absolu, indivisible et immuable.

La Nationalité et l’Unité, voilà donc quelle est aujourd’hui la foi, la loi, la raison d’État, voilà quels sont les 
dieux de la Démocratie. Mais la Nationalité pour elle n’est qu’un mot, puisque dans la pensée des démo-
crates elle ne représente que des ombres. Quant à l’Unité, nous verrons, dans le cours de cet écrit, ce qu’il 
faut penser du régime unitaire. Mais je puis dire en attendant, à propos de l’Italie et des remaniements dont 
la carte politique de ce pays a été l’objet, que cette unité pour laquelle se sont pris d’un si vif enthousiasme 
tant de soi-disant amis du peuple et du progrès, n’est autre chose, dans la pensée des habiles, qu’une 
aff aire, une grosse aff aire, moitié dynastique et moitié bancocratique, vernissée de libéralisme, coupero-
sée de conspiration, et à laquelle d’honnêtes républicains, mal renseignés ou pris pour dupes, servent de 
chaperons.

Telle démocratie, tel journalisme. Depuis l’époque où je fl étrissais, dans le Manuel du spéculateur à la 
Bourse, le rôle mercenaire de la presse, ce rôle n’a pas changé; elle n’a fait qu’étendre le cercle de ses 
opérations. Tout ce qu’elle possédait autrefois de raison, d’esprit, de critique, de savoir, d’éloquence, s’est 
résumé, sauf de rares exceptions, dans ces deux mots que j’emprunte au vocabulaire du métier: Éreinte-
ment et Réclame. L’aff aire italienne ayant été commise aux journaux, ni plus ni moins que s’il se fût agi d’une 
société en commandite, ces estimables carrés de papier, comme une claque qui obéit au signal du chef, 
commencèrent par me traiter de mystifi cateur, de jongleur, de bourbonnien de papalin (**), d’Erostrate (***), 
de renégat, de vendu; j’abrège la kyrielle. Puis, prenant un ton plus calme, ils se mirent à rappeler que j’étais 
l’irréconciliable ennemi de l’Empire et de tout gouvernement, de l’Église et de toute religion, comme aussi de 
toute morale; un matérialiste, un anarchiste, un athée, une sorte de Catilina littéraire sacrifi ant tout, pudeur 
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(*) Littéralement: pouvoir bancaire; ou système où les banques ont le pouvoir politique et économique. (Note A.M.).

(**) Vraisemblablement une francisation de l’expression: «borbonico de papalin», tant italienne qu’espagnole, pour parti-
san des Bourbons et du Pape; expression injurieuse pour désigner un royaliste. (Note A.M.).

(***) Manière intellectuelle de désigner: un incendiaire, qui incendie pour se rendre célèbre. Érostrate incendia le temple 
d’Artémis à Éphèse, l’une des Sept merveilles antique. (Note A.M.).



et bon sens, à la rage de faire parler de lui, et dont la tactique désormais éventée était, en associant sournoi-
sement la cause de l’Empereur à celle du Pape, les poussant tous deux contre la démocratie, de perdre les 
uns par les autres tous les partis et toutes les opinions, et d’élever un monument à mon orgueil sur les ruines 
de l’ordre social. Tel a été le fond des critiques du Siècle, de l’Opinion nationale, de la Presse, de l’Écho de 
la Presse, de la Patrie, du Pays, des Débats; j’en omets, car je n’ai pas tout lu. On a rappelé, à cette occa-
sion, que j’avais été la principale cause de la chute de la République; et il s’est trouvé des démocrates assez 
ramollis du cerveau pour me dire à l’oreille que pareil scandale ne se renouvellerait pas, que la démocratie 
était revenue des folies de 1848, et que le premier à qui elle destinait ses balles conservatrices, c’était moi.

Je ne voudrais point paraître attribuer à des violences ridicules, dignes des feuilles qui les inspirent, plus 
d’importance qu’elles n’en méritent; je les cite comme infl uence du journalisme contemporain et témoignage 
de l’état des esprits. Mais si mon amour-propre d’individu, si ma conscience de citoyen est au-dessus de 
pareilles attaques, il n’en est pas de même de ma dignité d’écrivain interprète de la Révolution. J’ai assez 
des outrages d’une démocratie décrépite et des avanies de ses journaux. Après le 10 décembre 1848, 
voyant la masse du pays et toute la puissance de l’État tournées contre ce qui me semblait être la Révolu-
tion, j’essayai de me rapprocher d’un parti qui, s’il était dépourvu d’idées, valait encore par le nombre. Ce fut 
une faute, que j’ai amèrement regrettée, mais dont il est encore temps de revenir. Soyons nous-mêmes, si 
nous voulons être quelque chose; formons, s’il y a lieu, avec nos adversaires et nos rivaux, des fédérations, 
jamais de fusions. Ce qui m’arrive depuis trois mois m’a décidé, et sans retour. Entre un parti tombé en ro-
mantisme, qui dans une philosophie du droit a su découvrir un système de tyrannie, et dans les manœuvres 
de l’agiotage un progrès; pour qui les mœurs de l’absolutisme sont vertu républicaine, et les prérogatives 
de la liberté une révolte; entre ce parti-là, dis-je, et l’homme qui cherche la vérité de la Révolution et sa jus-
tice, il ne peut y avoir rien de commun. La séparation est nécessaire, et, sans haine comme sans crainte, 
je l’accomplis.

Pendant la première révolution, les Jacobins, éprouvant de temps à autre le besoin de retremper leur 
société, exécutaient sur eux-mêmes ce qu’on appelait alors une épuration. C’est à une manifestation de ce 
genre que je convie ce qui reste d’amis sincères et éclairés des idées de 89. Assuré du concours d’une élite, 
comptant sur le bon sens des masses, je romps, pour ma part, avec une faction qui ne représente plus rien. 
Dussions-nous n’être jamais qu’une centaine, c’est assez pour ce que j’ose entreprendre. De tout temps la 
vérité a servi ses persécuteurs; quand je devrais tomber victime de ceux que je suis décidé à combattre, 
j’aurai du moins la consolation de penser qu’une fois ma voix étouff ée ma pensée obtiendra justice, et que 
tôt ou tard mes propres ennemis seront mes apologistes.

Mais que dis-je? Il n’y aura ni bataille ni exécution: le jugement du public m’a d’avance justifi é. Le bruit 
n’a-t-il pas couru, répété par plusieurs journaux, que la réponse que je publie en ce moment aurait pour titre: 
Les Iscariotes! (*)... Il n’est telle justice que celle de l’opinion. Hélas! ce serait à tort que je donnerais à ma 
brochure ce titre sanglant, pour quelques-uns trop mérité. Depuis deux mois que j’étudie l’état des âmes, 
j’ai pu m’apercevoir que si la démocratie fourmille de Judas, il s’y trouve bien davantage encore de saints-
Pierre, et j’écris pour ceux-ci autant au moins que pour ceux-là. J’ai donc renoncé à la joie d’une vendetta; 
je me tiendrai pour très-heureux si, comme le coq de la Passion, je puis faire rentrer en eux-mêmes tant de 
faibles courages, et leur restituer avec la conscience l’entendement.

Puisque, dans une publication dont la forme était plutôt littéraire que didactique, on a aff ecté de ne pas 
saisir la pensée qui en était l’âme, je suis forcé de revenir aux procédés de l’école et d’argumenter dans les 
règles. Je divise donc ce travail, beaucoup plus long que je n’eusse voulu, en trois parties: la première, la 
plus importante pour mes ex-coreligionnaires politiques, dont la raison est en souff rance, aura pour objet 
de poser les principes de la matière; - dans la seconde, je ferai l’application de ces principes à la question 
italienne et à l’état général des aff aires, je montrerai la folie et l’immoralité de la politique unitaire; - dans la 
troisième, je répondrai aux objections de ceux de Messieurs les journalistes, bienveillants ou hostiles, qui 
ont cru devoir s’occuper de mon dernier travail, et je ferai voir par leur exemple le danger que court la raison 
des masses, sous l’infl uence d’une théorie destructive de toute individualité.

Je prie les personnes, de quelque opinion qu’elles soient, qui, tout en rejetant plus ou moins le fond de 
mes idées, ont accueilli mes premières observations sur l’Italie avec quelque égard, de me continuer leur 
sympathie. Il ne tiendra pas à moi, dans le chaos intellectuel et moral où nous sommes plongés, à cette 
heure où les partis ne se distinguent, comme les chevaliers qui combattaient dans les tournois, que par 
la couleur de leurs rubans, que les hommes de bonne volonté, venus de tous les points de l’horizon, ne 
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(*) De Judas Iscariote, qui, dans la mythologie christienne, est celui des douze apôtres qui aida les Grands-prêtres à ar-
rêter Jésus. (Note A.M.).



trouvent enfi n une terre sacrée sur laquelle ils puissent au moins se tendre une main loyale et parler une 
langue commune. Cette terre est celle du Droit, de la Morale, de la Liberté, du respect de l’Humanité en un 
mot, dans toutes ses manifestations, Individu, Famille, Association, Cité; terre de la pure et franche Justice, 
où fraternisent, sans distinction de partis, d’écoles ni de cultes, de regrets ni d’espérance, toutes les âmes 
généreuses. Quant à cette fraction délabrée de la démocratie, qui a cru me faire honte de ce qu’elle appelle 
les applaudissements de la presse légitimiste, cléricale et impériale, je ne lui dirai pour le moment qu’un mot, 
c’est que la honte, si honte il y a, est toute pour elle. C’était à elle de m’applaudir: le plus grand service que 
je puisse lui rendre sera de le lui avoir prouvé.

----------
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