
DIEU OU L’HUMANITÉ...
Face au Dieu des Églises, Proudhon oppose sa foi à l’humanité. Mais son idéalisme l’emporte souvent 

sur des rives mystiques où les anarchistes ne peuvent le suivre.
Il prête ainsi le fl anc aux récupérations cléricales de toutes sortes.

Il n’est pas prudent de vouloir entrer au hasard dans l’œuvre de Proudhon. Sa fécondité romantique et 
son goût du paradoxe désarçonnent et fatiguent le profane. Même l’initié peut être rebuté par certaines fa-
cilités apparentes. On sursaute en lisant: «Toute science est essentiellement métaphysique, puisque toute 
science généralise et distingue». On constate qu’on ne donne pas le même sens au mot «métaphysique», 
à moins que ce soit au mot «science». Trois lignes plus loin on retombe sur ses pieds: «La métaphysique 
est la première chose que pensent les enfants et les sauvages: on peut même dire que dans l’esprit de tout 
homme la métaphysique est en proportion inverse de la science» (1).

De même il vaut mieux éviter de commencer par ouvrir tel tome des Carnets où il traite les femmes en 
inférieures. On pourrait être tenté de renvoyer les écrits et l’auteur dans les poubelles de l’histoire. Ce serait 
une erreur, car ses bêtises machos et ses paradoxes de commis-voyageur sans humour n’enlèvent rien à la 
pertinence et à la puissance de ses thèses sur la propriété et le fédéralisme, donc sur l’État.

Quand les Polonais...

On peut même prévoir qu’avant la fi n du siècle, après digestion de l’écroulement médiatique et réversible 
de certains régimes totalitaires faussement prétendus communistes, des cuistres redécouvriront Proudhon. 
D’autres redécouvriront Marx. Et l’Histoire continuera à bégayer. Car si l’économie de marché a bien résisté 
aux plus sots de ses détracteurs - ceux qui pensaient pouvoir utiliser l’État pour la détruire et la «dépasser» 
- elle n’a rien perdu de ses tares: exploitation de l’homme par l’homme pour tirer profi t de la seule demande
solvable.

Mais sur les débris du stalinisme les totalitaires cléricaux se haussent du col. L’infâme n’a jamais été 
vraiment écrasé. Aujourd’hui il redresse la tête avec arrogance. Ne résistons donc pas au plaisir de rappeler 
une anecdote citée par Proudhon qui s’est déroulée le 3 mai 1858, anniversaire de la Constitution polonaise 
de 1791: «Les élèves d’un gymnase catholique ayant été conduits, ce jour-là comme les autres, à l’église, 
pour y entendre la messe, ont entonné, au milieu de l’offi  ce divin, au lieu d’un cantique religieux désigné par 
le professeur, un chant d’une autre espèce, probablement un chant politique, et l’ont chanté à si haute voix 
qu’ils ont couvert les sons de l’orgue et qu’il a fallu suspendre l’offi  ce» (2).

Heureux temps où les Polonais combattaient pour leur liberté en usant de l’impiété et du blasphème. Car 
les lénino-staliniens auront réussi ce tour de force de permettre à de fi eff és réactionnaires agents du Vatican 
de se faire passer pour des promoteurs des droits de l’homme, alors que l’Église ne s’intéresse qu’aux droits 
de l’homme croyant, surtout chrétien et si possible catholique, habilement baptisé «personne humaine»... 
bien que ce soit un pléonasme théologique.

Proudhon dérange. Il faut le récupérer ou le dénaturer. L’extrême droite corporatiste a cherché à se 
l’approprier (3). De temps en temps l’Église laisse un de ses chevaux-légers, ou un allié objectif, s’eff orcer 
de désamorcer cette verve anticléricale et antireligieuse. Le foisonnement proudhonien permet toutes ces 
tentatives de récupération, mais elles ne peuvent être que partielle et contradictoires, car elles en occultent 
toujours le «noyau rationnel».
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Daniel-Rops décrit ainsi la position de Proudhon en matière de religion: «Tout le contraire d’un athée, il 
tenait l’athéisme pour “imbécile et poltron”; il déclarait: “Je pense à Dieu depuis que j’existe”; il n’éliminait 
pas le problème de Dieu, mais c’était pour affi  rmer un antithéisme passionné, et il advient souvent que, 
dans ce face à face dramatique, on ait l’impression d’un dialogue pascalien. Dieu, le Dieu des chrétiens, lui 
paraissait l’ennemi de l’homme: croire en lui, se soumettre à ses lois, c’était refuser de “sentir et affi  rmer la 
dignité humaine”. Il fallait “remplacer la notion de religion par celle de justice”, “l’homme se posant lui-même 
de plus en plus comme l’expression renversée de l’absolu”. Naturellement, cette variété anarchique de l’hu-
manisme athée était, comme les autres, violemment hostile à l’Église...» (4).

Un demi-siècle auparavant, alors que les «modernistes» étaient encore ultra-minoritaires dans l’Église, 
l’imprimatur allait à des textes moins nuancés: «Le communisme moderne, qui a eu en France son plus 
actif foyer, promet à la société malade une guérison radicale par un plus énergique traitement. Il dénonce 
la propriété comme un vol et déclare la guerre à toutes les institutions existantes de l’État et de l’Église, du 
mariage et de la famille. Proudhon, Fourier et Louis Blanc furent les théoriciens et les apôtres de ces doc-
trines» (5).

Mystérieux pressentiments

L’affi  rmation de l’antithéisme de Proudhon, avant d’être reprise vers le milieu des années 70 par le philo-
sophe Jean Lacroix, un ancien d’Uriage, dans un article du Monde, avait été développée un peu plus tôt par 
Jean Bancal: «La position de Proudhon ne le conduit nullement à la négation de Dieu, à l’athéisme, mais à 
un combat contre Dieu, à un antithéisme. Pour lui, si Dieu et l’homme sont opposés, ils sont par là même 
nécessaires. L’humanité et Dieu sont antagonistes. Créateur, l’homme se pose en antagoniste et en rival 
de Dieu et réalise ainsi le plan de Dieu en prenant en main les aff aires terrestres. Être fi ni, être progressif, 
il procède à rebours de l’être infi ni. L’image de Dieu devient l’inverse de sa propre image. (...) Le progrès 
humain l’exige. (...) Pour Proudhon, nier Dieu, l’absolu des absolus, c’est l’affi  rmer sous une autre forme. 
Le mysticisme, le fait divin est, selon lui, indestructible, indéracinable de l’esprit humain. Nier Dieu, c’est 
s’exposer aussitôt à une résurgence de l’absolu, à la naissance d’une religion nouvelle, qu’elle prenne nom 
d’humanisme athée (...), de spiritualisme idéaliste (...) ou de matérialisme (...). Plutôt que de se risquer dans 
ces travestissements de l’absolu, il préfère donc conserver Dieu en tant qu’absolu insaisissable, quitte à 
l’enfermer dans son ciel, c’est-à-dire dans la seule métaphysique» (6).

Un prélat, Pierre Haubtmann qui fut recteur de l’Institut catholique de Paris de 1966 à 1971, s’était spé-
cialisé dans l’étude des œuvres et écrits divers de Proudhon auquel il a consacré une thèse de doctorat 
ès lettres (7). Un malencontreux accident mortel survenu sur les falaises de Jobourg, au cap de la Hague, 
nous a peut-être privé d’une «somme» résumant son opinion. Dans un chapitre intitulé «De l’antithéisme à 
la réconciliation de l’homme et de Dieu» (8), se trouve déjà l’esquisse de cette conclusion: «En défi nitive, 
pour choquantes et pour intempestives qu’elles soient, ses imprécations sont moins eff rayantes qu’elles ne 
le sembleraient au premier abord. Elles s’adressent à un despote “égoïste” et  “jaloux”, dont la gloire s’achè-
terait au prix des larmes et du sang des hommes, et qui trônerait dans un univers sans amour, par-delà le 
bien et le mal. Elles n’atteignent pas le “Dieu de liberté et d’égalité” des premiers Mémoires, et encore moins 
le Dieu-Amour de l’Évangile, le seul vrai Dieu de la révélation. Dès lors, ayant décidé de prêter à “son” Dieu 
les contours de “Satan”, l’ayant préalablement identifi é à tout ce que l’homme, légitimement, déteste, en un 
mot ayant décrété que Dieu c’est le mal, quoi d’étonnant à ce qu’il lui déclare la guerre? (...) Ce duel apo-
calyptique, qui trouve en lui plus d’une complicité, ne comble-t-il pas aussi, paradoxalement, quelques-unes 
de ses aspirations les plus secrètes, j’allais dire les plus “religieuses”? Se mesurer avec Dieu, pour ce Pro-
méthée moderne, quelle exaltante ivresse! Quelle exaltante ivresse, mais aussi, peut-être, quelle étonnante 
façon de clamer sa foi en l’Éternel et de satisfaire sa soif de mysticisme! (...) L’horrendum, le stupendum, (...) 
sont des expressions privilégiées du Sacré. Et je ne voudrais pas assurer qu’ils ne trouvent pas leur place 
dans l’antithéisme proudhonien» (9).
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Suit une citation de Bernard Voyenne: «L’antithéisme de Proudhon, tout imprégné de l’Écriture, est non 
seulement baigné de théologie; mais encore il rencontre bien souvent le Dieu vivant, en tête-à-tête, au 
moment où il l’apostrophe ou même le blasphème» (10). Pour terminer par: «C’est bien en tout cas son 
mysticisme latent, son désir de répondre à ses ‘‘mystérieux pressentiments”, sa volonté de tenir compte 
du “rapport secret” qui relie notre âme à l’infi ni, qui l’obligent à réserver l’avenir, et à déclarer que la phase 
actuelle, celle de l’antithéisme, n’est sans doute que “le premier terme d’une nouvelle et indescriptible har-
monie”, celle de la ‘‘réconciliation” de l’homme et de Dieu. En sorte que, comme il le dit textuellement, c’est 
en luttant ici-bas contre Dieu que nous nous rendons dignes de la vie éternelle. (...) Un monde sans abîmes 
métaphysiques ne saurait combler ses aspirations profondes» (11).

Le spectre de notre bestialité

Dans un ouvrage précédent où sont présentés des textes inédits de Proudhon, le «feuillet Bouteville» et 
les «annotations Feuerbach», Haubtmann conclut par: «Ainsi, tout en maintenant le principe de l’opposition 
irréductible des deux “fois” humaine ou divine, il met maintenant l’accent sur les possibilités d’accord qu’il 
constate, “dans la pratique et la morale”, entre celui qui croit au ciel et celui qui n’y croit pas. On peut y voir 
une sorte de commentaire du projet de “concordat” qu’il proposait à l’Église catholique, sa grande adver-
saire, à la fi n de ‘‘De la Justice’’. Si diff érent que soit, dans son esprit, leur “idéal” respectif, le chrétien et 
l’humaniste, l’homme religieux et le justicier, sont invités à lutter ensemble contre un ennemi commun, le 
‘‘criminel”, ou, si l’on préfère, l’égoïste, l’homme qui en reste volontairement à l’ ‘‘état de nature”» (12).

Il est remarquable, pour ne pas dire stupéfi ant, que des auteurs réputés pour leur connaissance des 
écrits de Proudhon (Bancal et Haubtmann), dont l’un (Haubtmann) est en outre présenté par une quatrième 
de couverture comme «Maître d’oeuvre de la publication des Carnets inédits de Proudhon chez l’éditeur M. 
Rivière» (13), occultent totalement l’exposé de son antithéisme fait par Proudhon lui-même, quand il était 
emprisonné à Sainte-Pélagie en pleine possession de ses moyens intellectuels (alors qu’on peut avoir des 
doutes concernant les écrits de ses derniers mois), dans une lettre du 12 octobre 1851 adressée au physio-
logiste Charles Robin qui lui avait demandé de résumer ses idées sur la religion.

Malgré l’exubérance romantique et le fl ou métaphysique dans lesquels Proudhon se complaisait, certains 
passages en sont incontournables, comme on dit en langage «branché»: «(...) il m’est parfaitement démon-
tré que tout ce qui a été dit, écrit, pensé, et tout ce qui pourra l’être jamais sur l’Être suprême, la Trinité, 
le Créateur, la Providence, l’Absolu, etc..., n’est autre chose que le produit du travail de l’imagination (...). 
La question surgit donc ici de savoir, non plus si Dieu existe, mais comment l’esprit humain est entraîné à 
supposer un être dont les attributs seraient égaux à nos conceptions. (...) Ici, je vous dirai que, sous l’hy-
pothèse à jamais indémontrable d’un être divin, l’humanité ne poursuit autre chose qu’elle-même (...). (...) 
tandis que la foi à l’humanité, au Dieu positif, est proportionnelle à la civilisation et aux lumières, on peut dire 
que Dieu, tel que l’entendent les métaphysiciens et les prêtres, est l’antipode de l’humanité, qu’il est son 
contraire, le spectre de notre bestialité primitive qui nous poursuit encore. C’est d’après cette conception 
de l’objet divin que j’ai été amené tour à tour à nier Dieu et à protester contre l’accusation d’athéisme; vous 
comprenez maintenant la raison de cette contradiction apparente. (...) J’ai appelé cette manière de résoudre 
le problème théologique, antithéisme (...). En deux mots, je repousse le Dieu absolu des prêtres et la déité 
toujours incomplète de l’homme, bien que je reconnaisse la réalité de celle-ci: je n’adore rien, pas même ce 
que je crois. Voilà mon antithéisme» (14). Nous reviendrons ci-dessous sur cet antithéisme, après avoir noté 
une fois de plus que les cléricaux ne craignent pas de recourir à la réécriture de l’histoire, ici par omission, 
chaque fois qu’ils y ont intérêt. Bancal présente Proudhon comme le père de l’autogestion et, comme on ne 
peut pas lui reprocher d’insister sur la volonté révolutionnaire de Proudhon, il va de soi que cette autoges-
tion doit être pratiquée dans le cadre du régime capitaliste: Proudhon nous inviterait donc au corporatisme 
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(15), ainsi Bancal, au moins implicitement, rejoint les conclusions de Georges Valois. Quant à l’idée-force 
d’Haubtmann, fi celle de la taille d’un câble de navire, elle tend à nous engluer dans le rassemblement des 
«hommes de bonne volonté» qui sont tous frères (sous-entendu «en Dieu»), donc à nous transformer en 
suppôts du cléricalisme... qui œuvreront à la «reconstruction de l’Europe chrétienne» comme les y a invités 
cyniquement Jean-Paul II lors de sa récente tournée de propagande en Tchécoslovaquie. Ne laissons pas 
l’idéologie nous détourner des réalités de la lutte des classes.

Hardiment anarchiste

Cependant les cléricaux susnommés n’ont pas inventé, fabriqué, les textes qu’ils citent; ils se sont 
contentés de solliciter ceux, hélas! trop nombreux, qui les intéressent. Car ce que pense Proudhon sur l’idée 
de Dieu ne peut satisfaire des anarchistes. Sa «foi à l’humanité, au Dieu positif» est une foutaise idéaliste. 
A-t-il seulement lu et compris Diderot et Condorcet? Ou, les ayant lu, les a-t-il sottement méprisés parce
que l’un était bourgeois et l’autre aristocrate? Il est tellement évident que les humains ont inventé les dieux,
puis le dieu des monothéismes, d’abord par crainte des éléments, ensuite par angoisse devant la mort. Au
lieu de penser et écrire cela en si peu de mots, Proudhon a perdu une partie importante de son temps en
billevesées métaphysiques. Et en vaticinations moralisatrices dont Daniel Guérin voit la raison dans une
homosexualité refoulée (16). Lais-sons-lui la responsabilité de cette hypothèse; mais ne jetons pas le bébé
avec l’eau du bain.

La voie à suivre est celle de Bakounine. D’une part il rejette le Proudhon métaphysicien: «S’il avait vécu 
plus longtemps, poussé par la même logique, il aurait reconstruit le bon Dieu, auquel il avait toujours réservé 
une petite place dans sa notion sentimentale et mystique de l’Idéal. Il aurait dû le faire et il se préparait à 
le faire; il me l’a dit lui-même, de sa manière demi-sérieuse, demi-ironique, deux mois avant sa mort» (17). 
D’autre part il suit, en les approfondissant, les enseignements du Proudhon révolutionnaire: «La réglemen-
tation a été la passion commune de tous les socialistes d’avant 1848, moins un seul. Cabet, Louis Blanc, 
fouriéristes, saint-simoniens, tous avaient la passion d’endoctriner et d’organiser l’avenir, tous ont été plus 
ou moins autoritaires. Mais voici que Proudhon parut: fi ls d’un paysan, et dans le fait et d’instinct cent fois 
plus révolutionnaire que tous ces socialistes doctrinaires et bourgeois, il s’arma d’une critique aussi pro-
fonde et pénétrante qu’impitoyable, pour détruire tous les systèmes. Opposant la liberté à l’autorité, contre 
ces socialistes d’État, il se proclama hardiment anarchiste (...). Son socialisme à lui, fondé sur la liberté 
tant individuelle que collective, et sur l’action spontanée des associations libres, n’obéissant à d’autres 
lois qu’aux lois générales de l’économie sociale, découvertes ou qui sont à découvrir par la science, en 
dehors de toute réglementation gouvernementale et de toute protection de l’État, subordonnant d’ailleurs 
la politique aux intérêts économiques, intellectuels et moraux de la société, devait plus tard et par une 
conséquence nécessaire aboutir au fédéralisme» (18). Nos bons auteurs calotins devraient, pour éviter les 
anachronismes, ne pas oublier comment les leurs traitaient Proudhon de son vivant... ou tout juste mort 
dans cette notice nécrologique: «Ce n’est pas sans tristesse que l’on voit disparaître sans s’être rétracté un 
homme qui a parlé de Dieu comme M. Proudhon. Toujours occupé de frapper fort plutôt que de frapper juste, 
aiguisant le paradoxe comme une pointe d’épée, il a stérilement agité les esprits. S’attaquant aux bases de 
la société et de la religion, il avait conservé le respect de la morale, sa vie privée méritait l’estime; mais il 
aura passé comme un météore beaucoup plus redoutable en apparence qu’en réalité. Il a obtenu l’attention 
par des moyens violents et assez vulgaires, en prodiguant les mots eff rayants et en soutenant les thèses 
les plus contradictoires. Proudhon est un produit authentique de la fausse et téméraire spéculation de notre 
époque» (19).

A contrario ces calotins-là avaient compris Proudhon de la même manière que Bakounine. Et comme 
Bakounine nous distinguons l’individu pisse-froid, peine-à-jouir, du militant révolutionnaire inventeur du fé-
déralisme, notre fédéralisme socialiste (ou communiste) libertaire... qui n’a rien de commun, mais alors 
strictement rien, ni avec la décentralisation néo-féodaliste ni avec l’autogestion néo-corporatiste que les 
socio-cléricaux cherchent à nous imposer.

Marc PRÉVÔTEL.
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