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QUE FAIRE?...
D’ici quelques jours, vers le 15 novembre je crois, les jean-foutre de haute vont battre le rappel pour faire 

radiner à la Caserne les gars qui ont tiré au sort cette année.

A cette occase, les chouettes zigues qui ont plein le cul de toutes les oppressions, ont soupé des patrons, 
de gouvernants, de toute la racaille, se demandent que faire.

Vont-ils décaniller, passer la frontière, s’en aller n’importe où, aux cinq cents mille diables, s’il le faut?... 
excepté à la caserne?

Ou bien, vont-ils se rendre à l’appel, résolus à subir toutes les dégoutations qui les attendent.

Y a quéques jours, je discutais la question avec un riche fi eu qui en a enduré de toutes les couleurs: il a 
tâté de la caserne, a été expédié en Afrique, où il a subi cent mille horreurs.

Un camisard, quoi!

C’est dire qu’il a passé par toutes les fi lières, qu’il a le cœur farci de haine contre les galonnards et toute 
la séquelle.

Eh bien, le gars ne veut rien savoir de la désertion ou de l’insoumission. Faut l’entendre s’emballer, nom 
de dieu! 

Quoi donc, foutre le camp? Autant vaut piquer un plongeon dans la Seine. Y a rien à faire à l’étranger: les 
copains n’en connaissent pas la langue, ils sont isolés, perdus, noyés. Ah, si la gouvernance n’était pas si 
andouille, elle faciliterait la désertion aux anarchos, - elle les refuserait comme soldats. Ça serait son salut, 
si tous les gars d’attaque décanillaient comme des lapins. Mince d’épine que ça lui tirerait du pied!

Au contraire! Aller à la caserne, c’est tenir tête aux sacripants de la haute: c’est accepter la lutte, au lieu 
de refouler on décanillant. Puis on a beau dire y’a une riche propagande à faire près des troubades. C’est 
pas les vieux qu’il nous faut convaincre: ceux-là s’en vont goutte à goutte. C’est les jeunes qu’il s’agit de 
pistonner! Or, nulle part on ne trouve les jeunesses mieux disposées qu’à la caserne: rien que de se sentir 
frusqués en pantins dégueulasses, la rage vous vient...

Autrefois, alors que le service de trois ans n’existait pas, quand il fallait s’appuyer quatre ou cinq ans 
de caserne, - on pouvait excuser qu’un fi ston refoule sur le service; il était compréhensible qu’il prenne la 
poudre d’escampette. Mais aujourd’hui? Ah non mille tonnerres! Il s’agit plus que de tirer une moyenne de 
deux ans et demi. Y’a, pas foutre, ça peut s’endurer sans abrutissement! avec du nerf, toutes les dégouta-
tions vous glissent sur la peau.

D’ailleurs, ajoute mon camisard, y’a mèche d’éviter les avaros, s’avère d’être à la coule, de n’avoir pas 
froid aux quinquets. Les galonnards sont rosses? On leur laisse leur rosserie, - et on leur glisse entre les 
pattes.

Crédieu, je m’aperçois qu’en jaspinant, j’empiète sur le territoire de mon camisard, Mais ne m’en voudra 
pas!

«Père Peinard,  qu’il m’a fait, puisque ça t’intéresse, si le cœur t’en dis, je vas t’envoyer un fl anche sur 
cette question du service militaire. Ce sera long, vu que c’est pas en quatre mot qu’on peut vider son sac sur 
une machine si sérieuse. C’est l’aff aire de trois numéros. Ça te va-t-il?».
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Très chouette, nom de dieu, ça me botte bougrement! Vas-y l’ami! et voilà comme quoi, cette semaine, 
je commence la publication des réfl ecs d’un camisard!

«Aux Bleus de la Classe de 92!

Écoutez, bleux! Bleus! C’est par ce  mot qu’on vous acceuillera, dans les chambrées où vous appelle a 
la Loi, - la Loi! - dans les casernes, où les  railleries et les sarcasmes tacheront, dès l’entrée, ainsi que d’in-
fâmes glaviots, votre blouse de paysan ou votre bourgeron d’ouvrier. Passez outre!

Ceux qui vous lanceront ce sobriquet à la face, ceux qui vous cinglerons de cette injure (!) ce seront de 
pauvres diables, des déshérités de la vie -comme vous- qu’aura bestialisé le service militaire, qu’auront 
abrutis les corvées, aussi déprimantes qu’inutiles, que leur impose la sécurité des oisifs. Ne leur en veuillez 
pas!

Pensez que les malheureux qui ricaneront de votre gaucherie et qui blagueront de votre inaptitude d’ap-
prentis meurtriers, sont simplement des imbéciles. Mais d’abord, avant d’être des imbéciles, ces idiots fa-
çonnés peu à peu par les théories ineptes et les manœuvres stupides, ils avaient eu comme vous lorsque 
que vous échangiez encore vos souliers contre les godillots réglementaires, un cœur large ouvert aux intui-
tions que donnent les choses, une âme qui pensait.

Ils avaient été des hommes avant d’être des pièces d’échiquier. Restez des hommes.

Songez-y en nouant les quatre coins du mouchoir où vous enfermerez, pour la route, le dernier morceau 
de pain qu’on vous a laissé gagné, en vous rendant dans la cour de la caserne, où l’on vous parquera 
comme des bestiaux, - où vous répondrez pour la première fois: «Présent!» à l’appel des buveurs de sang.

La Loi vous réclame pour faire de vous des suppôts de ses conquêtes inavouables, pour faire de votre 
chair, - qui est à vous, - une viande à elle; pour faire de votre esprit, - qui est à vous, -une bouillie infâme; 
pour vous transformer en séides des Césars, en souteneurs de chanceliers de fer ou de dictateurs de pa-
pier, ces sanctionnaires de pronunciamentos. Elle vous réclame pour faire de vous des soldats.

Restez des hommes.

Bleus! On vous a conseillé de déserter, d’échapper, en vous sauvant à l’étranger, aux duretés du service 
militaire, à ses promiscuités repoussantes,, aux nécesssités de la vie continuelle, pendant de longues an-
nées, avec des matamores gâteux qui vous stupidifi ent, avec des brutes qui vous malmènent. Oui. On vous 
a conseillé cela. Qui?

 Des gens qui, ayant eu peur, ont peur pour vous; des gens qui, n’ayant pu sans doute tirer saines et 
sauves, des mains des tortionnaires galonnés, leur chair et leur âme, vous jugent à leur triste valeur; des 
gens qui pensent, ayant manqué do volonté, que la Théorie écrase entre ses feuillets les aspirations et les 
convictions des voyants, que la manœuvre piétine, jusqu’à l’écraser, entre deux mouvements d’armes, sur 
l’énergie des libertaires... Des lâches...

Ne les écoutez pas. Ne désertez point. Allez à l’armée

Allez-y. Allez-y pour être des soldats.

Les soldats de la Foi nouvelle, par l’exemple! Ceux qui ne portent que par surprise un numéro à leur képi, 
ceux qui savent rester, - malgré les chiff res qui les marquent pour la boucherie ainsi que des animaux pour 
l’abattoir, - des immatriculés et des indépendants, des sans-bonheur plein de rage, des sans-patrie pleins 
de dégoût!

Qu’est-ce que c’est que le bonheur! Une chose possible, - complètement, - et dès demain.

Travaillez pour en être maîtres.

Qu’est-ce que la patrie! Une chose creuse. Chiez dedans.

Écoutez, camarades. L’armée, c’est la base de notre aff reux système social. C’est la Force sanctionnant 
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les conquêtes de la Force et de la Ruse. Quand on veut faire tomber une muraille, c’est à son pied qu’on 
creuse la mine, c’est sa pierre angulaire qu’on cherche à faire éclater. Pour jeter par terre la Société bour-
geoise, c’est à l’armée qu’il faut s’attaquer.

La bourgeoisie a été bête, voyez-vous, - oh! oui, bien bête! Au lieu de s’appuyer, ainsi que tous les ré-
gimes autoritaires, sur des bandes de stipendiés à vie, sur des cohortes de prétoriens, elle a résolu de se 
faire étayer par une «armée nationale».

Elle n’a pas compris que la fameuse phrase: «Tout le monde soldat» se transformerait fatalement en 
celle-ci, dès que l’on voudrait se donner la peine de réfl échir un peu: «Personne soldat».

Elle n’a pas compris qu’il pouvait devenir dangereux, pour elle, de mettre en contact, pendant un laps 
de temps beaucoup trop court pour ses intérêts, - malgré sa longueur, - des représentants de toutes les 
classes; elle n’a pas compris que l’augmentation forcenée des eff ectifs, loin d’être pour elle une raison de 
sécurité,ne serait qu’une cause de démoralisation disciplinaire et de désagrégation hiérarchique; elle n’a 
pas compris, - surtout, - qu’en instituant une armée nationale, elle créait un milieu où pourraient, - aussitôt 
qu’ils sauraient le vouloir, - se connaître, se pénétrer, se convaincre et s’allier pour les revendications néces-
saires, tous ceux qu’elle a dépouillés.

Elle n’a pas compris qu’elle préparait un terrain merveilleux, dans les casernes et sur les Champs-de-
Mars, à la propagande anti-autoritaire. Elle n’a pas compris qu’une poignée d’hommes résolus peuvent, en 
quelques années seulement, faire de l’Armée la Fédération des souff rances et des haines, faire de cette 
école d’imbécillité et de barbarie une école d’intelligence et d’humanité.

Elle n’a pas compris qu’elle vous donnait, les Bleus, - vous qui allez partir dans quelques jours, - le moyen 
de propager la grande idée anarchiste, et de lui amener, oh! voyez donc!, - celui que nos moyens ne nous 
permettent pas d’aller conquérir chez lui et qui ne demandera, soyez-en sûrs, qu’à lutter pour le triomphe de 
notre cause dès qu’il la connaîtra: le Paysan.

Vous avez une belle œuvre à faire, Bleus!...

Les bourgeois ont parlé, en ricanant, des «baïonnettes intelligentes».

Eh! bien, dites donc, si l’on essayait un peu de leur donner de l’intelligence, aux baïonnettes, pour voir?...

Un Camisard».

Émile POUGET,
le père Peinard.

--------------------
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