
OÙ VA LA C.G.T.?
par

Pierre MONATTE.
(1)

-----

Quinze jours sont écoulés et vous pensez encore au Congrès confédéral (2)? Qui donc autour de 
vous y pense encore? Les problèmes politiques ont refoulé les problèmes syndicaux et les problèmes 
économiques. Tout le monde aujourd’hui pense à la Constitution; vous, vous persistez, à ruminer ce 
qui s’est passé au premier congrès tenu par la C.G.T. depuis la Libération. Vos réfl exions sont amères; 
vous êtes déçus et découragés.

Vous n’arrivez pas à vous passionner pour savoir si le nouveau Parlement comportera une ou deux 
Chambres et comment sera désigné le Président de la République. Vous êtes pris par des préoccu-
pations terre à terre de ravitaillement et de salaire. Sacrés matérialistes! Vous vous demandez ce que 
votre ménagère réussira à mettre dans votre assiette et dans celles de vos enfants; avec quel savon 
elle pourra laver le linge de la famille et par quel miracle elle parviendra à en renouveler quelques 
pièces. Tout cela forcément subordonné à la paie que vous lui rapporterez au bout de la quinzaine. 
Vous dites que la C.G.T. d’autrefois, celle d’avant 1914, prenait la tête des manifestations contre la vie 
chère. Vous vous étonnez que celle d’aujourd’hui n’en fasse pas autant.

Vous êtes inquiets, en outre, de ce qui se passe par le monde. De la paix qui ne se signe pas. Des 
remous qui se produisent dans les colonies; avant-hier en Algérie, hier au Cameroun, à présent en In-
dochine, et là c’est autre chose que des remous. Les conférences entre gouvernants, en vue de la paix, 
échouent régulièrement. Vous présagez des jours plus mauvais encore que les plus terribles que nous 
sortons de vivre. Pas de paix, c’est la guerre de nouveau, avec des moyens de destruction centuplés. 
Sur tout cela, vous ne comprenez pas davantage la position de la C.G.T.  Vous ne pouvez croire qu’elle 
soit devenue colonialiste et chauvine. La C.G.T. d’autrefois, celle d’avant 1914, ne se serait pas croisé 
les bras, dites-vous. Elle aurait encore moins couvert ou appuyé les gouvernants français demandant 
la rive gauche du Rhin. Vous prétendez qu’un congrès confédéral d’alors se serait dressé presque 
unanime contre des déclarations chauvines comme celles du dernier congrès, à commencer par celles 
d’Hénaff , à fi nir par le discours de Saillant. Alors quoi? Il ne vous suffi  t pas d’être de sordides matéria-
listes, il vous faut aussi rêver à la paix, à la fraternité entre les ouvriers et entre les peuples?

Rêveurs incorrigibles et jamais satisfaits, vous avez peine à croire que vos députés et vos gouver-
nants soient en train de vous émanciper vraiment du capitalisme. Vous êtes sceptiques devant cette 
Révolution sans secousse ni douleur qu’on vous prépare, à coup de nationalisations, sur le papier du 
Journal offi  ciel. Vous vous demandez si ce n’est pas 1848 qui recommence. Après beaucoup de bavar-
dages, gare aux journées de Juin!

Vous êtes surpris que les «vieux confédérés», qui continuent à se dire partisans de l’indépendance 
du syndicalisme, ne l’aient pas mieux défendue à ce congrès. A vos yeux, c’en est fait de cette indé-
pendance. Désormais, la C.G.T. n’est plus qu’une annexe du parti communiste! Mort, le syndicalisme 
révolutionnaire! Le jour où la C.G.T. a six millions d’adhérents, est-il possible qu’elle renonce à toutes 
les espérances de sa jeunesse? C’est-à-dire qu’elle ne veuille plus l’émancipation complète des tra-
vailleurs et qu’elle ne croie plus que cette émancipation ne pourra être l’œuvre que des travailleurs 
eux-mêmes.
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(1) Étude parue en brochure, en mai 1946, sous la forme d’une «Lettre d’un ancien à quelques jeunes syndiqués sans 
galons». Elle deviendra le deuxième chapitre de Trois scissions syndicales, Les Éditions ouvrières, 1958.

(2) II s’agit naturellement du Congrès confédéral de 1946.
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Vous voilà, mes jeunes camarades, acculés au dilemme de Pierre Hervé: «Le communisme ou le 
désespoir». Or, ce qu’on appelle le communisme, vous le connaissez mieux que Pierre Hervé; vous le 
connaissez par un autre bout que messieurs les Agrégés. Vous savez que les partis communistes de 
1946 ont tourné le dos au communisme depuis longtemps et qu’ils méritent, plus encore que les partis 
socialistes de 1919, le qualifi catif de social-chauvins que Lénine appliquait à ceux-ci.

Alors ne vous resterait-il plus que le désespoir? C’est ce que vous vous demandez avec angoisse.

Débats fades et décevants. Pourquoi?

Voyons d’abord ce qu’ont été les débats de ce congrès confédéral. Fades et monotones, ternes et 
décevants; c’est à peu près l’avis général. Ils n’ont pas forcé l’attention publique. La classe ouvrière 
elle-même leur a marqué une sorte d’indiff érence. Comme si les syndicats étaient autre chose qu’elle 
et si leurs problèmes n’étaient pas les siens!

D’où vient cette indiff érence? Sans aucun doute, de ce que les vrais problèmes ouvriers n’ont pas 
été abordés. De ce que les sujets essentiels, les sujets brûlants, n’ont pas été discutés. Un certain 
nombre de militants de la minorité sont intervenus, non sans utilité ni sans courage, mais ils ne se sont 
pas aventurés très loin dans la zone dangereuse. Car il y a une zone dangereuse, des problèmes qu’il 
ne faut pas effl  eurer.

Quant aux vieux chefs confédérés, ils n’étaient pas disposés à se battre, soit qu’ils n’aient pas es-
timé l’heure venue, soit qu’ils se trouvent d’accord sur des points importants avec leurs adversaires 
d’hier. Du moment que la parité au bureau confédéral et à la commission administrative était mainte-
nue, rien ne pressait.

Peut-être le discours d’ouverture d’Hénaff  et le grand exposé de Frachon, le premier jour, - quelle 
drôle de méthode de discussion que ces exposés des secrétaires faisant double emploi avec les rap-
ports confédéraux! - peut-être ces deux discours ont-ils pu impressionner quelques délégués et semer 
un peu de crainte, par la façon de parler de Munich et des munichois, ainsi que de la scission interve-
nue en septembre 1939.

Il est caractéristique qu’aucun munichois - il n’en manquait pas cependant - n’ait répliqué. Pas une 
fois n’a été rappelé le pacte germano-russe d’août 1939. Pourtant, si Munich n’est pas une page d’his-
toire très brillante, le pacte signé par Ribbentrop et Molotov, qui laissa les mains libres à Hitler pour 
engager la guerre, en est une plus noire et plus diffi  cilement explicable.

Le congrès a laissé dire et redire que la scission confédérale de 1939 avait été provoquée par les 
traîtres Belin, Dumoulin, Delmas, - pas oublié, Delmas, - et Froideval. Comme si, pour tout le monde, au 
moins pour tous ceux qui voient avec leurs yeux et raisonnent avec leur tête, cette scission n’avait pas 
été la conséquence fatale du pacte germano-russe! Ce jour-là, patriotes français et patriotes russes 
se trouvèrent séparés. Ils se sont raccommodés depuis. Mais cela n’eff ace pas le passé. En outre, qui 
peut assurer que cette cassure ne se reproduira pas avec la même fatalité?

Il ne fait pas bon être en désaccord avec les dirigeants communistes; guère plus avec les dirigeants 
confédéraux, même quand ils n’ont pas encore l’étiquette stalinienne. On a pu s’en rendre compte en 
voyant Le Peuple du 30 mars parler des «inconscientes et irresponsables affi  rmations des camarades 
André Lucot et Louis Robert». Les secrétaires confédéraux de 1946 vont-ils se permettre un pareil ton? 
Surtout, va-t-on le leur laisser prendre? En fait d’inconscientes et irresponsables affi  rmations, peut-être 
en trouve-rait-on quelques-unes, cette fois réelles, dans le discours de Saillant au congrès, le 11 avril.

Il y a mieux. Le congrès, sur la proposition de la commission des confl its, dont le rapport fut présenté 
par son président, Jaccoud, un ex-confédéré, le congrès lui-même décida l’exclusion d’un syndiqué, 
Marc Moinet, pour avoir écrit dans l’organe de l’Union départementale de la Sarthe un article intitulé: 
«Où va le syndicalisme?». Diable! Que peuy bien contenir de si terrible cet article? La commission 
des confl its aurait pu, dans sa résolution, citer quelques preuves du délit. Jusqu’ici la C.G.T. laissait 
aux syndicats la tâche de faire la police dans leur sein. Pour exclure quelqu’un il fallait un motif qui en 



vaille la peine. Moinet a-t-il fait le jaune dans quelque grève? Ou simplement manqué aux marques 
extérieures de respect? Les dirigeants confédéraux d’avant 1914 avaient l’épiderme moins sensible, ils 
avaient surtout un sens plus vif de la liberté des syndiqués.

Il semble qu’on ait voulu très consciemment impressionner les délégués susceptibles d’intervenir 
au congrès. On ne peut encore empêcher les non-conformistes de s’expliquer. Qu’au moins ils ne le 
fassent pas sans quelque crainte. On ne s’attendait pas, paraît-il, à autant d’interventions de délégués 
de la minorité. La prochaine fois, des mesures seront prises pour raréfi er ces interventions et pour 
qu’on ne puisse toucher aux sujets interdits.

Autrefois, dans les congrès confédéraux, les délégués de syndicats intervenaient les premiers, libre-
ment, abondamment. Ne fallait-il pas que la voix directe des ateliers et des chantiers se fît entendre? 
Mieux valait pécher par excès de liberté que d’étouff er un débat. Aujourd’hui, un secrétaire confédéral 
ouvre chaque discussion par un long discours; il fait la leçon et donne le ton.

Que seront demain les congrès confédéraux? Sans doute des assemblées d’information. Les fonc-
tionnaires syndicaux y viendront au rapport. Nous n’en sommes pas tout à fait là, mais c’est vers cela 
qu’on marche. Faut-il s’étonner que les débats de ce dernier congrès aient été fades et décevants?

Deux méthodes possibles en fait de ravitaillement. La C.G.T. n’en adopte aucune.

Pourtant ce ne sont pas les questions importantes qui ont manqué. Tout d’abord: la C.G.T. avait-
elle fait ce qu’elle devait, depuis un an et demi, pour assurer la défense de la situation matérielle de la 
classe ouvrière?

Jamais le ravitaillement n’a été pire. Dans les centres ouvriers tout au moins. L’ouvrier parisien n’a 
pas eu de charbon, cet hiver. Il est à la veille de voir diminuer sa ration de pain, peut-être d’en man-
quer. Il reçoit, du Ravitaillement, des pommes de terre tous les trente-six du mois. Les distributions 
de matières grasses sont plus irrégulières que jamais. Ne parlons pas des chaussures, du linge, des 
vêtements. Dans les régions sinistrées, le toit a manqué, comme les hivers précédents. Un an et demi 
après la Libération, la situation est plus mauvaise que sous l’occupation. On ne peut plus invoquer les 
prélèvements de l’armée occupante. Restent, il est vrai, les prélèvements de l’armée française, avec 
tous les scandales qui ont été mis au jour. Mais cela ne suffi  t pas à expliquer l’incurie et l’impuissance 
des services eff ectifs du Ravitaillement. Nous avons vu les ministres à la Ramadier se reposer paisible-
ment sur leur administration, et cela n’allait pas bien. Ensuite, Pineau, qui a voulu faire quelque chose, 
a secoué ses services, bousculé le commerce, couru en Amérique; cela n’a pas été mieux. Enfi n, Tan-
guy-Prigent, un paysan ministre de l’Agriculture, qui n’a rien obtenu de la paysannerie. Et maintenant 
Longchambon, qui ne sait par quel bout prendre sa besogne. Dans telle campagne, la viande est en 
abondance, vendue presque librement et sans tickets; dans la ville ouvrière proche, rien. Pas d’œufs 
en ville, alors que dans telle région on attend qu’on vienne les chercher. Tout à l’avenant. Il suffi  t que les 
services offi  ciels s’occupent d’un produit pour qu’ils le fassent fuir. Mauvaise préparation à la gestion 
par l’État; si les nationalisations sont aussi bien conduites, cela fera du beau.

Il faut vivre cependant. La C.G.T. avait le choix entre deux méthodes. L’une qui aurait consisté à sup-
pléer à la carence du Ravitaillement offi  ciel en organisant ses propres services de ravitaillement, d’ac-
cord avec les syndicats paysans et les coopératives de consommation. Les Fédérations de l’Alimen-
tation, de l’Agriculture, des Inscrits maritimes, appuyées par celles des Cheminots et des Transports, 
auraient pu entreprendre cette opération. Cela n’a pas été fait. Un Comité s’est constitué, comprenant 
la C.G.T., la C.G.A., la Fédération des coopératives; il a moulu du vide. On pourrait qualifi er cette mé-
thode de réformiste. Encore ne serait-ce peut-être pas juste: en vertu du socialisme des institutions, 
un Pelloutier aurait risqué la tentative et demandé aux Bourses du Travail de prendre l’aff aire en main.

Il y avait une autre méthode, plus couramment appelée révolutionnaire, et qui aurait invité les crève-
la-faim - c’est-à-dire presque tout le monde - à manifester. Vous ne croyez pas que certaine réponse 
faite en février 1945 par le Ravitaillement général aurait légitimé une petite manifestation? Un secré-
taire du «Secours Quaker», qui off rait un camion pour ramener du beurre de Normandie, avait obtenu 
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cette réponse: «On n’a pas besoin de beurre à Paris, les Parisiens n’en réclament pas» (3). Notez que 
depuis plusieurs semaines pas un gramme de beurre n’avait été distribué. Ces messieurs du Ravitail-
lement général ne s’inquiétaient pas pour si peu. Ils n’avaient pas de beurre à distribuer, les Parisiens 
s’en passeraient. D’ailleurs, où avait-on pris que les Parisiens en avaient besoin? S’ils en avaient eu 
besoin, ils auraient réclamé. Et comment! On sait que les Parisiens sont prompts à la révolte. Ils se-
raient venus crier sous les fenêtres du Ravitaillement général. Ils auraient cassé quelques vitres. Peut-
être molesté - non le monsieur qui avait fait cette réponse digne de l’histoire, ni les citoyens Ramadier et 
Tanguy-Prigent - mais quelques garçons de bureau des ministères du Ravitaillement et de l’Agriculture.

Mais voilà, les Parisiens ne sont pas allés sonner les cloches aux «sérénités» du Ravitaillement 
général. Les Parisiens ont perdu l’habitude de manifester, ils processionnent maintenant. Ou bien ils 
se débrouillent. Surtout, ils se débrouillent. Pourtant, d’ici de-là, on commence à perdre patience, des 
ménagères manifestent, des ouvriers arrêtent le travail, et chaque fois on se dépêche de remédier à la 
situation. Il suffi  rait de peu de chose, si la C.G.T. le voulait, pour généraliser ces manifestations.

Mais les dirigeants de la C.G.T. ne le veulent pas. Ils ont bien d’autres choses en tête, de grandes 
choses pour demain ou après-demain. Que leur parle-t-on d’aujourd’hui? Et puis le mauvais ravitaille-
ment fournira un bon argument électoral aux candidats communistes. C’était peut-être l’hiver dernier, 
et même l’automne dernier, qu’il fallait remuer ciel et terre pour avoir du charbon. Évidemment ce n’est 
pas mal encore d’y penser cet été, mais cela sent un peu trop l’approche des élections. De même pour 
ces millions de quintaux de blé russe avec lesquels on jongle dans L’Humanité et dans les tracts remis 
à domicile. Ils font pâlir les millions de tonnes de blé américain. Des tonnes, qu’est-ce que c’est que ça? 
Parlez-nous de quintaux! Pourvu qu’il en soit encore question, une fois les élections passées.

La C.G.T. aurait pu choisir l’une ou l’autre de ces méthodes. Elle aurait même pu les adopter toutes 
les deux à la fois, joindre la réformiste à la révolutionnaire. Elle a préféré n’en choisir aucune. Que les 
ouvriers se débrouillent!

Bien sûr, ils se débrouillent. Quand le Ravitaillement général les oublie, à leur tour ils oublient le Ra-
vitaillement général. Ils ne prennent pas la peine de tourner leurs regards vers lui, même pour l’injurier. 
Ils l’ignorent. Ils se passent de lui. Ils partent en chasse. Et eux qui ne disposent pas des puissants 
moyens de l’État, de ses services de collectage et de ses moyens de transport, ils trouvent du beurre 
là où il n’en trouve pas. Là où l’État se montre incapable, eux arrivent à un résultat. Un résultat indivi-
duel, multiplié un nombre incalculable de fois, mais qui laisse une masse de gens dans le dénuement, 
la masse de ceux qui n’ont pas de famille ou de relations à la campagne, de ceux qui n’ont pas de 
ressources suffi  santes, de ceux qui ne sont pas débrouillards, de ceux qui ont confi ance en monsieur 
l’État. C’est le règne du débrouillage individuel. Que la confi ance en l’État se perde, cela nous laisse 
froids, n’est-ce pas? Cela nous ferait même plaisir si cette confi ance se reportait sur un organisme 
ouvrier, mais cette confi ance se perd, tout simplement. Du même coup, la confi ance en l’organisation 
ouvrière est touchée; voilà ce qui est grave. Les malheureux ne diront-ils pas un jour: «Que faisiez-vous 
aux temps froids?». Y ont-ils pensé les dirigeants des syndicats ouvriers, des syndicats agricoles, des 
coopératives de consommation?

Comment la classe ouvrière ne serait-elle pas démoralisée sous le régime du chacun pour soi? Au 
diable le salut collectif ! On se débrouille pour trouver de quoi manger. Il le faut bien sous peine de cre-
ver de faim, le Ravitaillement assurant juste de quoi vivre une semaine par mois. On se débrouille pour 
trouver les ressources qui permettent de faire face aux dépenses exceptionnelles du moment. Il n’y a 
guère de corporations où les salaires y suffi  sent. D’où les combines, le troc, le débrouillage. Tout cela 
ne cessera pas brusquement demain. Que de candidats au petit commerce quand on pourra rouvrir 
boutique et qu’il y aura des marchandises! Déjà, il était mal porté d’être ouvrier. Faut-il être inintelligent 
pour rester ouvrier! Le mépris du travail manuel, ce travail réservé aux seuls imbéciles, était un article 
du catéchisme bourgeois. Va-t-il en lier dans la pensée des ouvriers eux-mêmes? La grande préoc-
cupation va-t-elle être de ne plus rester ouvrier? Alors comment bâtirons-nous une société socialiste?

On parle souvent de revaloriser telle ou telle corporation. Ce qu’il importe de revaloriser, c’est le 
travail, le travail manuel, le travail réel.
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Blocage des salaires et suppression du droit de grève.

Depuis un an et demi, la C.G.T. aurait dû lutter pied à pied contre les services du ministère du Travail 
préoccupés de fi xer sur le papier le taux des salaires et de bloquer impitoyablement ceux-ci. Faites 
toutes les paperasses qu’il vous plaira, mais du moment que les prix montent, que la vie devient plus 
chère, il faut que les salaires suivent le mouvement. C’était la logique même. Il a fallu cependant qu’un 
secrétaire communiste de la Fédération des métaux remplace, au ministère du Travail, le bourgeois M. 
Parodi pour que la paperasse ait défi nitivement le pas sur la réalité. Il s’est refusé à homologuer une 
convention intervenue entre typos de journaux et patrons imprimeurs; la convention n’en a pas moins 
été appliquée pratiquement. Mais quand rotativistes et clicheurs ont voulu faire réadapter leurs salaires, 
ils ont été lanternés pendant des mois, si bien qu’ils n’ont vu d’autre issue qu’une grève des journaux 
parisiens, grève qui restera connue sous le nom de grève Croizat. Le ministre communiste a tenté de 
dresser les ouvriers des autres corporations contre ceux du Livre. La manœuvre a échoué; les ouvriers 
des autres corporations ont estimé, au contraire, que les ouvriers du Livre donnaient là le bon exemple. 
Même dans les Métaux. Croizat pourrait s’en apercevoir dès que le travail marchera normalement.

Déjà un secrétaire confédéral avait osé déclarer, en septembre 1945, dans un meeting d’ouvriers 
parisiens du bâtiment, que «la grève, dans la situation présente, est l’arme des trusts contre la nation 
et contre la classe ouvrière». A en croire L’Humanité du 19 septembre, cette déclaration aurait été 
applaudie. Les ouvriers du bâtiment ont rudement changé. Ou bien, ils disposent d’autres moyens de 
lutte, qu’ils ne feraient pas mal de révéler.

Les congrès confédéraux aussi ont bien changé, puisqu’au seul mot de grève les délégués com-
munistes se soulevaient d’indignation. Ne faut-il pas copier ce qui se fait en Russie où, comme chacun 
sait, n’existe pas le droit de grève?

Quelle arme resterait ici entre les mains des travailleurs? On peut même se demander si là-bas 
l’ouvrier russe n’a pas payé cher le fait que ses syndicats aient perdu toute indépendance, qu’ils soient 
privés du droit de grève et qu’ils soient si complètement intégrés dans l’État.

En tout cas, ici, il faudrait avoir une singulière confi ance dans le patronat, le parlement et le gouver-
nement pour se laisser enlever l’arme de la grève. La seule arme dont dispose, en défi nitive, la classe 
ouvrière, puisqu’elle a renoncé à employer pour son compte le boycottage et le sabotage, méthodes de 
lutte très utilisées maintenant, mais pour tout autre intérêt que l’intérêt ouvrier.

On ne manquera pas d’objecter que nous nous préoccupons très peu de la remise en état de la 
vie économique du pays. Ils s’en préoccupent évidemment davantage ceux qui, depuis un an et demi, 
chantent l’hymne à la production, à la production de guerre et qui sacrifi eraient tout à l’armée. A la fi n de 
l’année dernière, à la Constituante, n’a-t-on pas vu les communistes en désaccord avec les socialistes 
sur la réduction des crédits militaires proposée par ces derniers? Ils l’étaient encore lorsque André Phi-
lip montrait la nécessité de réduire de moitié l’armée et ses dépenses. La France ne peut pourtant sortir 
du pétrin et consacrer ce qui lui reste de force à reconstruire une armée. Non plus qu’en continuant 
d’appliquer certaines méthodes militaires. Force ouvrière, du 27 décembre dernier, a raconté une petite 
histoire savoureuse, qui n’a pas été démentie que je sache. Elle montre que les hommes s’adaptent 
facilement aux routines administratives. Les ministres de la Guerre ou de l’Air peuvent changer, le mé-
pris des besoins civils reste. On sait combien le verre à vitres manque et si les régions sinistrées en 
ont besoin. Un jour, le ministre de la Reconstruction, inquiet de savoir où passait celui qui se fabriquait, 
se rend dans diff érentes usines et notamment à Saint-Gobain. II lui est répondu que la presque totalité 
de la production part aux environs de Marseille pour le compte du ministère de l’Air. Notre ministre se 
rend là-bas pour voir quels sont ces extraordinaires besoins. Un colonel lui montre des hangars en 
construction. - Pourquoi ces hangars? - Pour stocker nos verres, répond le colonel. Notre ministre se 
fâche. - Vous aurez de mes nouvelles! De retour à Paris, il s’explique avec son collègue de l’Air qui 
confi rme les dires de son colonel. Le verre à vitres restera stocké en prévision de l’usage que l’aviation 
pourra en faire dans trois ou quatre ans... Et le colonel est nommé général.

Stockez, stockez les biens du militaire, camarade Tillon. Mais ne chantez pas trop fort l’hymne à la 
production. Ne croyez pas que ce soit le bon moyen d’assurer la renaissance française. Surtout, n’exi-
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gez pas la bénédiction de la C.G.T. pour cette gabegie, ni pour ce mépris des intérêts immédiats de la 
classe ouvrière.

La C.G.T. aussi demande-t-elle la rive gauche du Rhin?

Une question surtout n’eût pas manqué de rompre la monotonie de ce congrès. Je suis surpris 
qu’elle n’ait pas été abordée. Elle domine cependant toute la politique extérieure de la France. Tous 
les partis politiques sont d’accord à son sujet, mais il ne s’ensuit pas que la classe ouvrière, et partant 
la C.G.T., doive participer à cet accord. A mon avis, elle ne le peut pas. Pas davantage en 1946 qu’en 
1919, où elle fut unanime contre la même revendication formulée alors par Clemenceau, Poincaré et le 
maréchal Foch. Que le parti socialiste ait changé d’avis, ou paraisse en avoir changé, c’est son aff aire; 
aux membres du parti socialiste de dire ce qu’ils en pensent. Que le parti communiste se déjuge, que 
le parti de Zimmerwald réclame aujourd’hui des annexions, c’est à ses membres aussi d’arranger ça. 
Mais que la C.G.T. leur emboîte le pas, cela intéresse tous les syndiqués.

C’est une vieille histoire, une vieille revendication des chauvins français que la revendication de la 
rive gauche du Rhin. Il y a beau temps que la classe ouvrière en a reconnu et proclamé le danger. Déjà, 
en 1793, Carnot disait et répétait qu’il était contre la revendication de la rive gauche du Rhin. Sous le 
second Empire, Vermorel déclarait que la frontière du Rhin «ne manquait ni à notre prospérité ni à notre 
repos» et que «son annexion ne nous procurerait pas une liberté de plus»; il reprenait simplement ce 
que Proudhon avait dit sur le Rhin: «C’est peut-être une ligne stratégique, ce n’est pas une frontière 
naturelle». D’ailleurs, ajoutait-il, «conquêtes, annexions, redressements de frontières, tout cela est inu-
tile, suranné, stérile». C’était vrai alors. Combien plus vrai encore au siècle de l’aviation, au début de 
l’ère atomique.

Lorsque Jouhaux voulut conduire une délégation des partis de gauche chez le général de Gaulle 
pour protester contre un certain système de vote et que le général refusa de le recevoir, beaucoup de 
syndiqués s’étonnèrent d’une telle démarche. De quoi se mêlait le secrétaire confédéral? Ils auraient 
parfaitement compris que la C.G.T. demandât à parler au chef du gouvernement pour lui donner son 
avis sur sa politique extérieure. J’imagine assez bien le petit discours que Jouhaux aurait pu tenir, 
même de son point de vue actuel de bon démocrate:

«Nous avons beaucoup de respect pour votre personne, général, vous avez eu l’intelligence de 
comprendre, contre l’état-major, que la guerre de 1939 ne ressemblerait pas à celle de 1914-18. A un 
moment grave, où tout le monde croyait la France défi nitivement abattue, vous avez eu le caractère de 
dire tout haut qu’il ne fallait pas désespérer et d’appeler à la résistance. Vous avez ainsi sauvé l’hon-
neur de l’armée. Vous avez rendu un grand service à la France. Le nationalisme français peut mourir, 
vous l’avez gardé d’une souillure ineff açable; grâce à vous, il peut s’éteindre dignement. Mais il doit 
s’éteindre. Aux problèmes d’aujourd’hui, il n’est plus de solutions nationales. Que proposez-vous main-
tenant? La France veillant sur la rive gauche du Rhin, sous forme d’annexion franche ou voilée. Vous 
reprenez la revendication du maréchal Foch et de Poincaré, celle aussi de Clemenceau. Cette reven-
dication, nous l’avons combattue en 1919. Nous la combattrons avec plus de force encore aujourd’hui.

Nous avons eu sous les yeux, pendant vingt-cinq ans, le drame d’une Alsace-Lorraine ne sachant 
plus si elle était française ou allemande. Que serait-ce avec la Sarre, le Palatinat, la Rhénanie ? Cette 
folie, les ouvriers français, parlant par la bouche de la C.G.T., vous disent qu’il ne faut pas la commettre. 
La revendication de la rive gauche du Rhin est une des choses qui ont faussé et ruiné le traité de paix 
de 1919; elle a séparé la France de l’Amérique et de l’Angleterre. Aujourd’hui, cette même revendica-
tion creuserait un même fossé entre ces pays et le nôtre. Sans parler du précipice qu’elle établirait entre 
la France et l’Allemagne. Vous raisonnez en homme attaché aux traditions militaires et diplomatiques 
du passé. Vous croyez ce passé toujours vivant. Vous ne vous apercevez pas que le monde a changé, 
que les problèmes ne se posent plus de la même façon et qu’il existe une autre grandeur que la gran-
deur militaire.

Excusez-nous de vous parler ainsi, nous ne voulons point vous blesser, mais nous estimons de 
notre devoir de vous dire que pour la France ouvrière, et même pour la France tout court, il est une 
autre grandeur, c’est d’appeler les peuples à d’autres tâches que la guerre. Proudhon prophétisait, il y 
a quatre-vingts ans: «La fi n du militarisme» est la mission du 19ème siècle, à peine de décadence indéfi -
nie». Ce que n’a pas fait le 19ème siècle, c’est au 20ème siècle de le faire. Et de se hâter de le faire. Voilà, 
général de Gaulle, ce que nous avions besoin de vous dire».
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Le général de Gaulle est parti, mais sa politique extérieure est restée; c’est elle que continue M. 
Bidault, soutenu par le M.R.P. et par le parti communiste, suivi, semble-t-il, par le parti socialiste.

En fi nir avec le militarisme, sous peine de décadence indéfi nie.

Le Jouhaux d’avant 1914 n’aurait pas manqué de tenir cet utile petit discours. Il l’aurait probablement 
fait sur un autre ton. Mais passons sur le ton; l’important, c’est la chanson. Ce qui est incompréhensible, 
c’est le silence de la C.G.T. sur une question qui commande toute la vie extérieure, et même intérieure, 
de la France. Ce qui est plus incompréhensible encore, c’est le silence de la nouvelle Internationale 
syndicale. Elle se devait, pour son baptême, de tenir un pareil langage. Non pas au seul gouvernement 
français, mais à tous les gouvernements, au nom des travailleurs du monde entier.

Plus qu’aucune autre nation, la France est désignée pour prêcher cette mission dont parlait Proud-
hon: en fi nir avec le militarisme, sous peine de décadence indéfi nie. Et pis encore, depuis la bombe 
atomique.

Forte de sa propre expérience, des leçons qu’elle a reçues, de Napoléon en particulier, elle pourrait 
mettre en garde les autres nations. Un historien très bourgeois de chez nous, Fustel de Coulanges, le 
disait déjà aux Allemands en 1871. C’est curieux comme l’intelligence vient aux bourgeois dans la dé-
faite et comme ils la perdent dans la victoire. Nous aussi, disait alors Fustel de Coulanges, nous avons 
connu la manie des conquêtes et l’éblouissement de la gloire; nous aussi nous avons versé le sang et 
accumulé les ruines et nous pouvons vous apprendre que le mal que nous avons fait aux autres est 
chaque fois retombé sur nous-mêmes.

Aujourd’hui, où l’Allemagne voit retomber sur elle le mal qu’elle a fait aux autres, quelqu’un va-t-il 
tenir au monde ce langage de sagesse et d’humanité? Qui va mettre en garde contre eux-mêmes le 
bouillant nationalisme russe et le jeune nationalisme américain si fi er de sa force? Le gouvernement 
français ne le fait pas. Il fait même tout le contraire. Le socialisme se tait. Le communisme hurle à la 
mort. La C.G.T. a perdu une belle occasion d’incarner la pensée profonde de la France, la pensée en 
tout cas de sa classe ouvrière lorsqu’elle raisonne, sa douleur assourdie, sa colère tombée et qu’elle 
sourit de sa vanité de coq gaulois; la pensée aussi des ouvriers et des paysans de partout, ceux de 
Russie, oui de Russie, d’Angleterre, d’Amérique et de Chine, comme ceux d’Allemagne, oui d’Alle-
magne, d’Italie et du Japon.

Pourquoi la C.G.T. n’a-t-elle pas eu la sagesse de parler ainsi? Serait-elle complètement infectée de 
nationalisme? Ou bien a-t-elle peur de ne pas paraître assez bonne patriote aux yeux des bourgeois 
qu’elle fréquente maintenant?

Dans un pareil moment, les partis politiques qui se réclament de la classe ouvrière, s’ils servaient 
à quelque chose auraient pu le montrer en remontant le moral de la C.G.T. Mais le parti socialiste a 
encore plus peur qu’elle d’être taxé de mauvais patriote. Il a entrevu ce qu’il devait faire, mais il s’est 
bien gardé de le faire. Il craint trop de se fermer les avenues du pouvoir. Il craint aussi les hurleurs du 
chauvinisme français de 1946. Pendant l’autre guerre, c’étaient les royalistes de l’Action française qui 
remplissaient ce rôle abject. Ils n’étaient guère qualifi és pour le tenir, car s’il y eut famille de métèques, 
suivant leur propre expression, ce fut évidemment leur famille royale. Qualifi és ou pas, ils faisaient 
trembler les gens. Aujourd’hui, leur rôle est tenu par le parti communiste. Ce n’est plus Léon Daudet qui 
emploie trente fois le mot «boche» dans le même article, c’est Jacques Duclos, secrétaire du parti com-
muniste français, le parti membre de cette Internationale née à Zimmerwald au milieu de l’autre guerre 
mondiale, de la rencontre, par-dessus les fronts et les frontières, des révolutionnaires de partout.

Que s’est-il donc passé pour que le mot d’ordre de Zimmerwald: «Paix sans annexions ni sanctions» 
soit remplacé par un autre qui réclame annexions et sanctions? Il s’est passé que la Russie s’est servie 
à l’est. Suivant l’image d’Émile Buré, l’Allemagne est une omelette dont on doit couper les deux bouts. 
La Russie l’a fait pour son compte et celui de la Pologne. A la France de prendre l’autre bout. Si elle le 
peut.

C’est pour cela que le général de Gaulle et son ministre Bidault allèrent à Moscou. «Aidez-nous à 
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obtenir la rive gauche du Rhin et nous vous aiderons en Pologne». Moscou parut accepter le marché. 
Mais il n’avait besoin de personne pour se servir. Il avait seulement besoin qu’on ne parût pas s’en 
apercevoir. En fait, personne ne s’est élevé contre le dépècement de l’Allemagne à l’est. Une savante 
opération de chirurgie ethnique s’y poursuit encore. L’ours russe a étendu sa patte, marqué sa frontière 
et celle de la Pologne. Quand le petit coq Bidault a réclamé sa part à l’ouest, l’ours a feint de ne rien 
voir. Le grand coq de Gaulle alors a élevé la voix, l’ours s’est contenté de grogner. Du coup, l’ancien 
président du gouvernement provisoire a perdu la sympathie du parti communiste français. Voilà pour-
quoi le parti communiste n’a rien à dire contre la revendication de la rive gauche du Rhin et le dépèce-
ment de l’Allemagne à l’ouest; il lui faudrait s’élever contre le dépècement à l’est.

Le rôle qui revenait à la Fédération syndicale mondiale

Lors du Comité confédéral de septembre 1945, une intervention de Vandel, l’un des secrétaires 
de l’Union des Syndicats de la région parisienne, m’avait beaucoup amusé. Il avait montré «la né-
cessité d’appliquer sans faiblesse les décisions prises au cours des dernières conférences, à Yalta, à 
San-Francisco, à Potsdam». Je m’étais dit: voilà un jeune bougre qui a de la chance, il sait ce qui s’est 
passé à Yalta, à San-Francisco, à Potsdam. Mais c’est à croire qu’il prend ces conférences pour des 
congrès ouvriers internationaux!

Je ne me doutais pas que Vandel était une sorte de pionnier. Voilà maintenant que c’est la C.G.T. 
elle-même, dans ses manifestes, qui se réclame de Yalta, de San-Francisco et de Potsdam. Voilà 
que Saillant, un secrétaire confédéral doublé d’un secrétaire de la Fédération syndicale mondiale, fait 
adopter par le congrès confédéral l’annexion de la Sarre, l’occupation prolongée de la rive gauche du 
Rhin, l’internationalisation de la Ruhr. Il demande en même temps une dénazifi cation impitoyable, ne 
voyant pas que le meilleur moyen de sauver les racines du nazisme, c’est d’appliquer les trois mesures 
précédentes. Il se permet, en outre, de tancer les syndicats ouvriers allemands qui se reconstituent. 
S’ils s’opposent au dépècement de leur pays, ils prendront, dit-il, la responsabilité de l’état de rupture 
morale entre eux et nous. Singulier langage dans la bouche d’un secrétaire d’internationale syndicale. 
Il est vrai qu’une griserie inexplicable, ou trop explicable, lui fait dire des énormités. Ne s’étonne-t-il pas 
que le Conseil de sécurité de l’O.N.U. se soit saisi de la question iranienne. Les grandes puissances 
auraient-elles tous droits sur leurs petits voisins? Saillant était de ceux qui regrettaient l’impuissance de 
la S.D.N. devant le Japon dans l’aff aire de Mandchourie, ou devant l’Italie dans l’aff aire d’Éthiopie. C’est 
à peu de chose près la même situation en Iran. Le reproche que mériterait l’O.N.U. serait peut-être 
d’avoir mis trop de formes pour parler à la Russie. Et qu’est-ce que Saillant a bien voulu dire en termi-
nant ainsi son grand discours: «Aimer notre patrie et la défendre ne nous a pas empêchés de la faire 
aimer à travers le monde, au point qu’ils sont nombreux, de Moscou à San-Francisco, en passant par 
Varsovie et Londres, les travailleurs, les citoyens et les citoyennes qui aiment à dire: J’aime mon pays 
puisque j’aime la France». A force d’aimer sa patrie, Saillant risque fort de la rendre ridicule et lui avec.

Comment s’étonner ensuite que les adjurations de Lucot et Robert, à la Fédération syndicale mon-
diale, aient été qualifi ées par Saillant d’inconscientes et d’irresponsables. Ces camarades avaient pour-
tant cent fois raison de dire ce qu’ils ont dit dans leur rapport (4):

«N’est-ce pas la Fédération syndicale mondiale qui aurait dû prendre en charge le destin des peuples 
vaincus et non pas les abandonner aux bras séculiers des États vainqueurs?

Elle est restée passive en face de la misère montante et des révoltantes exactions qui rappellent 
l’époque de l’hitlérisme triomphant. Des dizaines de millions de travailleurs n’ont ni pain, ni travail, ni 
toit, et, derrière les décors de la ‘‘démocratie rénovée’’, on voit se profi ler les camps de travail et les 
législations de mise au pas des ouvriers. Des populations entières sont déportées et meurent en cours 
de route sans que la F.S.M. perde sa sérénité...

Cet abandon, par la F.S.M., des classes laborieuses des pays vaincus apparaîtra dans l’histoire 
comme un crime - que nous paierons cher un jour - et comme la preuve que ses dirigeants ne croyaient 
pas à la vertu rénovatrice du syndicalisme agissant».

C’était bien là en eff et le rôle qu’aurait dû remplir la Fédération syndicale mondiale, comme ç’aurait 

(4) On raconte que j’ai mis la main a ce rapport. Je ne peux que regretter que ce ne soit pas vrai. Mais je ne crois pas avoir 
jamais vu Lucot. Quant à Robert, il y a bien quatre ou cinq ans que nous ne nous sommes rencontrés.



été celui de la C.G.T. de prendre en main la protection sur le sol français des prisonniers de guerre alle-
mands, et de ne pas laisser le soin au Témoignage chrétien et au Figaro de s’élever contre les mauvais 
traitements dont ils étaient l’objet en trop d’endroits.

Pour cela, il aurait fallu que la C.G.T. fût restée internationaliste, qu’elle continuât à penser que les 
ouvriers de tous les pays sont frères, des frères qu’on parvient trop facilement à dresser les uns contre 
les autres, des frères qu’on fait s’entretuer; il aurait fallu que la F.S.M. ne fût pas l’assemblage fragile de 
mouvements syndicaux qui y viennent chacun défendre le point de vue de son propre gouvernement... 
quand ce n’est pas, comme pour la C.G.T., pour y défendre parfois le point de vue du gouvernement 
russe.

L’indépendance du syndicalisme sacrifi ée par le réformisme.

Vous n’en revenez pas que les «vieux confédérés» n’aient pas mieux défendu l’indépendance du 
syndicalisme à ce congrès.

C’est qu’il est diffi  cile de défendre une chose à laquelle on ne croit plus - mettons, si vous voulez, 
pour ne pas être injuste pour quelques-uns, une chose à laquelle on ne croit plus qu’à moitié.

Depuis 1914, les ex-confédérés ne savent plus ce que c’est que l’indépendance du syndicalisme. 
Ils ne se conduisent plus qu’en réformistes syndicaux. Encore des réformistes vieille manière comme 
Keufer ou Liochon tenaient-ils davantage à l’indépendance. Même Ehni devant les insultes d’un Gre-
nier est capable de dire: En voilà assez! Mais le propre du réformisme, c’est de s’adapter au régime 
dans lequel il vit. Les syndicats, il faut bien le dire, sont entraînés au réformisme par la nécessité de leur 
eff ort journalier. Le syndicalisme révolutionnaire français avait toujours prétendu se distinguer du mou-
vement syndical à l’allemande et du trade-unionisme à la manière anglaise ou américaine. Il ne voulait 
pas être réformiste comme eux et ne lutter que dans le cadre du régime capitaliste; il voulait briser ce 
cadre. Des anarchistes et certains marxistes de gauche lui en déniaient la possibilité. Je ne crois pas 
qu’ils avaient raison. Mais ils signalaient un danger réel dont nous ne nous rendions pas suffi  samment 
compte. Certes, les syndicats ne peuvent pas négliger la lutte journalière: c’est leur première tâche 
immédiate; raison de plus pour chercher dans leur sein un contrepoids révolutionnaire, afi n de ne pas 
se laisser enfermer dans le cadre du régime.

C’est par réformisme qu’en 1914 Jouhaux et ses camarades se rallièrent à l’union sacrée et mar-
chèrent derrière Poincaré, comme Legien et Leipart derrière le Kaiser, comme les chefs trade-unio-
nistes derrière le roi d’Angleterre ou derrière Wilson. Comme c’est par réformisme et en vertu des 
avantages de la politique de la présence que Belin et Million ont trahi le syndicalisme et glissé à la 
collaboration avec Vichy; Rey et Dumoulin, à la collaboration avec l’occupant. La même politique de la 
présence a conduit Saillant à la présidence du Conseil national de la Résistance, Lacoste et Pineau au 
gouvernement de Gaulle; Gazier, Croizat et Marcel Paul au gouvernement Gouin, tous aussi infi dèles 
à l’indépendance du syndicalisme que leurs frères ennemis.

Aujourd’hui, Jouhaux lui-même ne s’y retrouve plus dans ce qu’il pensait hier - c’est-à-dire en 1906 
- et ce qu’il est amené à penser maintenant. Ses souvenirs se brouillent. Au comité confédéral de 
septembre 1945, il donna sa bénédiction, une bénédiction pleine de résignation je veux bien, aux 
candidatures électorales de fonctionnaires syndicaux. Il invoqua des précédents. Selon lui, en 1905, 
pour protester contre la lenteur mise au vote et à l’application de certaines lois, la C.G.T. aurait posé 
des candidatures et pris part à la campagne électorale. Cette affi  rmation m’avait tout de suite étonné. 
Rien de pareil ne me restait dans la mémoire. Une telle décision pourtant aurait fait dans les rangs 
confédéraux un fameux boucan, un boucan diffi  cile à oublier. Je me suis reporté à la Voix du Peuple. 
Rien dans les numéros de 1905. Pas surprenant, les élections eurent lieu en 1906. J’ai trouvé, dans la 
Voix du Peuple du 15 avril 1906, un article intitulé «Profi tons des élections» que Jouhaux fera bien de 
relire pour se rafraîchir la mémoire. Entre nous, cet article, j’avais pu l’oublier; peut-être même ne l’ai-je 
pas lu à l’époque, me trouvant à la prison de Béthune, en cellule de droit commun, sans visites et sans 
journaux, pour la grève des mineurs qui suivit la catastrophe de Courrières. Mais l’esprit de la C.G.T. 
était si nettement établi qu’une décision telle que celle invoquée par Jouhaux était invraisemblable. En 
fait, la C.G.T. utilisa la période électorale pour la propagande en faveur du mouvement des huit heures, 
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affi  ches libérées du timbre, préaux d’école pour réunions. Mais elle recommandait à ses candidats des 
huit heures de s’abstenir absolument de tout geste politique.

«La C.G.T., rappelait-on, est un organisme économique, réunissant en son sein des travailleurs de 
toutes opinions politiques, par conséquent il serait absurde de supposer qu’elle puisse avoir une ar-
rière-pensée électorale ou abstentionniste.

Les organisations syndicales et leurs délégués - en tant que délégués - n’ont pas à préconiser le 
vote ou le non-vote; c’est là opinion individuelle, ‘‘confessionnelle’’, qui ne relève par conséquent que 
des individus. A chacun, en dehors de l’organisation syndicale, il est loisible de faire campagne pour ou 
contre tel ou tel candidat, ou même contre tous... Mais il est nécessaire qu’aucune équivoque ne soit 
possible et que le camarade qui aura accepté d’être le candidat des huit heures ne laisse pas percer 
ses préférences individuelles...

La tactique préconisée par la commission confédérale est toute de propagande économique et ne 
doit, en aucune circonstance, s’écarter de la ligne tracée. A vouloir agir autrement, on susciterait des 
protestations, des discussions acrimonieuses - conséquence de l’intervention dans l’organisme syndi-
cal des opinions, alors qu’on ne doit s’y préoccuper que des intérêts - et on aurait fait tout, hormis de 
la bonne propagande».

Il est diffi  cile de voir dans ces candidatures des huit heures un précédent justifi ant les candidatures 
politiques de fonctionnaires syndicaux. Plus encore, les décisions de voter non à l’avant-dernier refe-
rendum ou oui au dernier. C’en est au contraire la condamnation.

Hier, derrière la S.D.N. Aujourd’hui, derrière l’O.N.U.

Sur bien des points, ex-confédérés et ex-unitaires sont d’accord depuis pas mal de temps. Dans 
l’ancienne C.G.T.U., vers la fi n de son existence, il était de bon ton de cumuler un mandat de député 
et celui de secrétaire d’organisation syndicale. On a fait des progrès; on cumule aujourd’hui un mandat 
de ministre et celui de secrétaire de fédération. Mais combien de vieux fonctionnaires confédérés ne 
demandaient qu’à fi nir dans un fauteuil de député? Voilà longtemps qu’ils s’attristaient qu’à l’étranger 
les fonctionnaires syndicaux puissent devenir députés et pas ceux de la C.G.T. française. Le parti so-
cialiste, de son côté, faisait d’ailleurs tout pour les y entraîner afi n de «prolétariser» un peu son groupe 
parlementaire, où les avocats étaient décidément trop nombreux.

Sur les problèmes pratiques du mouvement syndical, même accord.

Pour les uns et pour les autres, les syndicats n’ont, au fond, que des tâches réformistes à remplir. 
Les ex-unitaires accordent au parti politique le rôle supérieur, le rôle révolutionnaire. Les réformistes 
syndicaux que sont les ex-confédérés se vouent aux rôles secondaires et laissent les grandes tâches 
aux organismes gouvernementaux de tout ordre, où ils sont heureux et fi ers d’occuper un fauteuil. D’un 
côté comme de l’autre, on veut collaborer avec les services d’État, on s’y retrouve et l’on s’aperçoit 
qu’on ne pense pas diff éremment sur beaucoup de choses. On condamne encore le Bureau internatio-
nal du Travail, du côté ex-unitaire, mais c’est pour adopter le Comité économique et social de l’O.N.U. 
On est tout étonné quand Jouhaux fait toucher du doigt que c’est la même chose, en plus mal, puisque 
les ouvriers n’y seront pas représentés directement. On condamne toujours la Société des Nations, 
mais c’est pour faire confi ance à l’Organisation des Nations Unies, qui a tous les défauts de la première 
avec cette aggravation que les trois Grands y font plus ostensiblement la loi. Ils ne voient pas, les uns 
et les autres, que toute la confi ance qu’ils accordaient hier à la S.D.N., ou qu’ils accordent aujourd’hui 
à l’O.N.U., ils la volent à l’internationale syndicale.

Déjà, avant guerre, une même admiration pour le régime étatiste russe les rapprochait. Les ex-confé-
dérés se rattrapaient de leur mépris pour la Révolution d’octobre, de leur haine pour Lénine et Trotsky, 
par une admiration débordante pour l’État qui s’était maintenu, qui avait édifi é une armée puissante 
et qui pouvait renfl ouer la S.D.N. et le Bureau international du Travail. En somme, les réformistes ad-
miraient la Russie de Staline pour les mêmes raisons qui nous en éloignaient. Même plus, Staline les 
avait comme vengés des coups que leur avait assénés la vieille garde bolchévique. Après cette guerre 
et la part prise par l’armée russe à la victoire, leur admiration ne pouvait plus connaître de bornes. 
Cette admiration est en baisse depuis quelque temps. Mais ce n’est pas parce que l’armée russe de 
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1946, l’armée de Staline, ne ressemble pas plus à l’armée rouge de 1919, l’armée de Trotsky, que 
l’armée de Napoléon en 1810 ne ressemblait aux armées de 1793. Non, c’est simplement parce que le 
nationalisme russe et le nationalisme français ne font plus bon ménage; parce que l’armée russe tarde 
beaucoup à être démobilisée et qu’on se demande si elle ne s’apprête pas, au contraire, en vue de la 
troisième guerre mondiale, la troisième et dernière que puisse s’off rir notre planète.

Les ex-confédérés ont le droit de trouver amère leur défaite du congrès. Ils sont battus, alors que 
c’est leur politique qui triomphe. Les ex-unitaires leur ont souffl  é leur programme. Capocci a tout à fait 
raison de le faire remarquer dans Force ouvrière du 25 avril. On assiste à de curieux renversements de 
positions. Il est amusant d’entendre un délégué du Nord dire à Jouhaux: « Alors, te voilà devenu secré-
taire de la C.G.T.U.?». Mais il n’est pas moins amusant d’imaginer qu’il a bien dû se trouver quelqu’un 
pour dire à Frachon: «Alors, te voilà le champion du jusqu’au-boutisme, du collaborationnisme et de 
l’intégration des syndicats dans l’État?».

Frachon n’aurait pas manqué de répondre sans doute que ce jusqu’auboutisme, ce collaboration-
nisme, cette intégration ne sont pas identiques à ceux de 1919; ils constituent pour lui l’investissement 
du pouvoir en vue de sa conquête prochaine, afi n de réaliser en France ce qui existe en Russie, au 
pays du socialisme.

Le pays du socialisme, vraiment!

Sacrebleu, quelle idée a-t-il donc du socialisme? Ou quelle idée se fait-il du sort imposé aux ouvriers 
russes?

Nous y sommes allés et nous avons vu. Tandis que tu parles sans savoir, sur la foi de gens aigris qui 
n’ont rien vu ou qui ont tout déformé.

- C’est vrai, je n’y suis pas allé au moment où je pouvais le faire, parce que je n’ai pas trouvé le 
moyen de me tailler six mois de liberté pour un véritable voyage d’étude. Mais ces gens aigris, dont le 
témoignage me paraît sérieux, sont restés là-bas non pas huit jours, mais dix ans; ils y ont vécu non 
pas en touriste mais en y travaillant; pas dans l’appareil, mais à l’usine, au chantier, à côté des ouvriers 
russes et vivant leur vie. Aigris, ils le sont peut-être; c’est que jamais déception n’a pu être plus com-
plète ni plus terrible que celle qu’ils ont subie.

Si Frachon était allé en Russie, non comme grand seigneur de l’appareil, mais comme ouvrier mé-
tallurgiste, et s’il avait travaillé dix ans dans les boîtes de là-bas, son témoignage aurait sans doute 
la même valeur. Encore dois-je faire une réserve: tant vaut le témoin, tant vaut le témoignage. A son 
retour, Frachon n’aurait probablement pas parlé de la Russie comme du pays du socialisme.

Les syndicats de métallurgistes anglais, invités par les syndicats russes de métallurgistes, ont en-
voyé en Russie une délégation en juillet-août 1945. Au retour, cette délégation a fourni un rapport qui 
a été dernièrement publié en français. Naturellement, le Peuple, l’organe confédéral, n’en a pas plus 
parlé que l’Humanité ou le Populaire. Pourtant, l’intérêt ni la bonne foi de ce rapport ne sont niables ni 
discutables. Voici quelques-unes des constatations faites: «Le standard de vie des ouvriers russes du 
fer et de l’acier - à part les exceptions de guerre - est, sans aucun doute, considérablement plus bas 
que celui des nôtres». La délégation a été frappée par l’emploi des femmes à des travaux très durs: «Ici 
les femmes maçons étaient encore en nombre... Dans les laminoirs... les femmes sont employées à 
l’accrochage. Dans la tréfi lerie, plus de 50% de femmes». Dans une fabrique de boulons: «Les presses 
sont toutes conduites par des femmes et au chauff age sont des jeunes fi lles». Dans une ferme dépen-
dant d’une usine: «Nous vîmes un autre de ces contrastes typiques en Russie, les femmes dans les 
champs nu-pieds et le directeur (femme) nous escortant sur de très hauts talons. Nous avons vu des 
femmes exécutant beaucoup de travaux que nous ne croyons pas leur convenir. Nous avons trouvé 
que les femmes dans les organisations étaient d’ardentes avocates de l’égalité des sexes, mais nous 
doutons cependant, ayant vu des femmes à l’œuvre, que leurs sœurs dans les métiers rudes et sales 
aient les mêmes et fortes convictions». Sur les soins aux machines et sur le stakhanovisme: «...Peu 
d’importance est attachée au soin de la machine. L’entretien naturel est quelque chose que non seu-
lement les ouvriers, mais les cadres semblent regarder comme de peu de conséquence. L’idée paraît 
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être qu’il est juste nécessaire de faire tourner les machines; le reste importe peu. N’importe où qu’on 
aille, ceci peut être remarqué. Le proverbe qui dit: ‘‘Un point à temps en sauve cent’’ a très peu cours 
parmi les Russes. Quelques slogans de plus à propos du soin des machines et un peu moins à propos 
des vertus de leurs chefs ne feraient pas de mal au peuple des Soviets. Malgré toute la propagande, 
les histoires de production fabuleuse et les prétentions des records du stakhanovisme, nous croyons 
que la production horaire par homme est considérablement plus basse que chez nous».

Sur les syndicats russes: «Il n’est pas question de la grève, qui est illégale... Nous ne pensons pas 
qu’il puisse y avoir un doute sur l’activité locale des syndicats soviétiques, en ce qui concerne les sports 
et ce qu’ils appellent culture, bien-être et assurance sociale. L’eff ort semble se porter sur ces questions 
plutôt que sur les salaires et conditions. Nous ne voulons pas suggérer que les syndicats ont peu à faire 
avec les salaires, mais il n’y a pas, comme chez nous, l’eff ort dévoué à cette question... Nous pensons 
que les syndicats ont quelque indépendance pour soutenir les demandes de salaires et essaient légi-
timement de sauvegarder les intérêts de leurs membres, mais jamais au point de leur permettre de se 
laisser aller à un confl it ouvert avec la direction ou les autorités de l’État.

Il est reconnu que l’activité et les fonctions du syndicat peuvent varier d’un État socialiste à un 
État capitaliste, mais jamais, à notre point de vue, au point accepté par les syndicats russes. Que les 
principaux intérêts des travailleurs pussent être laissés sûrement au gouvernement travailliste qui, né-
cessairement et tout le temps, doit avoir à cœur les intérêts des ouvriers, notre foi dans la perfection 
humaine, et en particulier dans les gouvernements, cependant bien intentionnés, n’a pas encore atteint 
un si haut degré».

Et pour conclure, cette impression générale: «Une forte impression, recueillie par tous les membres 
de la délégation, est que les travailleurs russes ont un long chemin à parcourir avant d’avoir rejoint 
quelque chose comme le standard de vie existant en Grande-Bretagne. Gardant en esprit les condi-
tions qui existaient dans les jours du tsarisme, ceci n’aurait besoin d’être établi que pour la peinture 
inégale que nous avons donnée et les extravagantes prétentions faites pour les œuvres des Soviets, 
pendant les quinze dernières années, principalement par ceux qui allèrent moins voir ce qui avait été 
fait que pour prouver au monde que le système en Russie était un succès».

Diffi  cile de croire que la Russie est le pays du socialisme. Je pense même qu’elle lui a tourné le 
dos depuis nombre d’années. Je ne chicanerai pas Frachon sur certaine image qu’il a faite; la ligne 
droite, en eff et, n’est pas toujours la plus courte pour se rendre à un point donné. Les zigzags sont 
parfois imposés par la nature du terrain. Mais il faut faire attention qu’à force de zigzags, de tournants, 
d’altérations de ses idées on n’aille pas se perdre dans les positions de l’ennemi, en prendre la place, 
les méthodes et même les idées. La Russie n’est pas plus le pays du socialisme que la France de Na-
poléon n’était encore le pays de la Révolution. Tout en prétendant pourchasser le fascisme, la Russie 
a fi ni par en incarner une autre variété: le fascisme rouge. Qu’était le fascisme blanc? Un composé de 
nationalisme exaspéré et d’étatisme. Ces deux éléments se retrouvent au même degré dans le fas-
cisme rouge de Staline.

Le socialisme dégradé.

La pire duperie, la plus grande escroquerie morale dont la classe ouvrière ait jamais pu être victime, 
c’est incontestablement d’avoir réussi à lui faire prendre le parti stalinien de 1946 pour un parti défen-
dant le socialisme ou le communisme. Le communisme est bâti sur deux idées essentielles: la lutte de 
classes et l’internationalisme. Quand manque l’une ou l’autre de ces idées, à plus forte raison quand 
manquent les deux, il ne peut plus y avoir de socialisme ou de communisme. L’union dans le sentiment 
patriotique implique l’union des classes, par conséquent l’abandon de la lutte des classes. Il ne faut pas 
être autrement surpris que des délégués au congrès confédéral qui portent l’étiquette communiste aient 
accueilli par des siffl  ets et des vociférations les orateurs qui évoquaient le droit de grève. Ils ne savent 
plus ce que c’est que la lutte de classes. Ils parlent comme des jaunes.

Il n’est pas possible que, parmi eux, beaucoup ne fi nissent un jour par se rendre compte qu’ils se 
sont trompés de route, qu’on les a trompés. Pourvu que leurs yeux ne s’ouvrent pas trop tard!

Léon Blum a reproché aux staliniens de dégrader l’esprit humain. II a pleinement raison. Ce dont on 
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peut s’étonner, c’est que le parti socialiste n’en ait pas plus conscience et qu’il ait bien failli - l’opération 
était faite si Blum était rentré trois mois plus tard de déportation - se laisser avaler par le parti commu-
niste au nom de l’unité. Mais il est un autre reproche qu’on doit faire aux staliniens. C’est d’avoir dégra-
dé le socialisme; d’avoir mis sous les yeux de l’univers un régime qui se prétend socialiste, alors qu’il 
se moque de l’égalité, de la justice, de la liberté; d’avoir fait prendre quelque chose qui ne comporte 
ni lutte de classes ni internationalisme pour du socialisme. Jamais pareilles vessies n’ont été données 
pour des lanternes.

Jusqu’à la démocratie, dont ils se donnent comme les champions. Alors qu’ils sont les partisans fa-
natiques d’un régime où un seul parti est au pouvoir et tous les autres partis sont en prison. Est-ce que, 
dans leur besoin de tout faire à la russe, c’est cela qu’ils réservent à la France?

Est-ce que, au nom de leur conception de la liberté de pensée et de la liberté de la presse, nous se-
rons mis au régime du journal unique et condamnés à ingérer chaque jour les parades de foire de l’Hu-
manité? Pendant quelque temps, peut-être pourrions-nous encore lire le Canard enchaîné, Franc-Ti-
reur ou l’Ordre, mais ça ne nous changerait guère et ça ne durerait pas longtemps, Bénard, Fourrier, 
ni Buré n’en doutent, je pense.

Ce que signifi e l’indépendance du syndicalisme.

Nous voilà loin de l’indépendance du syndicalisme, direz-vous. N’en croyez rien. Nous sommes au 
centre même du problème. On a tendance à ne voir dans la charte d’Amiens que le paragraphe relatif 
aux relations des syndicats avec les partis. Paragraphe qu’on interprète tout de travers, parce qu’on 
l’isole de tout ce qui l’entoure. Certains croient qu’il suffi  t pour les syndicats de ne pas avoir de liens 
avec les partis: mais qu’ils peuvent fort bien en avoir avec le gouvernement. Pour les mêmes, souvent, 
le contact n’est répréhensible qu’avec les partis révolutionnaires, point avec les partis socialistes modé-
rés, voire le parti radical. C’est à cela qu’ont réduit la charte d’Amiens beaucoup de nos ex-confédérés. 
Pour les communistes dont elle est la bête noire, elle n’est qu’une vieillerie démodée. Ils se demandent 
même à quoi elle a bien pu rimer. Mais s’ils s’acharnent contre elle, c’est parce qu’ils sentent qu’elle est 
moins démodée qu’ils ne disent, qu’elle n’a pas tellement vieilli, qu’elle ne peut même pas vieillir, car 
elle incarne la séparation d’avec la bourgeoisie, d’avec l’État, d’avec les partis, mélange d’éléments de 
classes diff érentes, et qu’elle appelle l’émancipation ouvrière intégrale, l’émancipation réelle.

Les syndicalistes de 1906 pensaient qu’une révolution politique peut se produire sans changer la 
condition ouvrière, sans que le sort des travailleurs soit amélioré, sans qu’il y ait libération, émancipa-
tion de la classe ouvrière. L’exemple de la Révolution russe ne fait que confi rmer ce point de vue. Gare 
aux ouvriers, s’ils ne veillent pas sans arrêt.

Les syndicalistes de 1906 ne faisaient que reprendre ce que le chant de «l’internationale» avait dit 
avant eux: «Ni Dieu, ni César, ni tribun; producteurs, sauvons-nous nous-mêmes». Ce qu’avait pro-
clamé la Première Internationale: «L’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-
mêmes».

Quand elle met le syndicat au-dessus des partis et des sectes, et qu’elle le désigne comme le grou-
pement essentiel, la charte d’Amiens entend dire que l’intérêt ouvrier doit être affi  rmé d’abord, qu’il ne 
faut pas permettre que la classe ouvrière soit roulée. Pour cela, pas d’autre moyen que de donner à 
l’organisation ouvrière réelle le rôle principal, le rôle essentiel. Syndicat d’abord. Les partis, les sectes 
après.

Si les syndicats renoncent à ce rôle principal, s’il leur paraît trop lourd, tant pis pour eux, tant pis 
pour les syndiqués, tant pis pour la classe ouvrière. Ils iront à une déception. Ils devront ensuite recom-
mencer leur eff ort, s’ils veulent vraiment atteindre le but qu’ils se sont assigné, l’émancipation intégrale. 
Comment la réaliseront-ils? La charte d’Amiens appelle les syndicats à se transformer de groupements 
de résistance en groupes de production et de répartition, à devenir la base de la réorganisation sociale. 
Là encore divergence profonde avec les tenants de l’étatisme, qu’ils se disent communistes ou réfor-
mistes. Ce n’est pas une part de gestion, une place au bout de la table, que réclame la charte d’Amiens; 
c’est toute la gestion. Dans les divers projets de nationalisation, il est visible que la classe ouvrière est 
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loin d’assumer cette tâche. Il n’est que trop sûr que le capitalisme peut trouver son compte dans des 
nationalisations faites sur le modèle de celle de l’aviation, où les constructeurs dépossédés furent éba-
his, a raconté quelque part de Monzie, des indemnités royales qui leur furent accordées. La bourgeoisie 
y trouvera son compte aussi, par la multiplication des emplois supérieurs de direction, de contrôle, de 
technique, où ses fi ls seront casés. Mais sous un tel poids, avec une direction tiraillée dans des sens 
diff érents, les entreprises pourront-elles vivre d’une vie normale? La réorganisation sociale implique la 
suppression du parasitisme et non sa prolifération. Il ne faut pas s’attendre à ce qu’une bureaucratie 
quelconque suffi  se à opérer ce nettoyage.

L’expérience des nationalisations est engagée. Il n’y a pas de raison pour que les syndicalistes ne 
poussent pas à la roue. Mais ils doivent en même temps prévoir les obstacles et les écueils, et préparer 
les syndicats au coup d’épaule qui empêchera l’écroulement du système au bénéfi ce et à la grande 
gloire du patronat prenant sa revanche.

La C.G.T. et ses minorités.

La C.G.T., telle qu’elle sort du congrès, peut-elle remplir les lâches que devrait assumer une véri-
table centrale des syndicats français? L’expérience de ces vingt derniers mois ne laisse guère d’illu-
sions. Loin de faire machine arrière, elle va continuer dans la voie où elle est engagée, et où la tire le 
parti communiste. Tout est subordonné par elle à l’accession du parti au pouvoir et au soutien de la 
politique internationale de l’État russe. La classe ouvrière la suit ou paraît la suivre, mais à bien des 
signes, on la sent troublée. Les fanatiques avalent tout; le blocage des salaires, le travail au rendement, 
c’est-à-dire à la tâche, honni depuis si longtemps, les crédits militaires boursoufl és, la revendication de 
la rive gauche du Rhin, tout au moins de la Sarre pour débuter, et l’internationalisation de la Ruhr - le 
mot internationalisation fait bien - les nationalisations, comprises de telle façon qu’elles commencent 
par vider les caisses de l’État et continuent en annonçant un relèvement des prix pour le consomma-
teur; tout cela, la grande masse des syndiqués a beaucoup de mal à le digérer.

Le parti socialiste n’a pas encaissé sans grogner la décision confédérale de voter oui-non au scrutin 
du 21 octobre. La campagne électorale qui va s’ouvrir n’assainira certainement pas l’atmosphère. Déjà, 
après le Comité confédéral de septembre 1945, Victor Provo, le maire socialiste de Roubaix, marquait 
le coup: «De plus en plus, les mots d’ordre du parti communiste deviendront ceux des organisations 
syndicales. Ils inscriront dans les faits la fi n de la C.G.T. La C.G.T.U. est reconstituée. Nous nous bor-
nons pour aujourd’hui à le signaler, en prévenant toutefois le parti communiste que sa conquête, sa 
prise de possession, sa suzeraineté appelleront des ripostes».

Du côté anarchiste, la réaction n’avait pas été moins vive. Un appel avait été fait aux syndiqués et 
aux syndicats de s’insurger contre les décisions prises par le C.C.N.

Après le Congrès confédéral, le malaise n’a fait que s’approfondir et les oppositions se durcir. De 
multiples foyers se manifestent et déjà plusieurs organes mènent spécialement la bataille de tendances. 
Une opposition, de droite, mais vigoureuse, avec Front syndicaliste ; des oppositions de gauche, l’une 
avec Front ouvrier, doublant l’École émancipée, une autre avec la Bataille syndicaliste, une autre en-
core avec C.E.T.E.S. et ses Cahiers.

Selon Capocci la minorité confédérale serait formée de trois morceaux diff érents: une fraction li-
bertaire, une fraction trotskyste, une fraction «vieux confédérés». Cette classifi cation délimite mal 
les courants. On peut diffi  cilement parler d’une fraction libertaire. Les libertaires agissent moins dans 
les syndicats en qualité d’anarchistes qu’en qualité de syndicalistes révolutionnaires. De même il est 
inexact d’appeler trotskyste la tendance de l’École émancipée et du Front ouvrier, dont Valière a été le 
porte-parole au congrès. Il serait plus exact de faire deux grandes catégories: l’une embrassant tous 
ceux qui se rattachent à l’esprit de 1906, restant fi dèles à la lutte de classes et à l’internationalisme; 
l’autre, tous ceux qui se réclament de la tradition de 1919, restant fi dèles, eux, au jusqu’au-boutisme 
de 1914-1918 et à la politique de fermeté de 1939, partisans de la collaboration aux organismes d’État 
et, en particulier, au B.I.T.

La catégorie «vieux confédérés» ne sait plus quelle est sa force. Elle peut compter davantage de 
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fonctionnaires syndicaux. Elle est assurée sans doute de l’appui du parti socialiste. Mais elle se trouve 
au fond d’une impasse. Tandis que la catégorie syndicaliste révolutionnaire, qui ne possède plus que 
quelques très rares fonctionnaires syndicaux, est portée par la tradition du syndicalisme révolution-
naire. L’unité dans la C.G.T. s’est faite par le rapprochement de deux appareils: le vieil appareil de la 
C.G.T., d’où tous les éléments révolutionnaires avaient été éliminés après la scission ou s’en étaient 
retirés; et l’appareil de la C.G.T.U., qui avait progressivement perdu ou chassé tous ses minoritaires. 
Dans l’un et l’autre appareils, plus ou presque plus d’hérétiques. C’est cela qui semble constituer l’ar-
mature présente de la C.G.T. Mais aveugle serait celui qui ne verrait pas, en bas, dans les syndicats, 
d’un bout à l’autre du pays, nombre de vieux et de jeunes hérétiques. Ils sentent que le syndicalisme 
est en danger, et avec lui la défense de la classe ouvrière, et ses espérances.

Vous êtes de ces jeunes hérétiques. Vous vous croyez seuls. Vous ne l’êtes pas. Désespérés? 
Pourquoi? Vous avez la chance de vivre une grande période du mouvement. Il ne s’agit pas de choisir 
entre le communisme et le désespoir. Le communisme, c’est aussi le désespoir pour après-demain, ou 
peut-être demain, pour tous ceux qui sont maintenant dans ses rangs, mais croient véritablement lutter 
pour l’émancipation du prolétariat. Au diable le désespoir et le soi-disant parti communiste qui foule aux 
pieds lutte de classes et internationalisme.

Redites-vous la réplique de Jeanne d’Arc, dans la pièce de Vermorel, lorsque Bedford lui dit: «Qui 
réussit a raison».

Jeanne lui répond: «Non, qui a raison réussit».

Pierre MONATTE.

---------------------
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