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ÉPISODES DE MA VIE...
Quatrième partie: Les concerts des Tuileries en mai 71.

Puisque nous en sommes au chapitre des impressions, j’en signalerai une, qu’à vingt-cinq ans d’inter-
valle je retrouve, telle que la première fois, avec plus d’a cuité peut être; qui sait si la pensée n’est pas ainsi 
répercutée à travers l’espace et le temps, de la même manière qu’une corde en vibrant impressionne une 
autre corde, et que les cerveaux humains en activité communiquent à distance entre eux par les substances 
de l’espace.

Tout cela n’est que très naturel, et n’é tonnera pas plus dans quelques années que ne nous étonne au-
jourd’hui la vapeur. Les impressions qui reportent soudai nement à d’autres du même ordre, peu vent cer-
tainement tromper, mais la plus grande partie sont exactes. Quoi qu’il en soit voici celle dont je veux parler 
au jourd’hui. 

A la fi n d’avril et au commencement de mai 71, les musiques de la garde natio nale donnaient au bénéfi ce 
des Orphelins et des Veuves de la guerre, des concerts où se pressait une foule immense. Agar y chantait.

Le premier avait eu lieu aux Tuileries dans la salle des maréchaux magnifi que ment éclairée; les arbres 
au dehors étaient étoilés de lampions.

A celui du 11 mai il y eut trois cents exécutants, celui du dimanche 21 devait être plus grandiose encore.

Il avait ainsi été annoncé quelques jours à l’avance: «Dimanche 21 mai, place de la Concorde, grand 
festival donné par les musiciens de tous les bataillons de la garde nationale de Paris au profi t des veuves, 
des orphelins et des gardes nationaux blessés en défendant la République.

«Divers morceaux patriotiques exécu tés par 1.500 musiciens ensemble sous la direction du citoyen De-
laporte. Prix des places: terrasse des Tuileries 2 fr., premières 1 fr., secondes 0,50».

A chaque concert la recette avait soulagé bien des familles malheureuses, et certes c’était une œuvre 
bien légitime que fai saient les musiciens de la garde natio nale, et puis c’était très beau un ensemble de mille 
cinq cents musiciens, et très beau d’entendre Agar.

Eh bien! pas un de ces concerts n’eut lieu, sans qu’aux compagnies de marche, où j’étais alors, je n’aie 
ressenti l’immense tristesse de la perte de la Commune. En eff et, pendant le dernier concert, un grand 
nombre de soldats de Versailles pénétrè rent dans Paris à la faveur de la grande affl  uence de foule en pleine 
sécurité. Ou tre la trahison de Ducatel, on eut tout ce qui cette nuit là s’était glissé d’ennemis un à un, deux 
à deux.

Eh bien! les dessous de tout le bruit mené autour des scandales Lebaudy, me font la même impression. 
L’opinion publi que s’occupe, se passionne.

Quelles menées pendant ce temps-là se font tranquillement dans les offi  cines des hautes et basses 
œuvres opportunistes. 

Quel coup de Jarnac se prépare pendant que la foule anxieuse attend des noms, car on lui montre bien 
la lanterne magi que mais on oublie de l’éclairer.

Une épouvantable conspiration de tout le passé rampe dans cette nuit cherchant à tuer l’avenir.

Toutes les haines féroces du vieux mon de hurlent à la mort, peut-être aussi c’est à la leur, qui sait?

Louise MICHEL.
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