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NECROLOGIE...

Gustave LEFRANCAIS

par

Lucien DESCAVES (1)

J’ai vu disparaitre, la semaine derniére, un homme pour qui javais une affection profonde, filiale:
Gustave Lefrangais, ancien membre de la Commune. 1l est mort le 16 mai, jour anniversaire de la chute
de la colonne Vendbme, dont il avait voté la démolition, et nous I'avons conduit au Pére-Lachaise en
méme temps que s’y rendaient les groupes révolutionnaires en pelerinage au Mur des fédérés. On e(t
dit qu’il y allait aussi, pour la derniére fois. Et, de fait, il y alla.

L'incinération accomplie, comme nous sortions, nous vimes s’élever de la cheminée du four cré-
matoire une tremblante fumée que la brise rabattit vers I'endroit ou tombaient, il y a trente ans, les su-
prémes défenseurs de la Commune vaincue. Si bien que la substance de notre pauvre ami, volatilisée,
passait dans le cortége et saluait, elle aussi, les héros de 71.

C’était bien la fin qui convenait a cet homme simple, honnéte, courageux et d’'une indépendance
farouche.

Le lendemain de sa mort, je parcourus les journaux, en quéte de son ombre. Je la rencontrai dans
deux ou trois a peine. En revanche; on apprenait aux lecteurs, avec force détails si pathétiques la dé-
faite d’'un coureur de vélodromes par un autre coureur, champion national. Et je m’attristai, en pensant
que c’était pour les spectateurs de ce match ébouriffant que Lefrancais, autrefois, avait pris les armes
et demandé justice. C’était pour qu’une foule indifférente, stupide, acclamat un blanc vainqueur d’'un
noir, un Jacquelin vainqueur d’un major Taylor, que le bon et sincére combattant a qui Eugéne Pottier
dédiait son Internationale, avait joint, il y a trente ans, I'action a cette parole ardente et virile, qui reten-
tissait, comme un son de cloche, dans les réunions publiques de la fin de 'Empire!

Lefrangais, dans son obscurité, avait conscience de cette ingratitude; mais c’était une blessure qui
saignait en dedans et, en souhaitant, dans son admirable testament, que, faute de pouvoir briler son
corps, on le portat a la fosse commune, ou, dit notre ami, «tous les miens m’ont déja précédeé, ainsi que
les pauvres gens a la classe desquels je n’ai cessé d’appartenir», Lefrancais pardonnait implicitement
a la masse, dont il ne voulait pas quand méme étre séparé, I'oubli de ce qu’il avait fait pour elle.

Autre chose encore explique, sans I'excuser, le quasi silence des journaux sur sa mort.
Ceux de ma génération ne connaissaient pas Lefrancais et ceux de sa génération, en grand nombre,

le méconnaissaient. Combien de fois je les ai entendus attribuer a une humeur aigrie, a un caractére
difficile, la rareté de ses relations. J’avais bientdét compris, dans I'intimité de Lefrancais, 'inanité de ces
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reproches. Tous les hommes qu’il méprisait méritaient son mépris. Les plus dignes, en apparence,
avaient dans leur existence, dans leur passé de soi-disant démocrates, une tare certaine que le temps
et la lacheté universelle, complice du temps, avaient effacée, mais qui demeurait indélébile dans la
mémoire de Lefrancgais. Incapable d’'une bassesse, d’'une concession dégradante, d’'une capitulation
de principe, il lui était permis de juger séverement les palinodies, les fautes et les défaillances de ses
anciens compagnons. La Commune a lui n’avait rien rapporté, ni fortune, ni fonctions, ni sinécures. I
en était sorti pauvre, comme il y était entré. Le devoir rempli, la besogne terminée, il avait pris le che-
min de I'exil pour y continuer sa vie et non pour la refaire. Ayant été a la peine, il ne voulait pas étre au
déshonneur d’'une récompense, d'un dédommagement quelconque, de la part d’'un gouvernement qui
ne réalisait aucun de ses désirs.

Cette déception, son testament encore I'a traduite, quand il dit: «Je meurs en professant le plus
profond mépris pour tous les partis politiques, fussent-ils socialistes, n’ayant jamais considéré ces
partis que comme des groupements de simples niais dirigés par d’éhontés ambitieux, sans scrupules
ni vergognex.

On conviendra qu’une pareille déclaration n’était pas faite pour lui concilier des sympathies dont
aussi bien il avait raison de ne se point soucier. Les hommes de ma génération, je le répéte, ne sa-
vaient rien de Lefrancais, ignoraient jusqu’a son nom. Ce fut tant pis pour eux. lls auraient regu de
cet homme excellent, qui était, dans ses amitiés, la droiture et la sécurité mémes, des legons impé-
rissables. Personne ne possédait comme lui, outre un don de discernement incomparable, le sens de
I'histoire contemporaine et du mouvement social. Il avait vu maints partis tour a tour au pouvoir et les
confondait tous dans le méme dégodt. C’était, appliquée au prolétariat, la fable éternelle de la mouche
et du coche, dans un chemin montant, sablonneux, malaisé. Autour de I'attelage exténué, bourdonnent
sans relache les mouches politiciennes, piquant I'un, piquant 'autre, assises sur le timon, sur le nez du
cocher, pensant a tout moment qu’elles font aller la machine.

Et quand, apres bien du travail, le coche arrive au haut: - Ca, disent-elles aux chevaux, payez-nous
de nos peines !

Lefrancais haissait ces quémandeuses de pourboires. Il les avait éliminées non seulement de ses
relations, mais encore de ses souvenirs, et, sauf des portraits de Delescluze, de Vermorel ou de Varlin,
on ne voyait plus, a la fin, épinglées au mur de sa chambre, parmi les chers visages qui causaient avec
son ceeur, que les images de Bakounine, de Kropotkine ou de Reclus, qui parlaient a son intelligence
passionnée d’harmonie et de justice le seul langage qu’elle comprit.

Lefrancais avait publié en 1886, dans le Cri du Peuple, sous ce titre: Souvenirs d’un révolutionnaire,
une belle autobiographie pour laquelle il chercha ensuite, jusqu’a sa mort, un éditeur. Cet éditeur, nous
devons le trouver.

Lefrancais a laissé la matiére de son monument.
C’est a nous maintenant qu’il appartient de I'ériger. Nous n’y manquerons pas. L'exemple de cette

vie remplie et dévouée est a répandre, et nous ne pouvons mieux honorer la mémoire de Lefrancgais
gu’en multipliant les dépositaires de sa pensée et les continuateurs de son action.
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