
Le Réveil socialiste-anarchiste - n°16
3 août 1901

UNE NOUVELLE ASSOCIATION...
Les jeunes avocats qui ont pris l’initiative d’une association pour la réforme pénitentiaire ont dû être fort 

surpris du nombre et de la qualité des gens qui ont répondu à leur appel. Et d’abord, voyons sous quelle 
forme juvénile ou vieillotte cet appel à la conscience publique a été lancé. Nous le savons par une lettre 
adressée a un journal de la localité; il y était dit en substance:

«Cette association cherchera par tous les moyens à faire progresser le régime des prisons et la pénalité 
en général; elle entretiendra des relations avec les diff érentes sociétés constituées à l’étranger dans un but 
analogue. Et, en application de ces théories, elle s’occupera de tout individu qui aura été détenu, condamné 
ou non, innocent ou coupable; elle cherchera à procurer du travail à ceux qui sortent de prison, à leur venir 
en aide moralement et matériellement, sans aucune distinction de religion, de classe ou de nationalité, ren-
forçant et généralisant l’œuvre déjà existante du patronage».

Comme on le voit rien de révolutionnaire ni de bien nouveau dans ce programme d’action. Ses inspi-
rateurs n’ont pas mis en doute la légitimité de la répression; ils ne se sont pas inquiétés de savoir si une 
société sans prévoyance avait bien le droit de sévir contre une partie infi me de ses membres, alors qu’une 
autre partie plus nombreuse et plus coupable échappait à la vindicte de sa loi; ils ne se sont pas demandés 
si le régime pénitentiaire, la prison, avaient eu depuis des siècles une infl uence moralisatrice sur ceux que 
la société mettait à son ban dans le but primitivement unique de se venger puis, atténué par l’hypocrisie de 
notre époque qui a voulu voir dans le fait d’exclure de son sein les délinquants et de les parquer, un moyen 
effi  cace de les ramener «au bien».

Cependant, malgré l’absence de toute idée nouvelle dans la conception de la jeune association comme 
dans le but qu’elle se propose de poursuivre, les initiateurs se sont vus débordés par l’affl  ux d’un élément 
venu non pas pour apporter au sein de l’association sa part d’idées et d’action, mais, au contraire, pour y 
installer à demeure la sainte routine qui conserve les sociétés en les momifi ant. La magistrature qui vit de 
l’application des peines, la police qui vit de la recherche des délinquants, l’administration des prisons qui vit 
de leur séquestration, ont fait irruption dans la nouvelle association et y ont installé la force d’inertie de leur 
optimisme intéressé.

Un pasteur, membre d’un comité de patronage, est venu à son tour prendre contact afi n de ne pas voir 
son comité, auquel il tient plus qu’à toute réforme sérieuse, débordé par ce nouvel avatar de la philanthropie. 
Joignez à cet étrange assemblage quelques chapelains, curés et rabbins, plus quelques douzaines de bour-
geois cherchant des distractions «honnêtes» et vous aurez un tableau à peu près complet de ce nouveau 
groupement. Dans la première séance il a été décidé que tout membre du parquet, de l’administration de 
la justice et de la police ferait de droit partie de l’association. Les représentants des diff érentes branches 
de la «justice» venus en nombre et apportant à la réunion le poids de leurs fonctions ont eu beau jeu pour 
faire voter en faveur de leur caste des prérogatives spéciales qui leur permettront d’avoir la haute main dans 
l’aff aire.

Ce qui est arrivé a peut-être surpris les promoteurs de la réforme pénitentiaire, mais devait forcément se 
produire.

Dans notre société, formée de castes de toutes sortes, il ne peut s’émettre une idée touchant de près ou 
de loin à l’activité ou à la vie de ces organisations parasitaires sans qu’aussitôt il se produise un mouvement 
de concentration pour lutter, si cela devient nécessaire, contre l’intrusion d’un corps étranger ou simplement 
d’une idée qui pourrait mettre en doute la valeur de leur fonction ou sa légitimité. Ayant des positions à 
conserver, des droits acquis à faire valoir, ces castes se tiennent toujours sur la défensive et foncent à la 
moindre alerte. Cela explique l’envahissement de l’association par les magistrats, les policiers et les garde-
chiourmes sans compter les autres défenseurs de l’ordre social accourus pour prêter l’appui de leur étroi-
tesse d’esprit à la création nouvelle.
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Qu’avec de pareils éléments l’association soit en danger de mort avant d’avoir été défi nitivement consti-
tuée cela se conçoit aisément. La faute incombe aux initiateurs eux-mêmes qui n’ont pas su se défaire en 
temps opportun des préjugés de leur éducation et des préventions que leur classe entretient parmi ses 
membres.

Avant d’apporter un progrès dans le régime des prisons et la pénalité, il eût fallu se poser, sans aucune 
restriction mentale, la question de savoir si la pénalité était légitime dans l’état de lutte de notre organisa-
tion sociale; il eût fallu se demander, non sans angoisse lorsqu’on appartient à la classe bourgeoise, si les 
voleurs étaient bien ceux qui, victimes déroutées et sans appui, d’une société dure aux faibles, s’étaient 
laissés entraîner aux suggestions de pressants besoins. En recherchant mieux les causes des délits peut 
être aurait-on trouvé le voleur ailleurs que chez celui qui commet un vol direct poussé par la nécessité, chez 
ceux, par exemple, qui, par leurs exactions de tous les jours, leur rapacité que rien n’arrête, poussent les 
malheureux vers cette fi n où se trouve au bout la perte d’une liberté dont ils ne peuvent tirer parti.

Dans notre société, le vol est permanent; du haut en bas de l’échelle il se pratique couramment. Le com-
merçant vole le détaillant qui le rend avec usure au consommateur; l’industriel tient dans son usine, derrière 
ses grilles, une foule de travailleurs sur le travail de chacun desquels il prélèvera un bénéfi ce journalier 
qui le conduira à la fortune pendant que ses collaborateurs spoliés végéteront dans un état voisin de la 
misère et termineront dans les transes une vie sans joie accaparée dès l’aube par la fatigue du labeur sans 
cesse renouvelé; le banquier spéculera avec l’argent des autres et le fera fructifi er par le travail de milliers 
de producteurs, ouvriers de la métallurgie, du gaz ou de l’électricité; l’agent de change s’ingéniera à faire 
balancer, tout en retenant beaucoup pour lui-même, les pertes et les gains de ses clients divers; la bourse 
retentira des cris de ses vendeurs dont le gain est fait aussi des peines et des misères du peuple ouvrier; le 
caissier spéculera comme ses maîtres jusqu’au jour de la débâcle; le délégué gardera en poche les dons 
remis par quelques âmes sensibles pour les pauvres de son administration; tel autre, chapelain, cela arrive 
quelquefois, fera transporter dans sa propriété les arbres du domaine dont il avait la garde comme tout autre 
fonctionnaire, après avoir fait une touchante morale sur le bien mal acquis; cet autre encore, passé maître 
dans l’art de liquider les faillites et de faire passer l’argent des autres dans sa poche, parviendra à la fortune 
et deviendra le prototype du brasseur d’aff aires que tout le monde salue bien bas tout en le maudissant, car 
il fut un artisan de ruines et sa vie fut faite de la mort des autres. Tout le monde vole. L’État, ce régulateur 
de la volerie universelle, donne lui-même l’exemple en augmentant pour le bénéfi ce de quelques-uns, gros 
propriétaires ou grands manufacturiers, des droits d’entrée sur des articles de première nécessité que les 
consommateurs payeront plus chers, la diff érence allant remplir les coff res de ces privilégiés. Voleur encore 
quand il établit des taxes pour un but déterminé et qu’il continue à percevoir alors que le but n’existe plus.

«Mais, dira-t-on, la plupart des faits que vous citez échappe à la loi: le code n’a pas retenu des délits 
diffi  ciles à prouver et partant à poursuivre». Eh, oui, le code représente bien l’étiage de la moralité bour-
geoise, et, pour les délits qu’il a défi nis, les retors trouveront toujours moyen de glisser entre les mailles de 
ses fi lets ou à vivre très bien dans ses marges assez larges pour ceux qui possèdent la fortune et ce qui 
l’accompagne toujours: la considération. Mieux que cela, lorsque des privilégiés ont commis quelque délit, 
non seulement ils bénéfi cieront de circonstances particulièrement atténuantes mais encore on changera la 
nature même du délit en une manie se réclamant plutôt du médecin que du juge. Les étalages des maga-
sins ont produit sur les hommes et surtout sur les femmes des classes riches des tentations fort puissantes 
puisqu’elles les ont amenés au vol. Le fait, en se répétant, jetait de la déconsidération sur la classe tout 
entière et bien que le cas ne fut pas précisément nouveau, les bijoutiers et les joailliers en savent quelque 
chose, les médecins et les jurisconsultes nous ont, d’un mot grec accolé à un mot latin, trouvé une solution 
pour sauvegarder l’honneur de la classe et la Kleptomanie fut inventée. Justice distributive, à la pauvresse 
poussée par la nécessité, le vol qualifi é et ses conséquences, à la grande dame qui ne pouvant pas tout 
acheter, si fortunée fut-elle, en était réduite à prendre, une douce admonestation du magistrat instructeur si 
l’aff aire va jusque là et la voilà renvoyée à ses bonnes œuvres.

Les délits sont donc ou graves ou bénins suivant la position de ceux qui les commettent, comme dans la 
vie les fautes sont diversement jugées suivant la situation qu’occupent leurs auteurs. Dans ces conditions 
nous nous demandons comment un homme épris de logique pourrait admettre la justice et ses moyens de 
répression surtout lorsqu’il aura constaté que, par la nature même de notre système de répartition de la 
richesse sociale, ce sont précisément ceux qui la produisent qui se trouvent de par les hauts et les bas de 
leur vie sans sécurité, les seuls justiciables et les seuls accablés.

La répression des délits ne fait qu’augmenter le mal au lieu de le circonscrire et ce n’est pas en conser-
vant les prisons, en maintenant des castes de parasites pour arrêter les délinquants, les juger et les main-
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tenir entre quatre murs que l’on atténuera le mal, mais bien en donnant plus de bien-être aux individus, en 
diminuant les transes actuelles dans un lendemain problématique que la mentalité de beaucoup se trouvera 
transformée. Notre «justice» ne peut pas être plus juste que ne l’est le pacte social lui-même qui est un men-
songe et une iniquité. Tout ce qui fait partie de l’organisation sociale porte en soi la tare dont nous voulons 
nous aff ranchir.

Révolutionnaires, nous ne pouvons accepter des réformes qui seraient un leurre et une nouvelle duperie. 
Ce n’est pas à une conception plus humaine du droit de punir que nous voulons amener le peuple mais à 
l’idée de sa suppression totale par la connaissance plus précise de ses véritables ennemis qu’il confond 
encore.

Le travail est devenu rebutant et sa division par le machinisme n’a pas peu contribué à ce résultat; la 
jeunesse, forte de ses illusions, n’a pu s’y plier sans protestation et nous l’avons vue cherchant ailleurs, dans 
une action mal comprise, l’emploi de ses juvéniles emportements. Combien de jeunes hommes se sont lais-
sés entraîner qui eussent rendus de grands services à la société si celle-ci avait quelque souci du gaspillage 
de ses forces vives? Les moralistes de la classe bourgeoise ont cru voir dans «l’école sans Dieu» la cause 
de ce relâchement, alors qu’il est né du travail abrutissant et absurde, sans but appréciable, quand il n’est 
pas nettement nuisible, sans intérêt qui puisse passionner le jeune travailleur dans lequel le patron ne verra 
plus qu’une machine à faire rapporter.

A toutes ces causes où les représentants de la justice ne verront que des mois de prison à distribuer 
viennent, s’en ajouter beaucoup d’autres. De nouvelles crises industrielles, dues à la spéculation et à l’âpre-
té au gain de la classe capitaliste, jetteront les masses ouvrières dans une situation plus pénible encore, la 
somme des délits en sera augmentée et les philanthropes pourront à leur aise courir à de nouvelles combi-
naisons inutiles, la solution révolutionnaire s’imposera et c’est vers cette fi n que tendent nos eff orts et notre 
propagande, parce qu’elle est la seule conclusion logique à toutes les critiques qui se font de la société 
actuelle, qu’elles soient l’œuvre des réformistes ou celle des révolutionnaires.

  Georges HERZIG.

--------------------
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