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DEUX DE NOS MARTYRS...

On a tout fait pour les sauver, et jamais, peut-étre, affaire de cette nature ne parvint a passionner autant
que celle-ci le monde entier.

On a dit - et c’est exact - que, dans tous les pays et dans tous les milieux, des millions d’hommes et de
femmes ont suivi, d’'un coeur palpitant, les émouvantes péripéties de celle tragédie dont Sacco et Vanzetti
ont été les admirables héros et les indomptables martyrs.

Il ne s’agissait, pourtant, que du sort de deux hommes; mais quel sort et quels hommes!

En raccourci, rappelons des faits. A I'origine du Drame qui, ces temps derniers, a remué la conscience
publique dans ce qu’elle a de plus noble et de plus profond, les anarchistes, seuls, s’'intéressent a ces mo-
destes militants.

Mais, portées a la connaissance de tous, les conditions dans lesquelles ils ont été incarcérés et condam-
nés, finissent par jeter 'inquiétude, I'angoisse et I'indignation dans les esprits, les cceurs et les consciences,

Peu a peu, les enquétes loyales, les dépositions de bonne foi, I'étude des faits et circonstances conscien-
cieusement examinés font éclater, aux yeux de tous les «impartiaux», 'innocence de Sacco et de Vanzetti.
Quiconque étudie le dossier a la conviction que Sacco et Vanzetti n’ont pas commis, n’ont pu commettre les
forfaits dont 'accusation les a chargés.

On sait, en outre, que, pendant sept ans, sans une minute de défaillance, nos deux amis n’'ont cessé
d’affirmer qu'ils sont, totalement étrangers aux crimes qui leur furent imputés.

De mois en mois, d’année en année, leur exécution fut ajournée.

L'arrét de mort resta ainsi suspendu sur leurs tétes. Pendant deux mille cinq cents jours, ces innocents
se demandeérent si le jour dont les heures s’écoulent, suppliciantes, n’est pas pour eux le dernier.

Et durant qu’ils gravitent cet atroce calvaire - unique, je le crois, dans I'histoire pourtant si fertile en tor-
tures de toutes sortes, - Sacco et Vanzetli ne manquérent aucune occasion de proclamer leur innocence,
d’affirmer qu’ils attendaient la mort sans effroi et qu’ils la saluaient avec joie, si celle mort servait la cause
sublime a laquelle, libres et militants, ils s’étaient voués tout entiers: I'ldéal anarchiste.

C’est la conviction de leur innocence; c’est inaltérable sérénité avec laquelle, du jour de leur incarcéra-
tion a celui de leur assassinat, ils ont envisagé leur exécution; c’est surtout ce magnifique sacrifice de leur
vie; c’est tout cela qui a provoqué et celle extraordinaire émotion et cette réprobation sans précédent que la
nouvelle de leur assassinat a suscitées partout.

L'esprit de sacrifice est d’autant plus admiré qu'il est, de nos jours, extrémement rare. Je parle, bien
entendu, de cette volonté d’immolation qui ne masque aucune ambition, aucune convoitise, aucun calcul,
aucune compensation d’honneur ou d’argent. Le croyant qui meurt plutdét que d’abjurer sa foi a la certitude
que, s'il reniait son Dieu, il encourrait des peines éternelles et qu’en affirmant son attachement a la religion,
il s’assure la possession des félicités sans fin: calcul.

L'officier qui expose sa vie sur le champ de bataille fait son métier: s’il meurt, il n’est que victime des
risques auxquels, en embrassant la carriere militaire il sait qu’il s’expose; s’il n’est pas tué, il ramasse, dans
le sang de ses soldats, avancement, décorations et autres bénéfices de guerre: calcul.

L’aviateur qui tente un record fait aussi son métier et risque sa chance: s'il y laisse la vie, il perd la partie
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sur laquelle il a misé son avenir; s'il atteint le but, c’est la renommée et la fortune: calcul.

Seul le militant anarchiste ne se livre ne peut se livrer a aucun calcul de cette sorte. Toute sa vie est une
bataille rGde, apre, persévérante, tragique contre I'Autorité dont il n"ambitionne pas de chasser ceux qui la
détiennent, afin de s’en emparer et de I'exercer a son tour, mais qu'il a I'inébranlable volonté de ruiner défi-
nitivement. Des nos jours, le militant anarchiste, qui ne se fait aucune illusion, sait pertinemment, qu’il n’aura
pas la joie d'assister a la réalisation de son Idéal. Il lutte quand méme; il brave la calomnie, la misere, la
prison et la mort, dans la conviction profonde qu’il sert la Cause la plus juste et la plus belle, que t6t ou tard
cette Cause triomphera et que ses efforts auront contribué a cette victoire magnifique.

Je ne pense certes pas et je me garde bien de dire que le militant libertaire fait ainsi le sacrifice de sa vie
sans trouver des compensations. Mais jaffirme que ces compensations ne sont ni d’argent, ni de célébrité;
ces compensations il les trouve dans la haute satisfaction qu’apporte a sa conscience, dans I'incomparable
joie que verse, chaque jour, dans son cceur la certitude qu’il combat le Mensonge, la Servitude, I'Iniquité et la
Souffrance et qu'il brise un des anneaux de la chaine que forge I'’Autorité maudite, chaine dont la Révolution
doit briser, jusqu’au dernier, tous les anneaux.

Cette haute satisfaction, cette incomparable joie, méme aux heures les plus angoissées de leur doulou-
reuse existence, Sacco et Vanzetti les ont goltées. lls ont désespéré mille fois de leur propre salut; pas un
jour ils n'ont désespére du triomphe de I’Anarchie.

C’est cette indestructible espérance qui a soutenu leur courage, fortifié leur vaillance, c’est elle, qui leur
a fait, jusqu’au dernier souffle envisagée la mort avec sérénité.

O pure noblesse, o prodigieuse fécondité de I'Esprit de Sacrifice, on ne vous exaltera jamais trop, jamais
assez!

On a dit: «ll faut honorer la mémoire de Vanzetti et de Sacco. Il faut venger leur assassinat!».
Oui, il le faut. Comment?

Imiter 'exemple d’inlassable activité révolutionnaire et de fidélité inaltérable a Idéal anarchiste, que nous
ont donné et leur vie et loin mort; c’est le meilleur moyen d’honorer la mémoire de ces deux martyrs.

Nous inspirer des viriles pensées et des sentiments admirables dont leurs derniéres lettres nous trans-
mettaient 'expression; c’est garder pour le mieux leur précieux souvenir.

Les anarchistes ne sont pas tous appelés par les circonstances a mourir tragiquement comme Sacco et
Vanzetti; mais il n’est pas un anarchiste qui, se vouant résolument a la propagande par la plume, par la pa-
role ou par I'action, ne soit pas certain de laisser dans la bataille une partie de son bien-étre et de sa liberté.

Etrange destinée: c’est pour que le Bien-Etre et la Liberté cessent d’étre 'apanage de quelques privilé-
giés et deviennent pratiquement le patrimoine de tous, sans exception aucune, que, par I'écrit, par le verbe,
par I’Action, les Anarchistes luttent sans tréve. Et |la perte de leur propre bien-étre et de leur propre liberté
est la rangon par la quelle, ils achétent la Liberté et le Bien-étre de tous!

lls consentent ainsi a faire, au jour, le sacrifice de leur vie, puisque le Bien-Etre et la Liberté sont, a leurs
veux, les seuls biens par lesquels la vie mérite d’étre vécue.

Que ces amants farouches de la Liberté perséverent; que, aujourd’hui plus et mieux qu’hier, et que de-
main plus et mieux qu’aujourd’hui, ils donnent I'assaut a I'Autorité: qu’ils frappent sans pitié jusqu’a qu’'a ce
que I'Autorité expire.

Ce sera le plus s0r, mieux: 'unique moyen de venger I'exécrable assassinat de Sacco et de Vanzetti,
puisque ce sera rendre a jamais impossible 'assassinat d’autres Vanzetti et d’autres Sacco!

Sébastien FAURE.



