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PROCES DES TRENTE...

NOTES POUR SERVIR A L’HISTOIRE DE CE TEMPS: 1892-1894 (SUITE DES N°41, 43, 47 ET 48
DU LIBERTAIRE).

Le café de I'Hbtel Terminus offrait, le soir, a sa clientele, en méme temps que des rafraichissements, des
concerts symphoniques.

Dans la soirée du 12 février 1894 et vers les neuf heures, I'établissement regorgeait de consommateurs.
Un homme de vingt-deux ans, souple et mince, correctement vétu, la figure fine, I'ceil intelligent, s’était assis
tout prés de la porte, avait demandé un bock et, pendant une heure environ, avait paru écouler, comme tous,
avec plaisir et attention, les morceaux de musique que jouait 'orchestre.

Ce jeune homme, d’'un imperturbable sang-froid, cachait une bombe dans la poche de son pardessus.
Il attendait qu’il y eut autant de consommateurs qu’en pouvait contenir la salle. Quand ce moment arriva, il
alluma, avec son cigare, la meche de la bombe qu’il avait déposée sur ses genoux, se leva, se dirigea vers
la porte et langa son explosif vers I'endroit ou I'auditoire était le plus compact.

Impossible de décrire en termes d’une suffisante puissance le spectacle que présenta, durant quelques
minutes, le café Terminus. Vingt blessés poussaient des cris déchirants. Ceux qui n’avaient pas été atteints,
perdus dans une épaisse fumée, suffoqués, plus morts que vifs, a travers tables, verres et carafes renver-
sés, se précipitaient vers les issues.

Au dehors, la foule grossissait avec une extraordinaire rapidité pendant que fuyait I'auteur de I'attentat.
Mais il avait été vu et des agents, secondés par des spectateurs et par la foule, lui donnaient la chasse.

Il ne tarda pas a étre cerné de toutes parts par des gens qui, sans savoir exactement ce qu’il avait fait,
poussaient contre lui des cris de mort.

Se voyant cerné, il fit téte a ceux qui le pourchassaient et quand on réussit a s’emparer de lui, le capturé
avait déchargé sur ses ennemis les six coups de son revolver et avait ajouté quelques noms a la liste des
victimes que sa bombe avait faites.

Conduit au commissariat de police, il déclara se nommer Breton et refusa toute autre indication. Ce ne
fut que deux jours aprés qu'’il consentit a donner sur son identité les renseignements qu’on lui demandait.

Il s’appelait Emile Henry, était agé de 22 ans, était le fils d’'un ancien membre de la Commune et le frére
de Fortuné Henry, détenu a ce moment a Clairvaux pour délit de parole,

Emile Henry, d’'une rare maturité d’esprit, d’une intelligence supérieure, était instruit, presque savant. |l
avait obtenu une bourse a I'école J.-B. Say et, a | age de seize ans et demi, avait été admissible a Poly-
technique. Ne se sentant aucun goQt pour le métier militaire, il y avait renoncé; depuis, il avait été employé
chez divers patrons qui n’avaient eu qu’a se louer de ses excellents services, de son assiduité au travail, de
I'aisance et de la rapidité avec lesquelles son esprit s’habituait & toute besogne. Eléve studieux, employé
modele, bref, son irréprochable passé ne pouvait mettre sur la voie de I'acte qu’il avait commis [selon] les
analystes, les observateurs.

Quand tous les journaux - c’était & qui détiendrait le record de I'information - publiérent sur Emile Henry,
sa famille, son enfance, son caractére, son instruction, les renseignements les plus détaillés et les plus fa-
vorables, ce ne furent pas seulement les psychologues qui furent dépités.

L'opinion, qui a I'habitude d’enfourcher certains dadas, fut complétement désargconnée. Elle s’était ex-
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pliqué Ravacliol, «un bandit, disait-elle, entrainé aux actes les plus sanguinaires par une série de crimes et
d’assassinats»; elle avait compris Vaillant, un fanatique et un désespéré.

Mais ce jeune homme de vingt-deux ans dont la vie avait été toute d’étude et de travail? Ce gargon qui,
par son intelligence et son savoir, était en droit a un avenir de fortune, de tranquilité, de bonheur?...

Et puis, les actes de Ravachol et de Vaillant, on en devinait le pourquoi. Le premier s’en était pris a ceux
qui avaient condamner ou fait condamner ses amis. Il les avait rendu responsables des injustices commises.
L’attentat du second avait un mobile compréhensible, un but visible, clair et immédiat.

Tandis que la bombe d’Emile Henry destinée a semer la mort parmi de «paisibles consommateurs» et la
terreur au sein «d’une inoffensive population», que venait-elle faire, cette bombe, dans les hostilités enga-
gées entre «les exploiteurs et les exploités», entre le «gouvernement et les anarchistes»?

Et les suppositions d’aller leur train. Et les conjectures de circuler. Et les hypothéses de se multiplier.

Ce demi-mystére qui entourait le mobile et le but de ce dernier attentat fut habilement exploité par le
Gouvernement et la Presse, pour portier a son diapason le plus élevé I'exaspération de la masse contre
les compagnons. Les prédécesseurs d’Emile Henry avaient trouvé quelque indulgence et méme quelques
sympathie dans le monde qui écrit; lui ne rencontra qu’une universelle réprobation.

Dans la foule, l'indignation que provoqua son attentat fut générale et dépassa de beaucoup, non seule-
ment comme étendue, mais encore comme intensité, la colére soulevée par les faits de propagande anté-
rieurs.

Cette indignation était elle due a un sentiment de justice? Avait-elle pour cause la pitié qu’inspiraient les
victimes? Provenait-elle de ce que I'affaire de I'H6tel Terminus échappait a la compassion populaire?

Non! Il faut tout dire: cette fureur procédait d’'une émotion moins haute que le sentiment de justice ou de
pitié; elle découlait de la peur peur. Voici comment:

Tout le monde n’est pas magistrat. Tout le monde n’a pas, dans sa vie, requis ou prononce de jugement.
Il y a, au contraire, une foule de personnes qui, jamais ne seront juges, et il en est beaucoup aussi qui,
ayant comparu ou s’étant exposés a comparaitre un jour ou l'autre, n’ont pour la Magistrature et ceux qui
I'exercent qu’'une médiocre déférence et nulle sympathie.

Les bombes de Ravachol ne pouvaient guére indigner cette partie de la population. Les députés sont
impopulaires: leurs trahisons, leur impuissance, leur mauvais vouloir, leurs tripotages, leur platitude devant
les gouvernements successifs ont contribué a les frapper de discrédit.

De plus, non seulement tout le monde n’est pas député, mais il y a une multitude de personnes qui ja-
mais ne le seront, n’ont jamais aspiré et n’aspireront jamais a le devenir.

Aussi, on congoit sans peine I'attitude du peuple a I'égard de Vaillant et méme de son attentat.

En somme, les actes de Ravachol et de Vaillant, dirigés contre une catégorie spéciale de personnes atta-
chées a des institutions distinctes: Magistrature et Parlement, ne menacaient que ces quelques personnes.

Tandis que tout le monde va ou est susceptible d’aller au café.
- J'aurais pu m’y trouver, disait celui-ci.

- Songez-donc, ma chére, s’exclamait celle-1a; votre mari, votre fils, vous-méme auriez trés bien pu étre
au nombre des victimes.

- Ou allons-nous? ajoutait un troisieme. Ne sera-t-il plus possible d’aller paisiblement prendre sa consom-
mation et écouter de la musique, sans courir le risque d’y laisser sa peau ou d’en revenir mutilé?

- Décidement, concluait un autre, ces anarchistes sont des monstres. On ne discute pas avec un fauve,
on l'abat!. Il ne reste qu’a les exterminer jusqu’au dernier. Il n’est pas tolérable que notre sécurité, notre
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existence restent longtemps a la merci de ces énergumenes, de ces bandits qui tuent sans motif, n’importe
qui et n'importe ou, pour le seul plaisir de tuer, de répandre le sang, de faire souffrir.

- Hier, c’était dans des maisons habitées par des magistrats et au Palais-Bourbon, aujourd’hui, c’est dans
un café. En vérité, on ne sait ou se mettre.

- Si I'on reste chez soi, on tremble d’étre enseveli sous les décombres de sa demeure. Si I'on sort, soit
pour aller au spectacle (1), soit pour aller au café, on s’expose a n’en pas revenir sain et sauf.

- Que les anarchistes s’en prennent a ceux qui les condamnent, les volent, les persécutent. C’est affaire
entre les uns et les autres. Mais s’ils frappent ainsi indistinctement, il devient urgent de s’en débarrasser au
plus tét.

Ce sont des conversations de ce genre qui s’échangeait couramment; dans les ateliers et dans les sa-
lons, au café, dans la rue, partout et sur toutes les levres.

Deux choses surtout préoccupaient et déconcertaient; deux questions auxquelles I'opinion publique, peu
familiarisée avec I'analyse des faits et la recherche des causes, ne trouvait aucune réponse satisfaisante.
La premiére était celle-ci: «Ce gargon, jeune encore, qui n’avait point eu le temps de vider jusqu’a la lie la
coupe des amertumes et qui, intelligent et cultivé, aurait pu se faire une belle place dans la société, par suite
de quelle les circonstances et en vertu de quelle évolution est il devenu anarchiste?».

La seconde était la suivante: «Comment, pourquoi et dans quel but a-t-il commis son attentat?».

Seuls, les anarchistes - et Emile Henry lui-méme - auraient ét¢ @ méme de dissiper les ténébres qui
obscurcissaient les cerveaux. Mais les compagnons qui, a la suite des bombes de Ravachol et de Vaillant,
avaient pu organiser des meetings, publier des brochures, faire paraitre des journaux et, individuellement,
expliquer les actes de propagande par le fait que je viens de citer, furent mis dans I'impossibilité matérielle
d’en faire autant pour I'acte d’Henry. Non seulement, quelques jours aprés l'attentat de Terminus, on procé-
dé a l'arrestation de tous ceux qui lige-i raient sur les listes de suspects, mais pendant les quelques jours
qui suivirent 'arrestation d’Emile Henry et précédérent celle des anarchistes, ceux-ci furent si étroitement
surveillés et le furent-ils si ostensiblement, qu’ils n’auraient pu, I'eussent-ils oser, ouvrir la bouche sans étre
incontinent coffrés.

Il fallut donc que l'accusé lui-méme donnat les explications qu’on attendait avec une singuliére impa-
tience.

Il se chargea de le faire avec une précision et une vigueur qui frappérent d’étonnement le monde entier,
jetérent une éclatante lumiére sur les mobiles qui I'avaient impulsé et classérent ce document: «Déclaration
d’Emile Henry» parmi les piéces désormais historiques destinées & apprendre aux générations futures ce
que fut I'époque que je rappelle ici - ce que je fais rapidement, a grandes lignes, dans les traits principaux,
parce que ces événements eurent pour aboutissant et pour couronnement le Proces des Trente.

(A suivre).

Sébastien FAURE.
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