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ETAT CHAOTIQUE DE LA MORALE
CONTEMPORAINE...

Je m’arréte a cette vision magique de 'lhomme parfaitement heureux au milieu de ses semblables éga-
lement heureux et je demande pardon au lecteur de I'avoir aussi longtemps entretenu de la morale utilitaire,
malgré mon avis préalable que je n’en ferai rien.

Aussi bien, cette éthique est d’ordinaire si mal comprise et si diversement appréciée, que cet exposé -
hélas trop court encore et a coup sir bien imparfait, maie exact - était indispensable pour I'intelligence de
ce qui va suivre.

J’ai dit plus haut que la morale sociale contemporaine, sans avoir conservé la pure tradition d’'une des
quatre écoles dont je viens d’esquisser la doctrine, est une sorte d'amalgame dans lequel entrent des élé-
ments confus de chacune d’elles.

A cela, rien d’extraordinaire; notre époque traverse, a tous les points de vue et a celui-la d’'une facon
peut-étre plus accentuée, une phase de trouble et de transition qui semble devoir étre décisive.

Tandis que 'homme s’essaye a s’affranchir des préjugés du passeé, tandis qu'il prend une conscience de
plus en plus nette de la vie individuelle et sociale, tandis que lentement, mais sGrement, se redresse son
échine longtemps ployée sous le faix des devoirs accumulés a I'envi sur sa pauvre carcasse, tandis qu’enfin.
fatigué de s’entendre assourdir par les clameurs intéressées de ceux qui lui parlent sans cesse d’obligations
et de contraintes, il affirme sa volonté de faire valoir ses droits, la meute continue a aboyer sans cesse au-
tour de lui.

C’est une étourdissante cacophonie, un tintaramesque concert au milieu duquel il est impossible de s’y
reconnaitre. Ecoutez:

«Crois en Dieu; aime-le et respecte sa loi souveraine. - Dieu n’existe pas, c’est une fiction née de l'igno-
rance et de la crainte, entretenue et développée par les intrigants et les exploiteurs, pour te mieux pressurer
et asservir.

- Ecoute les conseils de la Vertu, de la Justice. La Vertu seule est aimable; seule la Justice veut que
I'homme s’incline devant elle. Vertu et Justice ne sont que verba et voces. Elles sont les produits d’abs-
tracteurs de quintessence, de cerveaux malades et d’imaginations en délire. Eloigne-toi des austéres a la
phraséologie creuse, séche et emphatique.

- Ne songe qu’a autrui; que tous tes efforts tendent a lui faire du bien; le dévouement est nécessaire,
c’est la plus belle des vertus, c’est la vertu-mere; le bonheur est dans le sacrifice. - Regarde, mais regarde
donc autour de toi. Ces étres en tout semblables a toi-méme qui se gaudissent a la vue de tes souffrances
se réjouissent de tes pleurs et crévent de jalousie au spectacle de ta prospérité; ces étres qui, aprés t'avoir
jJeté a terre, te passent sur le ventre pour accéder plus vite a la richesse et aux honneurs; ne serait-ce pas
folie de te sacrifier a leur bonheur?

- La conscience est tout. Eh! qu’importe le dédain des cuistres, le ricanement des imbéciles, les calom-
nies des envieux, les sarcasmes des fielleux, les tracasseries des méchants, les vexations des cafards, les
persécutions des dirigeants, les excommunications des fanatiques, les sentences des sectaires! La satis-
faction du devoir accompli, le témoignage intime de la conscience; voila le bonheur, le seul qui ne trahit pas.

- Le Devoir? la Conscience? D‘ou sortent ces revenants? Ou est le Devoir? Ou se trouve la Conscience?
D’ou dérive le premier? Comment est faite la seconde? Malheureux! voila des siecles que tu te courbes
devant ces mots magiques: Devoir, Conscience, et on ne t'a jamais répondu clairement!

- Fi des religions, des dogmes et des tirades sur la vertu pure de tout alliage! La loi, la loi seule doit te
servir de regle de conduite. C’est d’elle que tu apprendras ce que tu dois éviter; c’est elle qui te marquera
la conduite a suivre! - Tourne le dos au législateur. La loi est injuste, elle n’est faite que pour consacrer,
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légitimer et sauvegarder les usurpations des riches, les iniquités des grands.

- Homme, depuis vingt lustres on a reconnu dans une retentissante déclaration I'existance des droits
que la nature t'a conféré. On t’a dit qu’il importe de travailler avant tout a ta propre félicité, que la fin de I'étre,
c’est le bonheur et que le bien consiste dans I'obtention de cette fin; on t’a dit que I'esclavage est un mal et
la servitude une honte; tu es fait pour la liberté et le plaisir; sache t'émanciper de toute ennuyeuse tutelle,
de toute déshonorante autorité. Recherche ton plaisir, ta satisfaction. Jouir, étre heureux, c’est vivre et vivre
pleinement; c’est ton droit, ce serait au besoin ton devoir, si 'on pouvait admettre qu’il en existét pour toi.

- Homme, ne préte pas l'oreille a ces détestables conseils de I'égoisme. Vivre pour jouir, c’est se ravaler
au rang de la béte, c’est retourner a la primitive animalité, c’est perdre toute dignité, c’est renoncer a tout
noble idéal, c’est devenir 'esclave des plus vils instincts, des plus honteuses passions».

Tels sont - et bien d’autres avec - les appels contradictoires qui se croisent dans I'air et sollicitent les
humains, les tiraillant dans tous les sens; ici, sous la forme de conseil, la sous celle de commandement;
tantét d’une voix insinuante et douée comme une supplication, tantét d’'un ton cassant et raide comme un
ordre catégorique.

Si vous vous étes trouvé par hasard a la foire du Tréne ou de Neuilly, les oreilles déchirées par les
cuivres, les orgues de Barbarie, les sifflets et les coups de grosse caisse faisant rage tous ensemble pour
attirer le badaud; les yeux braqués sur les parades, les exhibitions, les animaux exposeés, les jongleries des
baladins, le sourire engageant des danseuses en maillot clair et les peintures criardes représentant une
femme colosse, un monstre, un phénomeéne incroyable, ou une lutte sans piti€; la bouche ouverte aux dé-
goisages des forains, aux plaisanteries des paillasses, aux niaiseries des pitres, aux alléchantes promesses
des barnums, n’avez-vous pas vu flotter sur la foule amusée, attirée, séduite, incrédule ou désabusée, une
curieuse indécision qui la porte tour a tour devant la toile ou les planches de chaque baraque? N’avez-vous
pas vu, en présence de ces maillots, biceps, orchestres, farces et boniments qui, tous, leur promettent - pour
la bagatelle de quelques sous - un inoubliable plaisir, un spectacle incomparable, ces milliers de personnes
se demander par ou elles commenceront et circuler sans savoir se décider, au milieu du tourbillon de pous-
siére quelles soulévent, les cétes meurtries par les coups de coude et les pieds blessés par les chaussures
des maladroits?

C’est exactement ce qui se passe, a notre époque, mais pour une chose autrement importante. Car si le
langage des moralistes est si divers, si contrastant d’école a école, il est un point sur lequel tous du moins
s’entendent a merveille: c’est que le but de la morale, c’est le bonheur. Les adeptes de la morale religieuse
le placent au-dela de la tombe et nous invitent a aimer la souffrance dans cette vie périssable mais ils nous
convoquent a une béatitude sans fin, juste compensation des douleurs d'’ici-bas courageusement accep-
tées. Les affirmations des autres morales varient sur la fagon de concevoir le bonheur, sur la forme qu’il
revét, le lieu ou il se trouve et la route qui y conduit; mais toutes, absolument toutes, proclament qu’il est la
fin de l'individu.

Ce bonheur est-il a droite ou a gauche, au ciel ou sur la terre, dans cette vie ou dans I'autre, dans I'amour
de Dieu ou celui du prochain, dans le désintéressement ou la cupidité, dans I'’épanouissement sans frein
ou la répression des appétits et des passions? Toutes ces questions, d’'une importance extréme, sont loin
d’étre élucidées. L'esprit humain tatonne, encore égaré dans les obscurités de I'ignorance ancestrale; s'il
commence a se méfier des décevantes illusions du mysticisme, s’il ne se sent plus soutenu par le spiritua-
lisme d’antan, il tremble de se confier au réalisme matérialiste. Perdu dans ce sombre dédale, il interroge
anxieusement les profondeurs du labyrinthe sans en pouvoir découvrir 'issue, sans réussir a trouver la route
qui guidera ses pas chancelants vers les radiosités de la lumiére.

Il passe tour a tour de I'extréme espoir a la désespérance extréme, du courage invincible au mortel
abattement, du fanatisme aveugle de la foi au scepticisme intégral, de la vigueur indomptable a 'agonisante
faiblesse.

Les consciences humaines, de nos jours, sont pareilles a ces feuilles desséchées et jaunies que I'au-
tomne a arrachées aux géants de la forét et dont elle a jonché le sol. Le soleil se voile, les nuages s’amon-
cellent a I'horizon; le vent souffle en violentes rafales; la pluie tombe en abondance; I'orage est déchainé;
la nature semble en furie: les éléments, ivres de rage, se livrent a un terrifiant combat. Le feu, I'air et 'eau
roulent péle-méle avec un énorme fracas. Pauvres petites feuilles, elles se blottissent craintivement les unes
contre les autres, se réfugient, épeurées, contre un tertre, un obstacle, ou elles semblent devoir trouver un
asile: mais l'ouragan a vite lait de les en déloger; les voila qui flottent éperdues, chassées dans tous les
sens, désunies, froissées, déchirées, meurtries, maculées, ruisselantes, informes.

-2/3 -



N’est-ce pas la la saisissante image de notre époque bouleversée? Le vent des révolutions secoue
vigoureusement les arbres séculaires: religion, famille, patrie, propriété, auxquelles se sont accrochées -
telles des feuilles - les consciences humaines. Les luttes des partis, les rivalités des classes, les haines des
nations, les antagonismes des groupes, le déchirement des familles, les conflits individuels annoncent la
prochaine tourmente. Les consciences timorées se cramponnent désespérément aux rameaux qui tremblent
de vétusté; des millions en sont violemment arrachées et tourbillonnent, au son du discordant orchestre des
vents déchainés. Voici que la tempéte mugit, répandant la terreur sur son passage et entassant les ruines.
QOu est il, le coin d’azur vers lequel, percant le voile qui cache I'avenir a nos yeux hésitants, les esprits
s’orienteront? Ou est-il, le rayon de soleil qui fera fondre les neiges de la haine et jettera dans les coeurs la
chaleur vivifiante de la paix et de 'amour?

N est-ce pas celte désorientation de a conscience publique et cette angoissante hostilité des cceurs qui
caractérisent notre génération? Ce trouble des cerveaux, cet affolement de la pensée, cet affaissement des
volontés se produisent a toutes les périodes de transition, alors que ’humanité se trouve sur les confins d’'un
monde qui s’en va et d’un autre qui apparait c’est comme I'heure matinale ou 'aube commence a dessiner
vaguement sur un fond resté sombre les objets encore mal éclairés

(Extrait de La Douleur universelle).

Sébastien FAURE.
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