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LA TRAGEDIE SOCIALE...

L'assassinat, précédé d’'une épouvantable torture — du soldat Cheymol, est fait pour emplir d’indignation
et inspirer les réflexions les plus douloureuses.

Les gens a courte vue, ceux qui s’arrétent a la simple constatation d’un fait, sans remonter a ses origines,
ne verront dans ce sinistre incident qu’une acte d’excessive férocité de la part du sous-officier Perrin.

D’autres y découvriront bien un nouveau crime a ajouter a l'interminable liste de ceux que comporte
I'existence des armées; mais, dans la recherche des responsabilités, ils s’arréteront a une défectueuse
organisation, ou bien a une réglementation outrée dans le militarisme.

Il convient de rattacher ce lugubre épisode au drame social dont la représentation, chaque jour, se pour-
suit et qui, sous I'implacable logique de I'auteur met en scéne les acteurs - bourreaux et les acteurs-victimes.

L'auteur, ici, s’appelle: 'Autorité.

L'ceuvre est colossale. Les scénes y abondent par milliers; les personnages par centaines de millions;
'action embrasse des siécles; les péripéties, d’'une poignante émotion, se déroulent, étonnamment nou-
velles malgré leurs points de ressemblance.

Sur 'incommensurable scéne, confusément s’agitent les mains tendues de désespoir, les traits angois-
sés, les chairs pantelantes.

Le ruissellement de I'or et le chatoiement des étoffes y croisent les haillons et le bleuissement de la peau
mordue par le froid.

L’air retentit des cris d’allégresse et des rugissements de douleurs.

Péle-méle, le spectacle de I'astuce et de la naiveté, de la résignation et de la révolte, de la priere et de
l'imprécation, du triomphe et de la défaite.

Chefs, prétres, Iégislateurs et riches forment le groupe des vainqueurs.
Esclaves, croyants, sujets, soldats, prolétaires sont 'innombrable troupeau des vaincus.

Nul peintre ne saurait, avec la richesse de coloris nécessaire et le suffisant souci du réel, jeter sur la toile
le vécu de ce tableau terrifiant.

Nul poete ne pourrait faire rendre a son lyre la plainte d’insondable tristesse qui se dégage de toutes ces
gorges humaines [mot manquant - peut-étre «rélant»?] d’affliction.

Nul mathématicien ne serait capable d’opérer le dénombrement des tortures infligées, des gouttes de
sang répandues, des larmes versées, des vies tragiquement éteintes.

C’est la massue toujours préte a s’abattre, c’est la hache sans cesse levée; c’est le Golgotha érigé sur
chaque colline; c’est le Blcher constamment allumé; c’est I'ininterrompu crépitement de la mitraille; c’est la
guillotine montée sur toutes les places publiques, a tous les coins de rues.

Depuis des milliers d’années, le spectacle dure. La primitive sauvagerie a fait place a des supplices
raffinés; au cynisme bruyant des tourments antiques s’est substituée la silencieuse hypocrisie de la torture
contemporaine. La mort - fatiguée peut-étre - a perdu de sa célérité et, en place de fuir précipitamment, la
vie s’écoule dans une agonie mesurée.
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La cruauté du régime et du résultat demeure; seuls different les procédés.

Tous ceux qui applaudissent a I'ceuvre sanglante de I'Autorité se rendent complices des atrocités com-
mises. Elle n’est pas moindre la responsabilité de ceux qui assistent, impassibles, a la succession de telles
monstruosités. Inconscience chez les uns, lacheté chez les autres, le plus souvent méme, celle-ci et celle-la,
chez tous.

Pense-t-on que 'immonde sous-off eut songé a commettre et, en tous cas, eut été a méme de perpétrer
son exécrable forfait s’il n’elt été certain que les camarades de I'infortuné Cheymol ne broncheraient pas?

C’est faute de la part des esclaves - de ne pas se soulever, que les maitres, confiants dans I'impunité, ne
connaissent pas de limites dans I'exercice de leur tyrannie. L'apathique indifférence des agneaux engendre
la cruelle sérénité des loups.

La tache des adversaires irréductibles de I'Autorité est double. Elle consiste a lutter contre les ravages
de l'inconscience et a réagir contre la lacheté.

Les libertaires sont heureux d’ouvrir des voies qui sont inconnues a ceux qui péchent par ignorance.
Démontrer, par exemple, que le soldat Cheymol a été tué par cette forme brutale de I'Autorité: le militarisme,
géniteur de la discipline abrutissante, de 'obéissance passive, du mépris de la vie humaine, de l'insolente
puissance des gradés, de la faiblesse rampante des subalternes. Démontrer qu’il y aura des Cheymol aussi
longtemps que des Perrin, que celui-ci incarne I’Autorité exercée et celui-la I'Autorité subie; faire cette dé-
monstration, est chose facile, c’est remplir la premiére moitié de la tache: éclairer.

Mais il nous faut, en outre, secouer les torpeurs, faire honte aux lachetés, dissiper les sommeils, tendre
les ressorts énergiques de la dignité. Instruire d’abord, ensuite viriliser.

Or, il ne nous est possible de donner courage a ceux qui en sont pauvres, qu’a la condition d’en étre
riches nous-mémes. Par la nature méme des choses il nous serait interdit de communiquer a autrui une
flamme qui ne brillerait pas en nous.

L’expansion n’est que I'extériorisation d’'une force. Pour que notre vie s’épande, pour qu’elle crée la fé-
condité, il est besoin que notre mouvement personnel s’affirme sincére, énergique.

En face des tragédies autoritaires qui partout se produisent a I'armée, dans les prisons, les bagnes, aux
usines, il est urgent que chaque libertaire, que tous, et nous sommes nombreux, redoublions d’initiative et
d’activité pour la propagande de notre idéal, le bonheur de tous.

Sébastien FAURE.

-2/2 -



