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Avant-propos de l’éditeur: 

Nous reproduisons ici l’étude de Fabbri écrite à son arrivée en France et datée de Montbéliard, le 23 dé-
cembre 1926: «Les dictatures contre la liberté des peuples». Ce travail fut rédigé en réponse à une enquête 
proposée par le journal anarchiste de Buenos Aires La Protesta et parut, en castillan, dans les n°262 et 263 
des 2 et 18 mai 1927 du «Suplemento quincenal» de la publication argentine. Nous avons utilisé pour notre 
traduction le manuscrit original en italien déposé à l’I.I.H.S. d’Amsterdam.

----------

LES DICTATURES CONTRE LA LIBERTÉ DES PEUPLES

Au fur et à mesure que nous nous éloignons de la fi n de la guerre de 1914-18, nous nous rendons compte 
toujours davantage, avec angoisse, du désastre qu’elle a représenté pour toute l’humanité. Désastre dû, 
non seulement aux pertes humaines ou aux richesses sociales détruites, mais surtout au recul moral qu’elle 
a provoqué et qui se poursuit, menaçant pour l’avenir.

La misère et la crise économique qui font planer le spectre de la faim sur les trois quarts du globe ne 
sont rien par rapport aux ravages provoqués dans les âmes par l’aveuglement de l’esprit, la confusion des 
idées et le tarissement des meilleurs sentiments humains; pendant ce temps les sentiments les plus bas - 
violents d’un côté et serviles de l’autre - s’affi  rment et, surtout, le sens de la dignité humaine et de la liberté 
est bafoué.

On dirait qu’un souffl  e pestilentiel s’est élevé des charniers humains, encore présents en Europe, et a 
empoisonné les sources de la vie des peuples pour les repousser vers un passé de ténèbres et d’abjection 
qui semblait enfoui à jamais par le travail patient de la civilisation depuis deux siècles.

L’idée et le sentiment de liberté, en particulier, courent le danger le plus grave, celui d’être submergés 
par une vague réactionnaire emportant les cerveaux et les cœurs. Je ne fais pas référence, cependant, 
seulement à ceux qui sciemment ou, mieux, cyniquement veulent tuer la liberté pour opprimer impunément 
les peuples; je ne parle pas non plus, exclusivement, de ces foules privées désormais de tout idéal, ivres de 
soumission et qui se plient avec volupté jusqu’à ramper dans la fange aux pieds des oppresseurs - presque 
contentes d’être ainsi piétinées et brimées.
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Malheureusement le poison de la «servitude volontaire», comme l’appelait La Boétie, s’est propagé et 
diff usé même parmi les ennemis des oppresseurs et des exploiteurs du peuple. Pendant la guerre, certaines 
maladies physiques et morales se transmettaient d’un camp à un autre; de même, aujourd’hui, l’esprit de 
violence et de servitude passe assez aisément - soit par imitation, soit par réaction - du camp des op-
presseurs et des serfs à celui des opprimés et des rebelles. Hélas, combien de fascistes en puissance se 
trouvent aussi chez ces antifascistes qui ne raisonnent plus et, aveuglés par la colère, ne pensent plus qu’à 
réaliser une sorte de fascisme à l’envers, une nouvelle tyrannie qui réponde à l’oppression par l’oppression.

Et pourtant, la tyrannie et l’oppression, même si dans un premier temps elles permettent de satisfaire un 
besoin compréhensible de vengeance, resteront toujours égales à elles-mêmes: tyrannie pour les quelques 
chanceux devenus patrons, et oppression pour la majorité des gens qui changeront simplement de joug.

Les méfaits de la tyrannie sont devenus si innombrables et si insupportables que n’importe quel chan-
gement ou limitation représenterait un soulagement pour tous ceux qui souff rent. Mais ces méfaits seraient 
moins à craindre si leur infl uence immorale ne venait corrompre aussi la conscience des victimes qui, lors 
de la revanche inéluctable, pourraient reprendre à leur compte ces mêmes tendances criminelles qui les font 
tant souff rir aujourd’hui. Les horreurs actuelles de la tyrannie font de la société une infi rme mais ne peuvent 
lui ôter l’espoir de sa possible libération; ce qu’il faut craindre, en revanche, c’est de voir de telles horreurs se 
perpétuer - fussent-elles perpétrées par représailles ou par réaction -, car ce que nous espérons de l’avenir 
c’est qu’il nous apporte, avec la revanche, aussi le repos d’une paix fraternelle et surtout la liberté.

Nous ne regrettons guère l’élan destructeur et justicier de la révolution qui, avec son souffl  e purifi cateur, 
apportera aussi d’inévitables erreurs et douleurs; ce qui nous inquiète, c’est de penser que la révolution, 
lors de son déchaînement, détruise seulement les tyrannies existantes sans s’occuper de celles qui pour-
raient germer en son sein; pire encore, qu’elle-même engendre les tyrannies à venir, soit en voulant imiter 
le passé, soit parce que cela lui semblerait plus facile ou utile. Or, si tel était le cas, la révolution, même si 
elle se montrait violente et féroce à l’encontre des anciens dominateurs dépouillés, fi nirait par l’être aussi 
vis-à-vis de tous ceux qui réclameraient encore la justice sociale dont elle serait la négation. Cette crainte 
est alimentée en nous par le constat que le sentiment de liberté est aujourd’hui très faible, y compris chez 
beaucoup d’exploités et d’opprimés qui souhaitent se révolter. Certains croient carrément qu’ils ne pourront 
obtenir leur libération qu’en renonçant à leur liberté et en confi ant cette tâche à la dictature.

L’illusion des dictatures providentielles, que les expériences du siècle dernier avaient fait disparaître, 
est réapparue sous la pression formidable de cette grande accoucheuse de tyrannies qu’est la guerre. Et 
l’orientation bolchevique de la révolution russe - déviation produite elle-même par la pression de la guerre - 
a contribué énormément à la renforcer à cause de l’infl uence corruptrice qu’exerce tout succès matériel sur 
les esprits superfi ciels et ignorants, même lorsqu’il apporte avec lui la preuve de sa propre stérilité et de son 
caractère nocif.

Et pourtant, il est évident que la dictature, même lorsqu’elle n’est pas ouvertement utilisée par les enne-
mis du prolétariat et de la liberté des peuples, ne constitue nullement un remède ou une amélioration par 
rapport aux maux sociaux dont on voudrait s’aff ranchir. Elle provoque, en revanche, un accroissement, une 
exaspération du pire des maux, contre lequel il faut se révolter! Toute l’histoire passée et présente, ainsi que 
les moindres phénomènes sociaux où il y a confl it entre le principe de liberté et celui d’autorité le prouvent 
de la manière la plus évidente.

La politique, comprise dans le sens classique d’«art de gouverner», a toujours conçu la dictature comme 
une mesure exceptionnelle adoptée par l’État dans des cas d’extrême urgence: guerre civile, catastrophes 
naturelles et économiques, etc... Son but: ne pas laisser échapper le pouvoir au profi t des ennemis de l’inté-
rieur comme de l’extérieur; ou alors, pouvoir disposer de ses sujets à sa guise, sans contrôles et formalités 
légales, afi n de ne pas être gêné dans le gouvernement.

Le caractère principal de la dictature est la concentration de tout le pouvoir - politique, militaire, civil, ad-
ministratif - dans les mains d’un seul individu ou d’un groupe très limité d’individus qui gèrent d’une manière 
arbitraire la direction et la gestion de la chose publique. La dictature est quelque chose de plus qu’un gou-
vernement absolu puisqu’elle n’est même pas tenue à respecter les lois qu’elle édicte pour les autres. C’est 
quelque chose de diff érent car elle possède un caractère surtout militaire et se couvre de l’irresponsabilité 
propre au militarisme. Bien évidemment, les caractéristiques de la dictature peuvent être plus ou moins pro-
noncées selon les lieux et les époques, les circonstances ou bien les hommes, mais elles restent toujours 
fondamentalement les mêmes.

- 2/11 -



Les excès de pouvoir des gouvernements dictatoriaux en font cependant quelque chose de provisoire; 
non pas parce que les dictatures ne chercheraient pas - ainsi que toute espèce d’autorité - à perpétuer leur 
pouvoir, mais pour d’autres motifs. Tout d’abord, un pouvoir excessif et sans contrôle s’use plus vite car il 
est davantage dépendant des qualités, positives ou négatives, des individus qui le représentent; il est donc 
plus porté à la longue à commettre des erreurs irréparables le conduisant au désastre. En deuxième lieu, un 
pouvoir dictatorial, réuni en une ou quelques mains, se crée avec le temps trop d’ennemis, y compris parmi 
les classes dominantes, qui pourtant possèdent grâce à l’État un rempart contre les assauts des classes 
inférieures de la société.

Il y a des intérêts de classe ou de caste qui se concilient mal avec la domination absolue d’un seul ou 
de quelques-uns car ils en ont besoin seulement en tant que mesure de guerre, à titre exceptionnel ou 
transitoire. Voilà la cause de la lutte si fréquente que l’on constate dans l’histoire - histoire qui n’est pas 
exclusivement lutte de classes - entre les diff érentes castes ou catégories, y compris au sein des classes 
dominantes. Il existe des intérêts économiques, politiques et moraux, des classes aisées - et même des 
classes ploutocratiques -, qui sont entravés ou lésés par le privilège du pouvoir confi é à un seul ou à trop 
peu d’individus. Certes, ces classes ou castes sont confrontées à la nécessité de tenir tête aux mouvements 
insurrectionnels latents des classes dominées et exploitées. Il s’agit là de l’intérêt suprême commun à tous 
les dominateurs de la vie sociale qui, dans les moments critiques, se sentent tous unis. Mais lorsque les 
masses sont domptées et font moins peur, les classes dominantes ressentent le besoin de défendre leurs 
intérêts politiques, économiques et moraux, vis-à-vis aussi du pouvoir excessif et arbitraire, envahissant, 
anti-économique et gênant d’un État trop centralisé et personnalisé.

C’est en cela que réside en grande partie la raison d’être de la démocratie étatique bourgeoise qui ne 
nie pas l’État mais veut que le pouvoir soit réparti d’une manière plus large. Elle est née, et devait naître, à 
mesure que le développement de l’industrie et des échanges, après le XIIIème siècle, accrut le nombre des 
privilégiés de l’argent et que ces derniers devinrent bien plus nombreux que les privilégiés du pouvoir, de 
l’aristocratie. Celle-ci avait lutté dans un passé encore plus éloigné contre le pouvoir royal et impérial pour 
partager avec lui le privilège de dominer. En 1789, enfi n, la bourgeoisie, dans sa lutte contre le roi et l’aris-
tocratie, utilisa à son profi t l’esprit de révolte provoqué par la misère parmi la plèbe. Il était donc inévitable 
que la plèbe, à son tour, en ait profi té pour réclamer une meilleure place dans la vie sociale ou pour s’élever 
au rang de «peuple». Mais la révolution bourgeoise, à part des cas particuliers, fut davantage une lutte pour 
conquérir le pouvoir que pour la véritable liberté.

Cela est tellement vrai que les classes aisées, même les plus démocratiques dans leurs programmes de 
gouvernement, chaque fois qu’elles ont vu leur pouvoir et leurs richesses menacés par une possible insur-
rection expropriatrice, se sont tout de suite empressées de chercher refuge dans la forteresse de l’État. Aus-
sitôt elles se sont alliées, jusqu’à abdiquer, avec les adversaires de jadis, l’aristocratie et la royauté. Elles 
n’ont pas dédaigné avoir recours, dans des circonstances exceptionnelles, à l’instrument le plus oppresseur 
de tous: la dictature.

Une fois le danger passé, cependant, refait surface chez les classes aisées le besoin de se libérer du 
joug excessif de l’absolutisme. S’affi  rme ainsi un désir assez complexe - mêlant les intérêts économiques 
et les ambitions personnelles - qui les porte à vouloir bénéfi cier toujours davantage du pouvoir politique et 
donc à partager celui-ci au profi t de sa propre classe, à se libérer de leurs entraves les plus gênantes; à se 
«libérer» - entendons-nous - en tant que classes dominantes, car les millionnaires voudraient aussi ne pas 
payer d’impôts, ne pas faire leur service militaire, ne pas se soumettre à certaines lois, etc... Au contraire, 
souvent, dans leur langage le mot liberté - comme pour la liberté des échanges, de travail, la libre concur-
rence - assume l’infâme signifi cation d’exploitation et d’oppression sans limites pour le prolétariat; il n’y a 
plus alors liberté mais arbitraire, violence, arrogance.

Le théoricien de cette sorte de liberté - privilège de classe, de ces tendances anti-étatiques capitalistes 
- fut Herbert Spencer, bien qu’il ait eu, semble-t-il, au début lui aussi des tendances socialistes. Grand 
théoricien de l’individualisme bourgeois, certaines de ses critiques de l’État furent si âpres et perçantes 
que nombre de ses pages pourraient être revendiquées par les anarchistes. Mais ce n’est qu’un leurre car 
il s’agit d’une fausse liberté, d’une liberté de classe, d’un anti-étatisme de circonstance - comme peut l’être 
aussi celui des assassins et des voleurs - et qui n’a rien à voir avec la liberté pour tous et de tous, avec 
l’anti-étatisme permettant l’aff ranchissement de tous les hommes de l’exploitation, qui est l’essence de 
l’anarchisme.

Spencer lui-même, d’ailleurs, révisa dans un sens réactionnaire ses critiques de l’État au cours de ses 
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dernières années en justifi ant la répression étatique contre les travailleurs dont le mouvement de libération 
le scandalisait bien davantage que les délits de l’État dénoncés par lui maintes fois dans le passé. Les 
diff érentes prises de position de ce philosophe et sociologue bourgeois sont bien représentatives des orien-
tations de la classe capitaliste elle-même, alternant absolutisme et libéralisme. Systèmes qui sont certes 
diff érents mais qu’elle utilise à son gré, selon les besoins et les circonstances, toujours dans un même but 
de domination et d’exploitation.

L’alternance de ces phases historiques nous conduit à penser que toute dictature est instable et transi-
toire; et elle l’est d’autant plus qu’elle est rigide, absolue, intolérante. Mais cela ne doit pas engendrer des 
illusions. Les termes d’«instable» ou de «transitoire» doivent toujours être entendus dans un sens relatif, car 
l’histoire ne se mesure pas en semaines ou en mois. Même ce qui est «provisoire» peut paraître excessif si 
on le compare à la brièveté de notre vie ou à notre hâte de libération.

Quand une partie des classes dominantes ressent le besoin de se libérer des liens de la dictature, dans 
son eff ort pour les briser, si elle ne peut pas y arriver toute seule, elle est portée à utiliser le concours des 
classes pauvres et dominées. Son intention cependant - avouée ou sous-entendue - reste toujours de main-
tenir ces dernières à leur place; c’est-à-dire dans leur situation de sujets soumis et exploités. Ou alors, gare! 
Combien de subterfuges, combien de précautions, combien d’embûches, et aussi combien de trahisons 
pour utiliser la force des classes pauvres tout en les empêchant de s’affi  rmer, de recueillir trop d’honneurs 
ou d’obtenir trop de droits! Que l’on se souvienne lors de la révolution italienne, entre 1821 et 1870, de la 
résistance hypocrite et non avouée des patriotes modérés et conservateurs à l’encontre du parti révolution-
naire d’action, derrière lequel on craignait de voir se profi ler des prétentions excessives de la part du «menu 
peuple», comme on appelait alors le prolétariat.

Aujourd’hui c’est à nouveau l’autre plateau de la balance qui monte. La bourgeoisie étatique et capitaliste 
de nombreux pays européens a eu peur du prolétariat. Et même celle qui, en réalité, ne l’a pas craint, a 
pensé qu’il n’y avait pas d’autre moyen que la force pour contraindre le prolétariat, et lui seul, à combler par 
sa sueur et son sang, par son travail et sa misère, les énormes dégâts de la guerre, en lui enlevant toute 
liberté jusqu’à celle de respirer. Ainsi en Italie, en Hongrie, en Roumanie, etc..., la bourgeoisie a asservi le 
prolétariat, tout en s’asservissant en grande partie elle-même à la plus violente des dictatures.

Là où cela ne s’est pas déjà produit, c’est-à-dire dans les pays qui gardent encore un régime plus ou 
moins libéral et démocratique, la dictature fonctionne aussi mais sous forme de chantage. Soit les ouvriers 
se soumettent volontairement à la surexploitation, au chômage, à la misère; soit ils seront assujettis par la 
force et on leur enlèvera, de surcroît, les quelques libertés politiques, de presse, d’association, de réunion, 
etc... On laissera en outre la voie libre, par des encouragements et des aides en argent ou en armes, aux 
minorités fascistes que le capitalisme garde déjà prêtes dans chaque pays pour les lancer en cas de besoin, 
tels des chiens enragés et faméliques, sur les talons du prolétariat.

Il n’est pas possible aujourd’hui de nier la réussite complète de la réaction dictatoriale et fasciste dans 
beaucoup de pays (1). Dans certains cas cette réussite a carrément dépassé toute attente - y compris chez 
ses promoteurs -, ce qui n’a pas toujours été apprécié. C’est l’histoire de l’arroseur arrosé qui se répète. 
Mais dans les autres pays aussi le chantage indiqué plus haut semble fonctionner.

Ce succès cependant non seulement a enivré les vainqueurs véritables, non seulement a fait relever 
la tête aux capitalistes des pays non encore fascistes, mais il semble être monté à la tête également de 
nombre de vaincus qui, aujourd’hui, se demandent: «Et si nous faisions la même chose nous aussi? Si la 
dictature est le moyen pour vaincre, pourquoi ne pas l’utiliser?». Je ne parle pas ici exclusivement du fas-
cisme typique, avec ses cruautés féroces et son immoralité ordurière, mais de la dictature en général, en 
tant que système de gouvernement. Eh bien, la dictature peut-elle être un moyen adapté et effi  cace pour 
vaincre une lutte, une bataille, une révolution libératrice et émancipatrice? Voilà le problème!

Certains disent: «La fi n justifi e les moyens». Ce n’est pas ici le lieu pour discuter d’un point de vue moral 
cet aphorisme immoral qui est faux même d’un point de vue opportuniste, matériel et utilitaire. Il n’y a pas 
de mauvais moyens susceptibles d’atteindre des buts positifs. Les mauvais moyens peuvent être utiles pour 
poursuivre des fi nalités mauvaises. Pour des buts positifs il faut de bons moyens aussi. Celui qui utilise les 
mauvais moyens et affi  rme vouloir atteindre un but positif, soit se trompe, soit trompe.

(1) Certains y incluent, à raison, la Russie. Dans ce pays cependant la dictature présente un caractère diff érent, ce dont 
nous nous occuperons par la suite.
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Prenons par exemple l’Église catholique. Personne ne peut nier que le christianisme se conformait au 
début à un idéal humain supérieur et que ses fi ns étaient, en grande partie, très nobles. Certains de ces 
principes sont encore aujourd’hui vivants en tant que facteurs de progrès et d’élévation de l’individu et de 
la société. Mais l’Église, par excès de pouvoir et de richesse de ses membres ou par dégénérescence de 
ses institutions, tout en mettant en avant le caractère élevé de ses fi ns, presque tout de suite, dès qu’elle 
est devenue religion d’État, a commencé à utiliser comme moyens la superstition, le mensonge, la fraude, 
la violence, la tyrannie. Au XVIème siècle on a créé, à l’initiative d’un de ses saints, la célèbre Compagnie 
de Jésus qui n’a pas dédaigné affi  cher ouvertement comme mot d’ordre que la fi n justifi ait les moyens. Par 
conséquent, après dix-huit siècles, non seulement l’Église n’a pas atteint le but libérateur du Christ mais, au 
contraire, se réalise toujours davantage dans l’esclavage, la démoralisation, l’oppression, la mort.

Il ne faut pas dire, donc, que la fi n justifi e les moyens mais que pour chaque fi n il faut utiliser les moyens 
appropriés. Il n’est pas possible, ainsi, d’utiliser des moyens tyranniques pour obtenir la liberté; de même, 
utiliser des moyens de liberté pour la tyrannie, cela ne servirait qu’à tromper les niais.

Même le fascisme, au début, parlait de liberté - et quelques imbéciles y ont cru, les prétendus fascistes 
de la première heure -, mais les moyens de liberté qu’il utilisait comme la presse, les réunions, les associa-
tions, les congrès etc..., à eux seuls ne lui auraient servi à rien. Parfois d’ailleurs l’utilisation de tels moyens 
l’a placé dans des situations gênantes. Ce dont il a pu tirer profi t surtout, sinon exclusivement, a été la vio-
lence contre toutes les libertés, la conquête du pouvoir, l’usage et l’abus de l’autorité suprême. Le fascisme 
lui-même, une fois arrivé au pouvoir, s’est aperçu que les libertés les plus simples et élémentaires - qu’il ne 
s’était pas soucié de supprimer dans un premier temps -, constituaient pourtant une arme formidable contre 
lui aux mains de ses adversaires et des amis de la liberté. C’est ainsi qu’il a fi ni par en supprimer complète-
ment les derniers vestiges même.

Si l’on suit attentivement l’histoire de la lutte de la liberté contre la tyrannie, il n’est pas diffi  cile de s’aper-
cevoir, parmi l’enchevêtrement des événements, de la répétition de la chose suivante: l’humanité n’a pu 
réussir à conquérir de nouvelles libertés que lorsque, pour les atteindre, elle a utilisé comme moyen la liber-
té. En revanche, même les plus ardents et sincères partisans de la liberté, quand ils ont utilisé des moyens 
tyranniques, ont contre toute attente - et en dépit de leurs intentions - abouti à des formes de tyrannie in-
soupçonnées.

Indéniablement, comme nous l’avons vu, la dictature - ce moyen tyrannique par excellence - peut, en 
période de crise ou de danger, profi ter aux classes et castes privilégiées pour défendre et renforcer leurs 
privilèges et leur domination, menacés par l’affi  rmation des classes assujetties et exploitées. Mais cela est 
utile aux privilégiés parce que leur but est d’opprimer le peuple. La dictature serait en revanche nuisible si 
on voulait l’associer à une quelconque tentative ou eff ort des classes opprimées pour se libérer.

Ce n’est pas la première fois pourtant que les opprimés se laissent aveugler par l’illusion qu’un pouvoir 
concentré en quelques mains puisse résoudre ses problèmes de bien-être et de liberté mieux qu’un pou-
voir partagé entre le plus grand nombre. Aujourd’hui cette illusion - qui s’était en partie dissipée lors des 
révolutions du XIXème siècle - refait surface, avec plus de force encore, à cause de la guerre, de l’exemple 
corrupteur de l’autorité militaire, de l’arrogance et de la servilité qu’elle a engendrés. Mais ses germes 
avaient toujours subsisté, entretenus par une éducation autoritaire pluri-séculaire. Si l’on remontait le cours 
de l’histoire, on pourrait même affi  rmer que l’idée de la dictature possède davantage un caractère populaire 
qu’aristocratique car elle a toujours trompé davantage les classes inférieures qu’elle n’a séduit les classes 
et les castes supérieures des nobles et des riches.

Comme je l’ai déjà fait remarquer, ces dernières ont recours sans scrupules à la dictature quand elles 
en ont besoin pour défendre leurs privilèges, mais elles n’en sont pas satisfaites. Une bonne partie d’entre 
elles, tout au moins, s’en méfi e beaucoup car - au minimum - une nouvelle dictature porte en elle la for-
mation d’une nouvelle caste qui tend à dépouiller à son avantage les anciens privilégiés. Le peuple, en 
revanche, toujours exploité et opprimé, même sous les régimes les plus démocratiques, et qui «n’a rien à 
perdre hormis ses chaînes», est porté plus facilement à espérer qu’un bon tyran puisse mettre les choses 
en ordre. Il croit qu’un ami ou un représentant, investi de l’autorité suprême, peut utiliser celle-ci pour détrô-
ner les classes dominantes à l’avantage des classes opprimées. Cette illusion cependant s’est montré mille 
fois erronée, car le dictateur populaire - même s’il prend sa mission au sérieux, même s’il ne retourne pas 
tout de suite sa casaque, même s’il ne s’associe pas avec les anciens privilégiés et s’il les exproprie pour 
de bon - est porté par la nature de son pouvoir à créer autour de lui de nouveaux privilégiés plus aff amés 
et arrogants que les anciens. Et le peuple s’aperçoit trop tardivement qu’il a simplement changé de patron!  
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Mais, hélas, la leçon est vite oubliée et après une, deux ou trois générations, il en revient à expérimenter 
l’ancienne erreur.

Dès l’époque très éloignée de la Rome républicaine, de la Rome de Brutus et de Coriolan, l’histoire narre 
que le peuple, afi n de contenir l’arbitraire des patriciens, confi a des pouvoirs dictatoriaux à dix citoyens - les 
decemvir - chargés de proposer des lois justes pour la République. Toutefois la légende raconte aussi que 
fut nécessaire l’acte de désespoir de Virginius - qui, afi n de soustraire sa fi lle aux convoitises du chef des 
dictateurs, la poignarda devant le tribunal et appela le peuple à se révolter - pour mettre fi n à un pouvoir qui 
devenait toujours plus tyrannique et qui s’eff orçait de durer bien au-delà de la durée prévue. Toute dictature, 
donc, demeure «provisoire» à condition seulement que ses sujets, pour mettre fi n à ses abus, se lèvent 
contre elle et y mettent fi n.

D’ailleurs toute l’histoire de Rome, lors du passage de la République à l’Empire, est l’histoire d’un peuple 
qui se forge toujours de nouvelles chaînes. Elle s’appuya ainsi sur les serfs pour se doter de dictateurs mi-
litaires «démocratiques», dans l’espoir de mettre fi n à l’oppression de la ploutocratie. Elle n’obtint pourtant 
qu’une tyrannie encore plus terrible et honteuse contre laquelle il ne lui resta plus qu’à se réfugier dans 
l’apathie comblée par le panem et circences. De Marius à Jules César, d’Auguste à Néron, à travers les 
expériences dictatoriales du triumvirat - malgré l’éclair du poignard de Brutus et quelques complots étouff és 
dans le sang -, il n’y a de la part du peuple romain que la recherche et l’espoir du dictateur, du «bon tyran». 
Les stupides grenouilles de ce cloaque de corruption qu’était devenue la Rome impériale avaient demandé 
à Jupiter, le roi démocratique, qu’il les défende des crapauds patriciens et ploutocrates; c’est ainsi qu’elles 
se trouvèrent à la merci du serpent vorace qui saigna pendant des siècles les uns et les autres, tous victimes 
de ces monstres à visage humain qui s’appelaient Tibère, Néron, Domitien, Commode, et de leur suite san-
guinaire et insatiable des prétoriens recrutés parmi la lie de la Subure et les barbares.

L’histoire ultérieure n’est pas moins édifi ante, les siècles du Moyen Age sont remplis de ces illusions et 
de ces déceptions. Les peuples cherchant leur salut en de nouveaux tyrans mais ne récoltant rien d’autre 
que des oppressions plus féroces, des spoliations, des trahisons, des massacres et des guerres. Et c’est au 
milieu de tout cela que la liberté, péniblement, fi t ses conquêtes, grâce à la seule obscure, mais tenace, op-
position populaire relevant périodiquement la tête en dépit des bains de sang par lesquels on voulait l’étouf-
fer. Les Républiques et les communes libres qui, après l’an mil, constituèrent un début si encourageant pour 
la liberté, tombèrent elles aussi, victimes des dictatures - presque toujours d’origine populaire - auxquelles 
elles s’abandonnèrent. Ce furent ainsi les seigneuries féroces et criminelles des Ezzellino, des Visconti, 
des Médicis, des Bentivoglio, des Borgia, etc... La naissance des grands États européens eux-mêmes au 
XVIème siècle, est due en grande partie à la confi ance que les peuples mirent, aveuglement, dans les rois 
et les empereurs qui réussirent à obtenir leur appui pour soumettre les féodaux, annexer les petits États et 
détruire les autonomies locales. Mais les fruits que les peuples récoltèrent furent des guerres interminables, 
la misère et les famines les plus épouvantables de mémoire d’homme.

Même résultat négatif pour les dictatures qui gardèrent leur caractère populaire - voire plébéien - d’origine, 
ou qui ne purent se maintenir, presque exclusivement, que grâce à la force insurrectionnelle des pauvres et 
des misérables. Certes, aux dictatures de Cola di Rienzo, Michele di Lando, Masaniello et quelques autres, 
ne faisait pas défaut une certaine grandeur révolutionnaire; mais elles dégénérèrent et provoquèrent le dé-
goût du peuple qui les avait créées, les rires et les plaisanteries des puissants et la mort pour ceux qui les 
avaient personnifi ées.

Les grandes révolutions des peuples qui secouèrent l’Europe et le monde, entre la fi n du XVIIIème et la 
première moitié du XIXème siècle, marquèrent indiscutablement une grande amélioration pour la cause de la 
liberté. Les peuples commencèrent un peu plus sérieusement - et non plus simplement par des élans pas-
sagers - à «agir par eux-mêmes». Or cela était déjà beaucoup; voilà pourquoi ces révolutions provoquèrent 
des changements sociaux profonds et que leurs fruits, malgré les revanches de la réaction, n’ont pas tous 
été perdus. Et pourtant, si l’on étudie l’histoire de ces révolutions, on s’aperçoit que leur côté faible, la raison 
de leur arrêt, tient à la présence en leur sein de cette erreur épouvantable, à savoir: rechercher le succès 
«par en haut», en délégant le pouvoir à quelques individus plutôt que de le poursuivre constamment «par en 
bas», au milieu des masses populaires.

J’ai déjà traité cette question ailleurs et je ne voudrais pas me répéter (2), mais je ne veux pas être mal 
compris. Je ne nie nullement la portée énorme de ces révolutions; je ne conteste pas non plus le bien-fondé 

(2) Cf. le chapitre: «Les enseignements des précédentes révolutions» dans mon livre Dictature et révolution ( voir Éditions 
du Monde libertaire, Paris, 1986, 276 p.).
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de leurs intentions, ni les convictions révolutionnaires de bon nombre de leurs héros et de leurs martyrs. 
Ceux-ci eurent le mérite indéniable de percer à jour l’âme des foules, de deviner l’opportunité et la nécessité 
de l’action, d’organiser et de diriger cette action contre les points les plus vulnérables des forces ennemies, 
de déployer une énergie et un esprit de sacrifi ce hors pair, etc... Mais, après avoir vu le peuple à l’œuvre et 
s’être aperçus que la liberté révolutionnaire l’élevait et le rendait toujours plus créateur, ils furent presque 
eff rayés par leur audace; bref, ils eurent peur de la liberté. Ils crurent ainsi nécessaire d’y mettre un frein; et 
puisque la liberté ne se laissait plus enfermer si facilement, ils eurent recours au vieux système des tyrans, 
à la poigne de fer, à la dictature.

A partir de ce moment, sans s’en rendre compte, ils mettaient fi n à la révolution et, sous des apparences 
toujours révolutionnaires, ils commençaient la réaction. Les plus sincères et les plus malchanceux d’entre 
eux payèrent de l’échafaud une erreur qui ne tarda pas à déboucher sur la contre-révolution. Il est vrai que 
celle-ci n’annulait pas toutes les conquêtes de la révolution, mais elle en arrachait les fl eurs les plus belles 
et empêchait que l’égalité sociale - véritable ressort, fut-il caché ou inconscient, à toutes les révolutions - ne 
donne tous ses fruits.

C’est ainsi que la révolution de Cromwell prépara le terrain à la restauration de Charles II; la dictature de 
Robespierre en 1793 déblaya le terrain à la réaction thermidorienne, au Directoire et à Bonaparte; les pleins 
pouvoirs du gouvernement provisoire français en 1848 aboutirent à Cavaignac et aux massacres de juin, 
ainsi qu’au pouvoir absolu du second Bonaparte et aux massacres de décembre 1851. Quant à toutes les 
autres révolutions européennes depuis 1848 - y compris l’italienne et la Commune de Paris de 1871 -, elles 
apportèrent toutes, sous des formes et des modalités diff érentes, la démonstration tangible que le pouvoir 
étatique était le tombeau de la révolution et que, plus ce pouvoir était fort et concentré, plus il était mortel.

Les plus intelligents et les plus passionnés des révolutionnaires du XIXème siècle, surtout entre 1848 
et 1880, l’avaient compris. Non seulement les écrivains anarchistes, ce qui est logique, mais aussi les 
partisans du socialisme autoritaire, y compris Marx et plusieurs révolutionnaires politiques républicains et 
démocrates - Cattaneo et Ferrari en Italie, Pi y Margall en Espagne -, exaltèrent pendant un moment les 
principes autonomistes et virent dans l’initiative populaire, en opposition au centralisme étatique, le salut de 
la révolution.

Auguste Blanqui et Giuseppe Mazzini, par exemple, étaient énormément estimés par le prolétariat à 
cause des sacrifi ces de leur vie, de leurs convictions révolutionnaires indomptées et de leur inépuisable 
et toujours renaissante volonté d’action. Cependant, en dépit de leur grand amour pour le peuple et pour 
tous les déshérités, et malgré leur intelligence supérieure, ils virent à la fi n de leur vie leur cause - leur 
tactique surtout - désertée à cause de leurs conceptions fondamentalement autoritaires. Désormais, en 
Europe, Proudhon et Bakounine furent les plus écoutés. Or ces derniers avaient su tirer, avec le plus de 
clairvoyance, de l’étude des révolutions précédentes et de l’observation personnelle de celles qui s’étaient 
déroulées sous leurs yeux, l’enseignement de la conception anti-autoritaire de la révolution.

Cette conception, depuis l’Association internationale des travailleurs deuxième manière, avait fi ni par 
obtenir l’adhésion de la majorité des sections européennes et, autour des années 1880, semblait devoir 
servir de guide à la révolution sociale proche. Pourtant cette primauté, obtenue un instant parmi le prolétariat 
militant et la majorité des révolutionnaires, ne se maintint pas et bientôt la conception anti-autoritaire resta le 
patrimoine exclusif du parti anarchiste, dont elle formait la base essentielle de sa doctrine.

Rechercher les raisons historiques, psychologiques et politiques de cette décadence, de ce retour en 
arrière, serait trop long. Les tendances autoritaires du parti socialiste allemand, reprises à leur compte par 
Marx et Engels, exercèrent, compte tenu de la suprématie politique et économique de l’Allemagne depuis 
1870, une infl uence néfaste fondée sur la recherche du succès matériel et du nombre. Et puis le témoi-
gnage des révolutions passées avait disparu, tandis que l’Internationale anti-autoritaire cessait défi nitive-
ment d’exister après 1880. La recherche du moindre eff ort faisait accepter aux socialistes et à une grande 
partie de la classe ouvrière la tactique électorale et légalitaire. Était inaugurée ainsi l’ère de la IIème interna-
tionale, celle de la «conquête des pouvoirs publics». L’idée de révolution elle-même était écartée, sauf pour 
les anarchistes et pour une minorité de socialistes.

La faillite misérable de la IIème Internationale, avec le déclenchement de la guerre de 1914, est bien 
connue de tous.

Après la guerre, la grande majorité des socialistes et des prolétaires reconnut que seule une révolution 
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violente aurait pu les libérer de la tyrannie bourgeoise, mais trente ans d’éducation légalitaire et autoritaire, 
l’idée fi xe de la conquête du pouvoir, amenèrent à un résultat logique. Certes, l’idée de la révolution aban-
donnée après 1880 redevint d’actualité, mais c’est sa conception autoritaire qui prévalut, la conception 
jacobine et blanquiste des sectes socialistes allemandes et françaises d’avant 1848. Les expériences et les 
études de trente ans, toutes les idées et les méthodes élaborées au sein de la lère Internationale jusqu’en 
1880, étaient complètement ruinées, oubliées, ignorées! Même dans le langage, le ton ou les mots d’ordre 
on retournait au communisme dictatorial de 1847! Un vrai recul dans les idées et, malheureusement, dans 
les faits...

Ces faits cependant furent, comme il arrive souvent, plus logiques que les idées tandis que celles-ci se 
précisèrent à leur contact. Ainsi, au lieu de réagir devant certaines conséquences néfastes, on les accepta 
et on s’en accommoda. Je fais allusion au caractère autoritaire que prit la révolution russe en 1918 sous l’im-
pulsion énergique des bolcheviques. C’est indiscutablement l’importance excessive accordée à la conquête 
du pouvoir, erreur héritée du marxisme social-démocrate, qui a poussé les bolcheviques à la centralisation 
étatique la plus autoritaire, et donc à la dictature politique, militaire et, en partie, économique - même si sur 
ce terrain elle a presque entièrement fait faillite. Or c’est la dictature qui leur fi t commettre les excès les plus 
liberticides au détriment de tous les révolutionnaires et des travailleurs dissidents. Excès que les léninistes 
n’avaient jamais ni imaginé, ni approuvé, quand, avant la guerre, ils utilisaient l’expression «dictature du 
prolétariat» dans un sens plutôt fi guré que «littéral».

Mais les bolcheviques, après avoir conquis le pouvoir, se trouvèrent comme prisonniers de leur système, 
poussés par l’enchaînement logique des faits jusqu’aux ultimes conséquences. Certes ils y furent entraînés 
aussi par des événements non voulus comme la guerre, l’invasion du territoire, les bandes réactionnaires, 
la crise économique, le cordon sanitaire établi par les autres États, etc... Mais leur mentalité autoritaire et 
sectaire, plutôt que de s’inquiéter des libertés populaires et prolétariennes emportées par la politique dicta-
toriale, les poussa à accepter favorablement ces conséquences, à les théoriser, à voir en elles la voie qui 
conduirait au communisme. Ainsi, tandis qu’en réalité la réalisation du communisme s’éloignait tel un rêve, 
la liberté du prolétariat russe était défi nitivement sacrifi ée.

Encore une fois la Dictature - même si cette fois-ci elle avait été engendrée par une des plus grandes et 
glorieuses révolutions de l’histoire - châtrait avec violence la Révolution en prétendant la sauver. Elle l’arrê-
tait en arrachant les meilleurs fruits d’émancipation et d’égalité sociale et, aveugle, accomplissait elle-même 
la contre-révolution à laquelle elle aurait dû barrer la route.

Mais comment aurait-il pu en être autrement, puisque la nature de l’État, sa fonction principale, est 
d’opprimer, limiter, tuer la liberté tandis qu’il est absolument impuissant à la défendre? Comment espérer 
alors la libération et l’émancipation par l’utilisation de la forme la plus centralisée, la plus autoritaire, la plus 
despotique de l’État qu’est la dictature?

Je ne suis pourtant pas du tout du même avis que les politiciens de la démocratie et du libéralisme 
bourgeois qui, pour apporter de l’eau à leur moulin, mettent dans le même sac fascisme et bolchevisme et 
affi  rment qu’il s’agit du même phénomène sous des noms diff érents.

Il est bon de préciser, avant tout, que la bourgeoisie libérale et démocratique n’a aucun titre pour critiquer 
le bolchevisme, comme elle n’a aucune raison de se scandaliser du fascisme. C’est sa faute si le prolétariat 
- une partie tout au moins - a pris en grippe la liberté, car celle-ci a été pendant trop longtemps profanée par 
les partis des classes dominantes et exploiteuses. C’est à partir des dégénérescences et du pourrissement 
inévitable des régimes étatiques et capitalistes - appelés depuis le siècle dernier libéraux et démocratiques, 
constitutionnels et parlementaires - que le fascisme, logiquement, a pris naissance. Depuis trop longtemps 
d’ailleurs, le libéralisme et la démocratie avaient épuisé le cycle des révolutions politiques et nationales et 
n’étaient plus qu’un obscène déguisement de la dictature elle-même: la dictature ploutocratique, agioteuse, 
bancocratique qui, avec le fascisme, n’a fait qu’ôter son masque.

Cela dit, malgré le respect que je dois aux démocrates et aux libéraux qui rêvent de pouvoir combattre 
effi  cacement le fascisme et la réaction au nom d’un passé révolu à jamais, je tiens à répéter que la dic-
tature bolchevique en Russie possède un caractère fondamentalement diff érent de la contre-révolution, 
monarchiste et capitaliste, qui s’affi  rme en d’autres parties de l’Europe. Indépendamment des arguments 
polémiques que nous pouvons utiliser à l’encontre des bolcheviques, il s’agit pour nous de constater objecti-
vement un fait, de préciser une vérité historique qu’il serait injuste - voire nuisible à la cause de la liberté - de 
dissimuler ou de nier par esprit partisan.

- 8/11 -



Quand nous nous trouvons confrontés à des événements si vastes et complexes, il ne faut pas se lais-
ser abuser par des similitudes épisodiques ou superfi cielles, par des faits semblables mais d’origine et de 
nature diff érentes, par des mêmes mots utilisés dans un sens diff érent. Certes la dictature se présente 
comme un pouvoir centralisé et absolu et donc ne peut se manifester que par des moyens de coercition ou 
de violence analogues. Voilà ce qu’il y a de commun entre toutes les dictatures, qu’elles soient d’origine 
réactionnaire ou bien révolutionnaire. Et voilà pourquoi nous disons que toutes les dictatures sont contre-ré-
volutionnaires car, quelle que soit leur origine, elles engendrent la contre-révolution. Mais cela n’eff ace pas 
les diff érences qui se répercutent sur le cours des événements ultérieurs, y compris sur les manifestations 
contre-révolutionnaires.

Supposons, par exemple, que, lorsque éclata la révolution russe en février 1917, nous aurions pu prévoir 
son issue dictatoriale et sa déviation étatique et bourgeoise à la fois. Nous nous serions peut-être moins 
réjouis, car nous avons conçu alors des espoirs extraordinaires qui ne se sont pas concrétisés.

Mais nous aurions salué quand même la révolution avec joie comme étant un événement grandiose pour 
le progrès humain et social. En revanche, tous les coups de main ou d’État qui ont éclaté ici ou là en Europe 
après la guerre tels des cancers nous ont rempli l’âme d’angoisse et d’horreur dès les premiers instants 
puisque nous y avons vu, avant toute chose, un recul pour la marche de la société tout entière.

La dictature bolchevique marque certes un recul par rapport à la révolution mais non pas vis-à-vis du 
tsarisme. Même en le voulant elle ne pourrait pas revenir en arrière, au point de départ, tandis que toutes 
les dictatures d’origine capitaliste ont été des retours en arrière vers un passé enseveli depuis presque un 
siècle. Nous déplorons la dictature bolchevique car sans elle, la révolution aurait pu réaliser d’autres pro-
grès dans un sens antiétatique et anti-bourgeois. Ce qui nous indispose dans les dictatures capitalistes, en 
revanche, c’est de les voir annihiler aussi les conquêtes prolétariennes et de liberté que les peuples avaient 
obtenues dans le cadre des régimes bourgeois.

Le régime politique bolchevique a une portée moins grande que la révolution dont il est issu. Mais c’est 
justement à cause de cela que, bon gré mal gré, il est obligé de rester à l’intérieur des limites du fait accom-
pli, de ne pas trop les heurter. La révolution a mis en marche et poussé en avant des millions d’hommes et 
c’est un malheur que la dictature bolchevique ait réussi à freiner un tel mouvement et à le détourner dans 
un sens autoritaire. Mais il est impossible qu’elle ne soit pas freinée à son tour ou bien que ses tendances 
autoritaires ne soient pas endiguées par un mouvement d’une portée bien supérieure au sien. L’agitation 
des oppositions au sein de la dictature bolchevique nous en fournit une preuve car elle montre que d’autres 
oppositions, plus vastes, mûrissent dans le pays. Les régimes dictatoriaux bourgeois (le fascisme, par 
exemple) sont certes peu de chose, y compris par rapport au bolchevisme russe, mais ils maîtrisent beau-
coup mieux la situation, ils ne se heurtent pas à un mouvement plus vaste. Et même si la réaction capitaliste 
dont ils sont issus se montre plus modérée qu’eux, les uns et les autres sont sur la même longueur d’onde 
anti-prolétarienne et anti-libertaire. Voilà pourquoi aujourd’hui les dictatures bourgeoises sont plus dange-
reuses et mortelles que les autres.

Nous souhaitons, bien évidemment, que le peuple russe réussisse à se libérer de l’oppression bol-
chevique et reprenne la marche révolutionnaire vers la liberté et vers le vrai communisme. Nous sommes 
certains que les anarchistes russes feront tout leur possible pour que cela soit ainsi, nous sommes donc 
solidaires avec eux contre leurs actuels persécuteurs. Mais nous sommes prêts aussi à saluer avec joie une 
révolution italienne contre la dictature fasciste d’où qu’elle vienne, même si elle avait une orientation com-
muniste, et nous sommes convaincus que les anarchistes italiens y prendraient part. Et cela non seulement 
parce que nous comptons sur le concours et l’action des anarchistes pour freiner les tendances autoritaires 
d’autrui; mais aussi parce que la révolution entraînerait toujours un progrès, en dépit de toutes ses possibles 
déviations et dégénérescences.

Il n’est pas possible de mettre sur le même plan la contre-révolution qui fait suite à une révolution victo-
rieuse et la contre-révolution préventive issue d’une réaction, d’une situation déjà réactionnaire et qui ne fera 
qu’empirer. La réaction thermidorienne, malgré ses infamies, n’a rien à voir avec la réaction sanfédiste ita-
lienne d’après 1815; la première resta toujours en deçà de la prise de la Bastille, la seconde ramena l’Italie 
en 1788. La réaction bolchevique n’a pas reculé au-delà de février 1917; la réaction fasciste, en revanche, 
nous a fait régresser jusqu’en mars 1848 et plus en arrière encore! La diff érence est énorme.

Cette diff érence apparaît encore plus clairement si l’on tient compte des circonstances, non voulues par 
les bolcheviques, qui les ont poussés bien au-delà de ce qu’ils pouvaient imaginer sur la voie de l’abso-
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lutisme: guerres, invasions, famines. A cela, ajoutons le facteur ethnique: une population très nombreuse, 
encore arriérée, habituée au servage depuis des siècles et qui, peut-être, était encore trop portée à servir.

Les politiciens de la démocratie et du libéralisme ont beau jeu de jeter le même anathème sur les hommes 
de la révolution et ceux de la réaction. Parfois, emportés par l’élan polémique ou bien par la colère provo-
quée par les nouvelles des violences liberticides qui nous parviennent de Russie, les révolutionnaires aussi 
se prêtent à ce jeu. Or, pour horribles que soient les conséquences dans un cas comme dans l’autre, et bien 
que souvent, elles soient semblables, il ne faut pas accepter cet amalgame.

Cette sérénité de jugement est sans doute diffi  cile pour des hommes qui luttent et qui ne peuvent pas 
prendre de recul; elle est pourtant nécessaire, non seulement pour des raisons de justice, mais aussi pour 
des raisons politiques, sociales et psychologiques.

Politiquement il faut éviter de se faire, fût-ce inconsciemment, dans nos polémiques et dans la lutte 
contre le bolchevisme les alliés des démocrates et des libéraux bourgeois. Cela, d’une part, amoindrirait la 
portée de notre argumentation antibolchevique et, d’autre part, pourrait laisser croire que les anarchistes 
chérissent l’idée d’un retour aux régimes démocratiques et libéraux bourgeois là où les régimes absolutistes 
et dictatoriaux l’ont emporté. Non! Aussi fort que soit le désir de mettre fi n à une situation intolérable et 
grand le devoir de participer à toute action allant dans ce sens, le retour pur et simple à la situation ancienne 
représenterait pour nous une deuxième défaite. Notre eff ort doit viser non pas à restaurer le passé mais à 
poursuivre notre élan vers un avenir de plus de liberté et de justice.

En second lieu, psychologiquement, accorder du crédit à l’erreur des démocrates et des libéraux - pour 
qui la dictature bolchevique et la dictature fasciste sont équivalentes - mènerait à la décourageante conclu-
sion que la révolution russe a été inutile, voire nocive. La crainte que la révolution puisse avoir une issue 
dictatoriale deviendrait un argument ou un prétexte pour déconseiller la révolution dans les autres pays, 
pour ne pas y participer ou pour la désirer moins ardemment. Elle prendrait l’aspect d’une propagande ou 
d’une manœuvre à caractère contre-révolutionnaire. Or, bien au contraire, il faut désirer la révolution avec 
le plus d’ardeur possible, la préparer avec la plus grande foi, l’aider et y prendre part avec la plus grande 
énergie, toujours et dans tous les cas. C’est la seule manière pour contribuer à son triomphe et pour faire en 
sorte qu’elle soit le plus conforme possible à nos intentions libertaires.

De tout cela il ne faut pas conclure, en aucune manière, que la polémique que les anarchistes mènent 
contre les bolcheviques, contre la conception autoritaire et dictatoriale de la révolution, perd ses raisons 
d’être. Les anarchistes n’ont aucune raison, en Russie, d’atténuer leur opposition au régime, et, dans les 
autres pays, de ne pas faire leur devoir en s’opposant aux méthodes autoritaires, centralisatrices, hégé-
moniques et exclusives introduites dans le mouvement ouvrier, et dans la lutte sociale en général, par les 
disciples du bolchevisme. Il faut poursuivre tout cela et, en outre, se préparer, par l’organisation et l’élabo-
ration d’un programme révolutionnaire concret à caractère libertaire, à opposer - lors d’une possible révolu-
tion - par des faits et non pas seulement par la parole la méthode anarchiste à la méthode dictatoriale; bref: 
empêcher la formation et le renforcement d’institutions autoritaires et tyranniques qui seraient les véritables 
fossoyeuses de la révolution.

Mais cette opposition, cette lutte doivent être menées sur un plan diff érent de celui des libéraux et des 
démocrates bourgeois afi n de pouvoir se battre en même temps contre ces derniers et ne pas compro-
mettre - par notre désir de combattre le bolchevisme - la cause de la révolution. C’est aussi pour cela que 
tous les moyens ne sont pas bons et qu’il faut accepter seulement ceux qui restent sur le terrain libertaire, 
révolutionnaire et prolétarien, et qui misent exclusivement sur les forces anticapitalistes et anti-étatiques (3).

Si nous examinons, en eff et, les arguments portés contre le bolchevisme par tous ses adversaires bour-
geois, des plus réactionnaires aux plus démocrates, ils se révèlent toujours soit faux, soit faibles. Seuls les 
arguments anarchistes sont effi  caces et portent entièrement, puisqu’ils se placent exclusivement du point 
de vue de l’intérêt du prolétariat et de la liberté humaine.

Et c’est en nous plaçant de ce point de vue - nous ne le répéterons jamais assez - qu’il faut dire que les 
doctrines et les méthodes du communisme autoritaire sont erronées et qu’elles constituent un danger très 

(3) Je ne sais pas s’il est vrai, par exemple, que notre camarade Emma Goldman - comme l’affi  rment les journaux commu-
nistes - mène sa campagne anti-bolchevique sur un terrain bourgeois car je n’ai presque rien lu de ses écrits. Cependant 
la collaboration aux grands journaux de la bourgeoisie réactionnaire nord-américaine semblerait confi rmer une telle accu-
sation. Or si cela était vrai, à mon avis, elle ne pourrait plus prétendre faire œuvre révolutionnaire et libertaire.
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grave pour l’avenir du prolétariat et pour la liberté des peuples. Inutile de faire des procès d’intention car, 
même si ces doctrines étaient bonnes, les conséquences ont été mauvaises. Dans les événements de Rus-
sie on peut accorder toutes les circonstances atténuantes possibles et imaginables. Mais cela fait ressortir 
encore davantage le caractère fondamentalement erroné de la révolution bolchevique, car elle a obtenu des 
résultats si mauvais en dépit de la rectitude, du désintérêt, de l’esprit de sacrifi ce et des eff orts herculéens 
de tant de ses apôtres et de ses soldats. Même en tenant compte des circonstances exceptionnelles, diffi  -
ciles et tragiques, dans lesquelles leur œuvre s’est déroulée, la mentalité autoritaire qui les a guidés dès le 
départ, il faut reconnaître que leur sectarisme et leur esprit centralisateur ont pesé sur les événements et ont 
contribué à dévier la révolution vers la pire dégénérescence étatique.

Nous ne pensons guère qu’il soit trop tard pour le peuple russe de reprendre son chemin pour s’émanci-
per de l’esclavage salarial - y compris du salariat d’État - et se diriger vers la vraie liberté. Et si l’on voulait, 
en défi nitive, soutenir qu’en Russie il n’était pas possible de faire autrement compte tenu de l’inexpérience 
du prolétariat, maintenant que l’expérience est faite elle ne doit pas se perdre pour le prolétariat interna-
tional et pour les révolutionnaires du monde entier. La grande expérience russe ne doit pas permettre que 
les nouvelles révolutions, que la réaction capitaliste elle-même qui se prépare dans tous les pays, tombent 
encore une fois dans l’erreur séculaire de se confi er à de nouvelles dictatures pourvoyeuses de nouvelles 
tyrannies pour l’avenir.

Assez de dictatures et à bas tous les tyrans! Que vienne enfi n la «révolution de la liberté» qui aff ran-
chira le peuple de toutes les servitudes patronales et étatiques, de toutes les dictatures ploutocratiques et 
autocratiques, sans en créer d’autres d’aucune sorte et sous n’importe quel masque; qu’elle ouvre la voie, 
enfi n, à la réalisation pacifi que d’une société fraternelle, fondée non plus sur la violence mais sur l’entraide 
volontaire: la voie à l’avenir radieux de l’anarchie.

--------------------
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