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Avant-propos de I’éditeur:

Nous reproduisons ici le texte intégral du travail de Luigi Fabbri “La Controrivoluzione preventiva” (La
Contre-révolution préventive) publié pour la premiére fois en 1922. Nous avons utilisé pour notre traduction
I'édition publiée en 1975, a Pistoia, dans la collection «V. Vallera».

Avant-propos de l'auteur:

Malgré toutes les bonnes intentions que j'avais en commengant le présent travail, je n’ai pas compléte-
ment réussi, en examinant le sinistre probléeme du fascisme, a rester «au-dessus de la mélée».

Bien des fois j'ai cherché a refréner la douleur et I'indignation qui guidaient ma main, mais, aussitét apres,
le sentiment blessé me dictait des paroles en harmonie avec un état d’ame troublé et exacerbé. C’est qu'en
réalité je ne suis pas au-dessus de la mélée. Pour des raisons personnelles, par tempérament et habitude,
et aussi un peu par devoir professionnel - compte tenu du milieu ou je vis - je me tiens assez a I'écart du
mouvement actif et militant. Je ne participe par conséquent que trop peu a I'apre lutte sociale, et presque
exclusivement par ma pauvre plume, bien que, de tout mon cceur et de toute mon &me je sois moi aussi au
cceur de la mélée.

J’y suis maintenant depuis trente ans, comme anarchiste et comme révolutionnaire, et je me considere
moi aussi comme un soldat obscur de la grande armée prolétarienne, qui se bat contre le vieux monde; et
si c’était pour moi un motif d’orgueil lorsque le sort était propice et que la classe ouvriére, de victoire en vic-
toire, semblait proche de I'ultime conquéte, je me sens plus fier d’étre des siens a I'heure grise et amére des
désillusions et des défaites. Je garde d’ailleurs I'espoir d’'une revanche plus ou moins proche, car si les trop
faciles attentes d’'une heure tourbillonnante furent décues, ma foi reste ferme dans 'immanquable triomphe
de la justice pour tous, égalitaire et libertaire.

Peut-étre cette dure legon de la réalité était-elle nécessaire. Trop de scories, depuis quelque temps, s’ac-
cumulaient le long du chemin, trop de choses futiles étaient dites et faites, et les trop faciles succes attiraient
a nous des personnes intéressées - qui se servaient de I'idée comme d’une couverture ou d’une boutique
- ou bien des ambitieux - qui y voyaient un moyen de réussir. Peut-étre le sort favorable rendait-il certains
camarades moins bons et moins justes, ou trop complaisants et tolérants avec ce début de dégénérescence
qui toujours s’insinue dans les mouvements qui paraissent les plus forts et les plus proches du triomphe.
Et si la tempéte est venue, et si le vent a balayé les scories et toutes les choses futiles, s'il a débarrassé le
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champ des personnes intéressées et des ambitieux, nous pouvons aussi déplorer que la foudre ait abattu
des arbres robustes et fertiles, que beaucoup de récoltes aient été gachées; mais en échange la terre, sous
I'araire de la douleur, sera devenue plus féconde, plus pur et plus frais I'air rénové par I'ouragan.

S'il est vrai qu’a quelque chose malheur est bon, le mal reste toujours le mal, et comme tel il est a com-
battre. Pour cela il faut le regarder en face, 'examiner. Les modestes pages qui suivent, méme si elles ne
prétendent pas a I'impartialité et a la sérénité olympienne, peuvent servir une telle fin; moi aussi en effet je
suis un partisan dévoué a la cause pour laquelle je milite et je suis profondément solidaire de tous les oppri-
meés - quelle que soit leur école politique particuliére - qu’aujourd’hui, avec tant de désinvolture et d'impunité,
on bastonne, on tue, on incendie et on détruit. Mais quelle que puisse étre la part de la passion, jespére
malgré tout ne pas avoir outragé la vérité.

Je n’ai pas écrit ici la chronique du fascisme; j'ai seulement fait allusion ici et |a a des événements précis,
plutét a 'appui de mon raisonnement que dans un but proprement narratif. Beaucoup de mes affirmations
peuvent donc sembler trop absolues et axiomatiques. Et pourtant, il N’y a pas une affirmation qui ne cor-
responde a des faits précis, déterminés, dont les journaux sont remplis depuis un an, et pas seulement les
journaux exclusivement extrémistes. Le plus apre et le plus violent réquisitoire contre le fascisme peut se
faire en prenant comme base documentaire les journaux conservateurs les plus favorables au fascisme ou
les journaux fascistes eux-mémes.

Du reste, le phénoméne fasciste n’est pas une particularité italienne. D’'une maniére encore plus grave il
se manifeste en Espagne, et s’est manifesté en Allemagne, en Hongrie, dans les deux Amériques et ailleurs.
Déja avant la Premiére Guerre mondiale, les exemples de persécutions et de réaction illégale exercées par
des citoyens privés - en dehors de la loi et contre elle - n’ont pas manqué. Les pogroms en Russie et les
lynchages en Amérique en furent, sous certains aspects, une anticipation. Aux Etats-Unis il y a toujours eu,
en outre, une sorte d’armée de policiers privés au service des capitalistes, qui opérent en accord avec la
police officielle, mais indépendamment du gouvernement, en temps de désordre et de gréve.

Le fascisme italien a ses caracteres propres, une diversité d’origine, de comportements, etc... Par cer-
tains aspects il est meilleur, par d’autres il est pire que ses fréres ou précurseurs d’outre-monts ou d’outre-
mer. Mais il n’est pas tout a fait une nouveauté. Peut-étre en trouverait-on des anticipations historiques, si on
relisait les chroniques de I'ltalie de 1795 a 1860. Par exemple, les Sanfedisti (1) semblent avoir été a I'origine
- parmi les sociétés secretes - une secte patriotique et, a sa fagon, réformatrice; mais ensuite cette secte
devint réactionnaire et pro-autrichienne et elle mit son poignard homicide au service des tyrans de I'ltalie.
Elle aussi alors «conspira» illégalement pour la défense des institutions, contre les conspirateurs «rouges»
de la Charbonnerie et de la Jeune Italie.

Plus particuliérement dans I'Etat romain, a Faenza, a Ravenne, etc..., les Sanfedisti se bagarraient avec
les Carbonari; mais le gouvernement n’inculpait que ces derniers. De Castro raconte dans Mondo segreto
(vol. VIII): «Dans la ville et sur les terres de Frosinone une canaille armée et sanguinaire tuait et pillait sous
le prétexte de défendre le tréne et de faire la chasse aux libéraux; et le gouvernement condamnait les libé-
raux au gibet et acquittait les brigands». Il n’y a rien de vraiment nouveau sous le soleil, a ce qu’il semble! Et
si les efforts liberticides et anti-populaires les plus violents n'ont pas réussi dans le passé a barrer la route
aux idées nouvelles, a empécher la chute des vieilles institutions et le surgissement des nouvelles, ils n’y
réussiront pas non plus aujourd’hui, ils n’y réussiront pas dans I'avenir.

Sorgono i vivi al posto degli estinti Les vivants naissent a la place des disparus
Sul lutto é la speranza, Sur le deuil est I'espoir,
Sconfinato ¢é I'esercito che avanza L’armée qui avance est immense
Serenamente calpestando i vinti En piétinant sereinement les vaincus (2)

Bologne, 15 octobre 1921.

P.S. Il s’est écoulé un peu plus de deux mois depuis que j'ai terminé cet écrit; depuis, beaucoup de nou-
veaux événements se sont produits, qui déja exigeraient des développements plus vastes sur le sujet, des

(1) Note du traducteur: Nom donné a I'origine au mouvement contre-révolutionnaire et clérical qui se déchaina, en 1799,
clans le royaume de Naples et en Toscane contre les jacobins italiens.

(2) Traduction mot-a-mot de I'extrait de: Sulla bressia de la poétesse Ada NEGRI (1870-1945), trés proche du régime
mussolinien.
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discussions sur de nouvelles questions, etc... Puisque cela n’était pas possible, je me suis borné a ajouter,
en relisant les épreuves de mon travail, pour les choses les plus importantes, quelques lignes et des notes
succinctes ici ou la.
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Premiére partie:

LE FASCISME EST LE PRODUIT LE PLUS NATUREL
ET LE PLUS LEGITIME DE LA GUERRE... (1)

L'étude des événements historiques faite a trop bréve distance de ceux-ci ou, pire encore, pendant qu’ils
se déroulent est la plus difficile qu’on puisse imaginer. En outre elle risque de provoquer de graves erreurs,
soit parce que les passions du moment exercent trop leur influence, soit parce que les choses vues de trop
prés se distinguent presque aussi mal que si elles étaient trop lointaines.

Et pourtant, cette sorte de monographies sur les événements contemporains est utile comme matériau
dont pourra se servir I'historien futur, lequel aura sous les yeux non seulement 'aride chronique des faits
énumérés dans les gazettes, mais aussi le jugement de ceux qui en furent les spectateurs ou qui y partici-
pérent plus ou moins en personne; il pourra se faire une idée plus claire des faits eux-mémes, les voir d’un
point de vue plus complet et global, et reconstruire ainsi le cadre historique de toute la période de la maniére
approximativement la plus proche de la vérité.

Pour que ce matériau d’étude soit vraiment utile, il convient que celui qui le fournit s’efforce de rester
aussi serein et objectif que possible dans I'énonciation des faits. Il faut qu’il en fasse le commentaire et qu'il
exprime a leur propos ses pensées et ses sentiments en toute sincérité, afin que le lecteur étranger puisse
se rendre compte non seulement de la trame de I'événement matériel, mais aussi de I'état d’esprit général
ou engendré par lui.

Je ne sais si je réussirai, sur un sujet qui me passionne profondément, a étre suffisamment objectif et
serein, mais je m’efforcerai de I'étre le plus possible. Cela dit, je tenterai de défendre mon point de vue avec
sincérité et sans rien cacher, certain que je suis de servir par la - comme je ne pourrais le faire autrement -
l'idée qui m’est chére et qui pour moi représente la cause méme de la justice.

Le fascisme est le produit le plus naturel et le plus Iégitime de la guerre; je dirai méme qu’il est la conti-
nuation, dans tous les pays, de la guerre mondiale commencée en juillet 1914 et non encore terminée,
malgré tous les traités de paix partiels ou généraux.

La guerre de 1914 a 1918 n’a pas eu lieu seulement aux frontiéres, mais aussi a l'intérieur de chaque
nation. Partout, la prétendue «union sacrée» contre 'ennemi extérieur fut un mensonge conventionnel, que
chacun acceptait pour la forme, tout en sachant que c’était une fiction. La contrainte étatique et militaire,
comme la crainte de dommages encore pires, consécutifs a une éventuelle invasion étrangere, empéchait
le déchainement des hostilités a l'intérieur; mais le conflit des classes et des partis persistait et 'animosité
était d’autant plus grande qu’elle ne pouvait s’exprimer librement. En réalité, dans chaque pays, il y avait
quelque chose de plus profondément hai que I'ennemi extérieur.

Ce conflit, ces hostilités, méme dans les années de la guerre, se manifestaient de mille fagons diffé-
rentes, dans les occasions et les circonstances les plus variées. Mais, une fois la guerre terminée avec
'armistice, et avec elle également la contrainte militaire et la menace d’invasion, les conflits et les hostilités
internes se sont immeédiatement manifestés sous leur véritable aspect et dans toute leur intensité.

D’ailleurs, la guerre entre les nations n’est pas finie; ses modalités, ses formes, etc..., ont changé, mais
aux frontiéres de I’Allemagne et de la Russie, dans les Balkans, en Asie mineure, etc..., elle continue. Les
rapports cependant ont été inversés. Alors qu’avant 1918 la guerre aux frontieres prédominait, et que la
guerre civile, a l'intérieur de chaque pays, restait a I'état potentiel ou se déroulait sournoisement, accumu-
lant les rancceurs pour I'avenir, c’est le contraire désormais qui se produit. C’est la guerre civile qui fait le
plus de bruit, qui s'impose d’abord a 'attention, au moins en ltalie; 'autre guerre, en revanche, sommeille
et se manifeste a peine sournoisement ici et la, plus ou moins entretenue, et se traine dans les congres
officiels et dans les antichambres diplomatiques, dans lesquels s’accumulent les prétextes, les raisons, et
les causes de guerres futures.

Le fascisme, la guérilla entre fascistes et socialistes - ou plus exactement entre bourgeoisie et prolétariat

(3) Titre de cette partie choisie par Anti.mythes.
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- n'est pas autre chose que le terme naturel, la conséquence matérielle des hostilités de classes qui se sont
affitées pendant la guerre et qui se sont accrues grace au concours d’'une quantité de circonstances et de
faits secondaires; or ces faits seulement en apparence, et pour peu de temps, peuvent avoir dénaturé le
caractere prédominant du fascisme qui se révéle lorsqu’on y pense le moins.

Le fascisme répond a la nécessité de défense des classes dirigeantes de la société moderne. Comme
tel, il ne faut pas l'identifier exclusivement avec les formations officielles, numérotées, contrélées et mises
en carte par les «faisceaux de combat». Ceux-ci ont donné leur nom a la chose, ils ont ouvert la voie, ils
ont fourni le noyau central organisé, ils ont tissé le drapeau de ralliement, ils ont offert ou tenté d’offrir une
raison idéale a la lutte; ils ont ainsi fait beaucoup - mais ils n'ont pas tout fait. En réalité, ils ne sont pas tout
le fascisme; et quelquefois il arrive que le fascisme nie non seulement en paroles, mais dans les faits - et
parfois par les faits les plus cruels - bien des présupposés idéaux du programme que les premiers fascistes
brandissaient comme un drapeau.

Avec la guerre s’est constituée une plus grande unanimité prolétarienne contre la classe dirigeante, et
cela a approfondi de fagon extraordinaire le fossé entre les classes: chacune voit dans 'autre un ennemi
déclaré, et particulierement la classe au pouvoir qui, voyant son pouvoir menaceé, perd la raison. Ce qui
'exaspére le plus, peut-étre, c’est précisément de sentir qu’elle ne peut se défendre sans recourir a la
violence et a la guerre civile - qu’en théorie et avec ses lois elle avait toujours condamnées -, sans miner
elle-méme les bases fondamentales et les principes sur lesquels, depuis plus d’un siécle, la bourgeoisie a
bati ses institutions.

La menace prolétarienne a soudé en un bloc les classes dirigeantes, dont le fascisme constitue au-
jourd’hui une sorte de milice et un point de ralliement. Et par classe dirigeante il ne faut pas entendre seule-
ment la bourgeoisie au sens strict du mot: il y a aussi les catégories les plus rétrogrades, toutes les castes
qui vivent de fagon parasitaire autour de I'arbre de I'Etat ou qui en forment les ramifications: les fournisseurs
du gouvernement et les industries protégées, la police devenue aujourd’hui pléthorique, la haute bureau-
cratie et la magistrature, tous plus ou moins a tendance fasciste. A cela s’ajoute la bourgeoisie fonciére,
rétrograde par sa nature et ses traditions, qui se trouve le dos au mur face aux revendications croissantes
des paysans, auxquelles a long terme elle ne pourrait faire face sinon en renongant a tout profit, c’est-a-dire
au privilege méme de la propriété.

Autour de la classe dirigeante proprement dite se sont regroupées également des classes, sous-classes
et catégories, auxquelles I'état actuel des choses ne promet rien de bon, mais qui, compte tenu de leur
état d’esprit fourvoyé, s'illusionnent de vivre ou de pouvoir vivre grace a I'Etat ou aux priviléges d’autrui,
mieux que les ouvriers: la petite-bourgeoisie, de nombreux employés et enseignants, certaines catégories
de professions libérales et ainsi de suite. Viennent grossir cette foule tous les politiciens sans troupes et les
besogneux du journalisme, dont la disparition des partis intermédiaires démocratiques, radicaux, etc..., a fait
des ratés, des personnes irritées envers la classe ouvriére; classe ouvriere qui ne veut pas entendre parler
d’eux et des panacées charlatanesques qu’ils proposent.

De cet état de choses, de cette formation spontanée d’un véritable bloc conservateur, bénéficient natu-
rellement les vieux partis, conservateurs par définition et par tradition, qui ont a nouveau le vent en poupe.
Le fascisme est un peu le porte-drapeau de tous, il est bien accueilli, courtisé partout, a la caserne et a I'uni-
versité, dans les commissariats et au tribunal, dans les bureaux de la grande industrie et dans les banques
des agrariens. Il bénéficie des hommages plus ou moins circonspects et dissimulés méme de la part de
quelques caciques appartenant a des partis qui pourtant lui sont opposés par principe, car ils ont leur base
militante dans les masses, comme le parti républicain et le parti clérical.

Les fascistes véritables, avec I'insigne a la boutonniére, sont relativement peu nombreux; mais c’est la
solidarité, I'aide directe et indirecte, la complicité mal dissimulée de toutes les diverses forces de conserva-
tion qui les rendent forts.

C’est avant tout en tant qu’organisme et instrument de défense armée et violente de la classe dirigeante
a I'encontre du prolétariat, devenu a ses yeux trop exigeant, compact et envahissant, que le fascisme est
une continuation de la guerre.

Ce serait trop simple de dire que la guerre mondiale a été une sorte de guerre internationale contre le
prolétariat et contre la révolution. La guerre a eu d’autres facteurs, d’autres causes tout aussi importantes;
mais il est certain qu’une des raisons qui ont précipité le conflit européen, un des facteurs qui expliquent
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pourquoi aucune classe dirigeante - ni en France, ni en Allemagne, ni en Russie, ni en Autriche, ni en An-
gleterre, ni en ltalie -, dans aucun pays, n’a fait ce qu’il aurait été nécessaire et ce qu’elle aurait pu faire
pour éviter la guerre, c’est précisément I'espoir que chacune avait de se sauver de la révolution, d’épuiser
la classe ouvriére devenue trop forte, de briser avec une énorme saignée les résistances populaires, de
consolider les trénes et particulierement la domination de la ploutocratie bancaire et industrielle.

Beaucoup, comme on dit, ont compté sans I'héte; une fois les vannes ouvertes, le courant a emporté de
nombreuses couronnes en Allemagne, en Russie, en Autriche, etc..., mais chacun a joué sa carte dans I'es-
poir de vaincre; c’est-a-dire de vaincre non seulement I'ennemi stationné aux frontiéres, mais aussi 'ennemi
intérieur, le prolétariat organisé, le socialisme et la révolution.

En soutenant cela je ne crois guére exagérer. Le professeur C.A. Laisant (4) de I'Ecole polytechnique de
Paris, en 1912, déja, dénongait la conspiration ploutocratique en faveur de la guerre, et rapportait la confi-
dence d’'une personnalité financiére parisienne qui lui expliquait pourquoi, dans le conflit des Balkans de
cette année-la la haute banque frangaise subventionnait en méme temps les diverses parties belligérantes:
c’est que des Balkans, comme cela est effectivement survenu, I'incendie se serait propagé a toute I'Europe,
et c’est I'incendie qu’on voulait.

«Ce que nous voulons, disait cette personne, c’est la certitude d’avoir la voix au chapitre, quel que soit le
résultat des hostilités, et devenir de fait les arbitres de la situation, et nous le sommes. Désormais, la guerre
européenne sera inévitablement la conséquence des événements actuels, parce que nous le voulons et
parce qu’il est impossible de nous résister. Nous voulons la guerre, elle nous est nécessaire pour de multi-
ples raisons, dont la principale est I'accroissement de la force des classes ouvrieres organisées, tout spécia-
lement en France et en Allemagne... Si les progres de I'organisation ouvriére continuent, dans dix ans plus
rien ne pourra l'arréter, et nous nous trouverons en face d’une catastrophe révolutionnaire certaine, devant
une ruine universelle et irrémédiable... Il est vrai qu’il y aura un immense charnier, la faim et les épidémies
feront encore plus de dommages que les fusils et les canons, mais on ne peut pas défendre des intéréts tels
que les nétres avec un sentimentalisme humanitaire. Nous rebéatirons sur les ruines. L’organisation ouvriere,
génératrice de désordre économique, sera brisée dans le monde entier... De toute fagon, nous n’avons pas
le choix des moyens. Avec le moyen supréme de la guerre européenne, nous avons l'avantage d’une vic-
toire a coup sar. Il nous importe peu de savoir qui sera vaincu et qui sera vainqueur, car en fin de compte
notre ennemi est le prolétariat, et il sera vaincu. Nous resterons les vrais vainqueurs» (5).

Peut-étre dans sa citation Laisant a-t-il noirci le tableau, mais le concept demeure: la guerre était né-
cessaire pour arréter les progrés que le prolétariat faisait aux dépens du capitalisme. Mais le capitalisme,
je le répéte, n’a pas bien fait ses comptes; le coup a dépassé la cible, et les classes dirigeantes de toutes
les nations n’ont pas toutes des raisons de se satisfaire de I'issue de la guerre. Cela dit, si 'on se place du
point de vue international, le prolétariat apparait déja battu partout - bien que tout espoir pour lui ne soit pas
encore évanoui et que le coup d’aile qui en reléve le sort soit encore possible.

Comme je I'ai déja dit, nous regardons les choses de trop pres; et peut-étre ce qui nous apparait comme
une défaite n’est-il qu’une tréve, le prélude d’une victoire prolétarienne future. Mais il est inutile de vouloir
jouer au prophéte. Telles que sont les choses aujourd’hui, on doit constater que pour le prolétariat en ce
moment, ¢ca va mal partout.

Tous les idéaux démocratiques, libéraux, égalitaires qu’on brandissait pendant la guerre ont été mis de
coté. En France comme en Angleterre, aux Etats-Unis comme dans le lointain Japon, c’est la réaction qui
triomphe aussi bien sur le terrain politique que sur le terrain économique. Les gouvernements et les capi-
talistes y sont plus forts qu’auparavant et les prolétaires s’y trouvent dans des conditions de bien-étre et de
liberté pires qu’avant la guerre de 1914.

La méme chose peut étre dite de pays comme la Yougoslavie, 'Espagne, etc...

Il semblerait que les nations militairement vaincues - Allemagne, Autriche, Hongrie, Turquie, Russie -
puissent faire exception du point de vue politique. Certes, cela n’est le cas ni de la Hongrie ni de la Tur-

(4) Charles-Ange LAISANT (1841-1920): député francais de 1876 a 1893, dont un dernier mandat «boulangiste»!, (voir:
http://www2.assemblee-nationale.fr/sycomore/fiche/(num_dept)/4281), il abandonna toute perspective politique et devint
anarchiste (voir: http://militants-anarchistes.info/spip.php?article10511). (Note A.M.).

(5) La Bataille syndicaliste de Paris, 18 déc. 1912.
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quie, pays réduits en lambeaux, a la merci des vainqueurs et du pire des militarismes a l'intérieur, toujours
sous la menace de nouvelles guerres. En revanche, I'Allemagne, I'Autriche et la Russie ont la réputation
de bénéficier de régimes libres; mais I’Autriche est étouffée de toutes parts, désormais sans vie propre, et
I'Allemagne, qui peut résister, a des armées ennemies sur son sol, et a di étouffer sa propre révolution et
la réduire a sa plus petite expression. Dans aucune de ces nations, malgré les apparences, on ne peut dire
que le prolétariat soit aujourd’hui plus libre et émancipé qu’avant la guerre européenne; au contraire, il y est
de surcroit esclave, indirectement, du capitalisme étranger.

Seule la Russie apparemment fait exception. Toutefois, plus le temps passe et plus cette révolution
semble nous préparer d’'améres désillusions. Certes, il s’en est fallu de peu que cette révolution ne boule-
verse et n‘envoie a vau-l'eau tous les projets hégémoniques du capitalisme international; d’ailleurs, toute
menace de sa part ne semble pas écartée. Mais les probabilités d’'une reprise de I'activité révolutionnaire
russe sur I'Europe diminuent un peu plus chaque jour. Un parti qui se dit socialiste et prolétarien y détient le
pouvoir, c’est vrai; mais le prolétariat ouvrier et paysan n’a gagné jusqu’a présent qu’un changement de joug,
la substitution du capitalisme d’Etat au capitalisme privé, et la dictature militaire la plus apre au tsarisme.

Jusqu’a I'année derniére, apres la Russie, le pays le plus révolutionnaire d’Europe semblait étre I'ltalie;
et, tandis que dés la fin de 1920 la réaction étatique et capitaliste prenait partout le dessus, il semblait que
I'ltalie devait faire exception.

L'ltalie en effet était, a la fin de la guerre, dans les conditions les meilleures pour une révolution. D’un
cbté, elle ne sortait pas défaite militairement du conflit, elle n’avait pas d’armée ennemie sur son sol, pas de
réparation ni d'indemnités de guerre a payer, ni de menace étrangére qui 'empéchait de faire a l'intérieur ce
que bon lui semblait. De 'autre, cependant, tant a cause de la stupidité de ses gouvernants que du cynisme
des autres vainqueurs alliés, profitant de ses maigres ressources naturelles pour lui passer autour du cou
le nceud coulant du pire des chantages, I'ltalie fut traitée dans le concert des nations presque comme si elle
avait été vaincue; tandis que sa classe dirigeante sortait de la guerre épuisée et avilie, face a un prolétariat
qui exigeait ses droits.

Alors que les autres Etats vainqueurs avaient été renforcés par la guerre, I'Etat italien en fut affaibli. Et,
tout naturellement, I'affaiblissement de I'Etat avait provoqué celui du capitalisme, qui se serait écroulé s'il
n’avait pas eu avec lui la force armée des gendarmes et des soldats. Mais cette force semblait abandonner
la classe patronale chaque jour un peu plus.

D’ou le bond en avant du mouvement ouvrier et de tous les partis révolutionnaires grossis également
par esprit de réaction contre la guerre qui, en ltalie, s’était faite contre la volonté des masses populaires.
Ces masses pourtant auraient di étre instruites par la guerre, qui avait eu lieu malgré elles. On aurait dd
savoir une bonne fois qu’il ne suffit pas d’étre majoritaire pour vaincre, pour ne pas se voir imposer la volonté
d’autrui. Au contraire, l'illusion qu’il suffisait d’étre nombreux pour surmonter toutes les difficultés subsista.

A partir du début de 1919, ce fut une véritable ivresse. Sur chaque place d’ltalie, on se retrouvait par cen-
taines de milliers; la presse socialiste et révolutionnaire se vendait comme des petits pains; les souscriptions
pour les journaux extrémistes atteignaient des sommes qui auraient été considérées auparavant comme
fabuleuses. Les partis ouvriers, particulierement le parti socialiste, et les unions de métiers, devenaient trés
nombreux, pléthoriques. Tous parlaient de révolution, et effectivement la révolution recueillait le consensus
du plus grand nombre, et méme ses adversaires s’y préparaient. Les élections de novembre 1919, faites
sur un programme extrémiste, quadruplérent le nombre des députés socialistes et, en battant les partis fa-
vorables a la guerre, porterent l'ivresse au délire.

Mais la révolution ne venait pas, elle ne se faisait pas. Seuls se tenaient des meetings, beaucoup de
meetings; et avec eux, des manifestations, des cortéges, des parades et des mises en scene innombrables.
Il semblait que le prolétariat italien attendait le renouvellement du miracle de Jéricho: que la bastille bour-
geoise, que I'Etat capitaliste s’écroulent au seul chant des hymnes révolutionnaires et au claquement des
drapeaux rouges. Au début, le spectacle était beau, impressionnant; méme les privilégiés du pouvoir et de la
richesse en étaient conquis et attendaient I'effondrement. Mais I'effondrement, évidemment, ne survint pas,
puisque personne ne se décidait a mettre la main a la pate.

Par ailleurs, livresse durait depuis trop longtemps, depuis presque deux ans; et les autres, ceux qui
étaient chaque jour menacés d’étre renversés de leur tréne et dépouillés de tout privilege, commencérent
a se rendre compte de la situation, de leur propre force, de la faiblesse adverse. Les occasions propices a
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la révolution tant de fois annoncée n’avaient pas manqué. Pourquoi n’ont-elles pas été saisies, sinon par
mauvaise volonté, par incapacité, par faiblesse ou par peur?

En trois occasions différentes, en particulier, les institutions monarchistes furent sur le point d’étre renver-
sées. Et si elles ne le furent pas, ce fut uniquement parce que leurs adversaires n'osérent pas. La premiére
fois fut au printemps de 1919, pendant les émeutes contre la vie chére qui se propagérent comme une
trainée de poudre dans toute I'ltalie, aidées méme dans certaines localités par des éléments de 'armée. La
garde royale n’avait pas encore été instituée, les soldats étaient fatigués d’étre maintenus sous les armes,
et I'Etat n’avait pas de forces sérieuses & opposer a un soulévement un tant soit peu important. La deuxiéme
fois fut a la fin de juin 1920 pendant le soulévement militaire d’Ancéne, qui sema la pagaille au sein du gou-
vernement; une action audacieuse aurait suffi a faire proclamer la république, régime alors vu d’un bon ceil,
méme par une partie de la bourgeoisie. La troisieme occasion eut lieu pendant 'occupation des usines, en
aolt-septembre 1920; occupation qui, si elle s’était étendue a toutes les autres catégories de métiers et si
elle avait été appuyée par les partis et organisations du prolétariat, aurait pu produire une des révolutions
les plus radicales et les moins sanglantes que I'on puisse imaginer.

Dans cette derniere circonstance, en outre, la classe ouvriére était pleine d’enthousiasme et suffisam-
ment armée. Le gouvernement lui-méme admit plus tard qu’il n’avait alors pas de forces suffisantes pour
vaincre toutes ces forteresses que constituaient les usines dans lesquelles les ouvriers s’étaient barricadés.

Et on ne fit rien, jamais !

Et la responsabilité en incombe un peu a tous, principalement aux socialistes qui constituaient le parti
révolutionnaire d’ltalie le plus fort. En juin 1919 il ne voulut rien faire pour ne pas porter préjudice a une ma-
nifestation en faveur de la Russie décidée par eux-mémes pour les 20-21 juillet suivant, et qui d’ailleurs n’eut
aucun effet. Pendant les émeutes d’Ancéne, en 1920, les communistes qui dirigeaient le parti socialiste re-
pousseérent toute idée de soulévement républicain parce que cela aurait conduit a une république social-dé-
mocrate modérée, et ils voulaient la dictature communiste: tout ou rien. lls n’eurent rien! On sait comment
se termina I'occupation des usines: avec la farce de Giolitti promettant le contréle ouvrier dans les usines!
Et cette fois, ceux qui s’opposerent tout spécialement a la continuation et a I'extension du mouvement furent
les réformistes de la Confédération du travail, qui eurent peur que le gouvernement n’ait recours, pour
vaincre, a une répression féroce, laquelle aurait, selon eux, définitivement brisé tout le mouvement ouvrier
et socialiste. Hélas! La pire et la plus violente destruction se produisit de toute facon - comme on le verra -
précisément parce qu’alors on n’eut pas le courage d’oser!

La principale responsabilité, je I'ai dit, de ce dolce far niente (6) revient aux socialistes. Mais un peu de
responsabilité - moins grande, naturellement, et en rapport avec leurs forces moins importantes - revient
aussi aux anarchistes, qui, dans les derniers temps, avaient conquis un ascendant notable sur les masses
et ne surent pas l'utiliser. lls savaient ce qu’il fallait faire, pour I'avoir dit mille fois auparavant et pour I'avoir
répété a leur congrés de Bologne en juin 1920. Le gouvernement et la magistrature, d’ailleurs, crurent vrai-
ment que les anarchistes avaient fait ce travail de préparation qu’ils avaient tant appuyé (7). Plus tard, quand
la réaction fut possible, et que Malatesta, Borghi et d’autres furent arrétés, on chercha a organiser des pro-
cés contre ce travail de préparation qui était censé avoir été fait; on chercha des preuves dans toute I'ltalie,
on fit des centaines de perquisitions et d’interrogatoires. On ne trouva rien; et le juge instructeur lui-méme
dut convenir que les anarchistes avaient seulement fait des... meetings et des journaux!

Je parle, évidemment, en regle générale et pour 'ensemble du mouvement. Cela n’exclut pas que loca-
lité par localité, de diverses facons, spontanément, des révolutionnaires de diverses écoles aient préparé et
agi. Mais il manqua tout un travail d’ensemble, tout un accord concret, toute une préparation un peu vaste en
mesure de pousser a l'initiative révolutionnaire, méme contre la mauvaise volonté et la résistance passive
du socialisme le plus modéré.

L’abandon des usines, a la suite de I'accord entre la confédération et Giolitti, fut comme le début de la re-

(6) dolce far niente - mot-a-mot: doux + faire + rien; Qu’il est doux de ne rien faire! (Note A.M.).

(7) Je dois préciser que beaucoup de mes compagnons anarchistes n’acceptent pas de reconnaitre leur part de respon-
sabilité. Ayant, quant a moi, lors d’un nouveau congres anarchiste (Ancéne, novembre 1921) répété cela, certains de mes
amis me reprochérent de jeter des cailloux sur le pigeonnier. Alors que je pense qu'il fut des moments pendant lesquels
les anarchistes auraient pu prendre l'initiative d’'un mouvement révolutionnaire, d’autres, peut-étre plus nombreux, sou-
tiennent que cela n’était pas possible: que sans le concours direct et volontaire du parti socialiste et de ses organisations
économiques il N’y avait rien a faire; et que par conséquent toute la responsabilité de la révolution manquée incombe aux
socialistes.
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traite d’'une armée qui, jusque-la, avangait. Immédiatement un sentiment d’abattement courut dans les rangs
ouvriers et, a l'inverse, le gouvernement commenca a faire sentir ses propres forces. Ici et |a commencérent
les perquisitions, puis les arrestations. Un mois a peine aprées I'abandon des usines, la premiére tentative de
réaction fut accomplie aux dépens du parti révolutionnaire le moins nombreux, les anarchistes.

Entre le 10 et le 20 octobre survint ce qui n'aurait pas été possible trois mois auparavant: furent empri-
sonnés sous des prétextes risibles (8) Borghi, plusieurs rédacteurs et administrateurs d’Umanita nova (le
quotidien anarchiste de Milan), Malatesta et d’autres anarchistes dans diverses localités. Il y eut quelques
protestations sporadiques, quelques gréves de protestation a Carrare, dans le Valdamo, dans la Romagne
toscane, mais les chefs avaient donné comme mot d’ordre de ne pas bouger et, en général, la masse ou-
vriere ne bougea pas. Les socialistes rassemblés a Florence disaient a qui venait leur demander conseil et
soutien qu’il N’y avait rien a faire. Les anarchistes furent laissés seuls.

La réaction conservatrice avait désormais la voie libre, et continua son chemin, d’abord a pas lents, puis
a un rythme de plus en plus rapide.

Mais la réaction classique de I'état de siege, des lois d’exception, de la dissolution des associations,
n’était plus possible. La réaction policiére pouvait suffire pour les minorités anarchistes et ultrarévolution-
naires; elle était au contraire impuissante, insuffisante et pouvait avoir des effets contraires au but poursuivi
contre les grandes masses prolétariennes. C’était trop et trop peu en méme temps.

Et pourtant, la classe dirigeante avait besoin de profiter de I'arrét momentané de I'offensive prolétarienne
pour lancer sa propre offensive contre le prolétariat.

La désillusion, I'abattement, la débandade dans les rangs ouvriers pouvaient étre passagers, et ceux-ci
pouvaient se ranimer et reprendre les positions perdues, et avancer encore. En outre, méme le statu quo
n’était pas tenable: les salaires ouvriers étaient trop élevés pour laisser aux patrons la marge de gains
désirée; de méme n’était pas tenable la position des patrons face aux ouvriers, étant donné I'attitude d’irré-
vérence et d’'insubordination de ceux-ci, qui limitait et diminuait toujours plus 'autorité de ceux-la, et, avec
l'autorité, le prestige et le profit.

Les autres conquétes ouvriéres aussi, vu la crise, devenaient une difficulté insoutenable pour la classe
patronale, une limitation, une érosion telle du droit de propriété qu’elles ressemblaient a un lent étrangle-
ment. La journée de huit heures, les commissions internes d’usine, les gréves partielles et générales, les
bureaux de placement, les horaires de travail obligatoires, la limitation du travail aux piéces, l'interdiction de
la production de guerre, les amendes pour le non-respect des accords, etc..., et avec tout cela les imp6ts du
gouvernement, le contrdle des prix des denrées alimentaires et des logements, autant de choses qui finirent
par donner aux patrons I'impression qu’ils n’étaient plus tels.

Tout cela était ressenti encore davantage dans les campagnes, ou les ouvriers agricoles étaient presque
tous organisés et, aidés par la conquéte des mairies et par tout un réseau serré de coopératives de pro-
duction et de consommation, de bureaux de placement, etc..., limitaient le droit de propriété de facon a lui
retirer toute faculté de disposer d’elle-méme et de lui faire craindre la mort par suffocation. D’ou la colére des
propriétaires terriens, qui criaient a la ruine. Et cela pouvait bien représenter, d’'une certaine fagon, leur ruine
en tant que propriétaires; non pas, jentends, la ruine de la production - laquelle au contraire s’accroissait
énormément parce que chaque travailleur avait intérét a tirer de son travail le plus grand profit. Je note au
passage que cela n’était cependant pas (comme beaucoup de socialistes I'imaginaient) un prélude a la pro-
priété collective. Il s’agissait avant tout d’'un lent passage de propriété, de la formation de toute une nouvelle
classe propriétaire, qui avec le temps serait devenue un élément de conservation.

Mais en attendant, les agrariens, dont les intéréts étaient Iésés, hurlaient, sans se soucier si ce qui sur-
venait était du socialisme ou du capitalisme. Et tous firent bloc, profitant du moment propice, pour faire pres-
sion contre le prolétariat et le refouler le plus en arriere possible, pour lui retirer tout ce qu’il était possible
des positions déja conquises et des droits déja acquis. Cette offensive de la classe dirigeante, commencée
depuis un an, dure encore et ne semble pas prés de se terminer. Dans cet effort de la classe dirigeante le
fascisme représente I'élément volontariste, ce que dans le langage guerrier on appelle les arditi (9) des ba-

(8) Ces prétextes furent si risibles que toutes les personnes arrétées furent ensuite acquittées et livrées, les unes pendant
l'instruction, les autres au proces.

(9) Arditi: audacieux, volontaires.
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taillons d’assaut. Les fascistes pourraient dans un certain sens étre appelés les bersaglieri (10) des forces
de conservation sociale, les corps francs de la contre-révolution.

La force essentielle du fascisme réside dans le fait qu’il correspond a un large courant d’intéréts - de tous
les intéréts -, aux ambitions, aux pouvoirs menaceés par la révolution, par le socialisme, par le prolétariat.
Il était dans une certaine mesure nécessaire aux conservateurs précisément parce que (comme je l'ai dit
ci-dessus) les formes de la réaction classique étaient insuffisantes et dangereuses. Il fallait d’'une part laisser
a I'Etat 'apparence de la 1&galité et du libéralisme, mais en méme temps I'immobiliser, afin d’avoir les mains
libres pour attaquer le prolétariat sur tous les fronts - y compris ses activités les plus Iégales et les plus mo-
dérées - avec tous les moyens, méme les plus violents, sans se préoccuper des préjugés démocratiques,
légaux ou sentimentaux. A cette nécessité bourgeoise, le fascisme a remarquablement répondu, du point
de vue conservateur, aidé de plus (et c’est cela peut-étre qui a fait sa fortune) non seulement par le hasard,
mais par les erreurs, dont certaines sont impardonnables, des hommes, des partis et des organisations
ouvrieres et socialistes.

De nombreuses catégories sociales, et pas spécialement bourgeoises, avaient été rendues hostiles au
prolétariat socialiste par une quantité de petites et grandes choses, qui mises ensemble finirent par créer
autour du mouvement ouvrier un état d’esprit irrité, une opinion publique ennuyée et fatiguée. Les harcele-
ments, les allusions, les railleries, les menaces vagues faites par des ouvriers et ouvrieres dans la rue ou
dans le tramway envers ceux qui passaient pour étre - et souvent ne I'étaient pas - des messieurs ou des
dames; I'air hautain, de surveillance et de controle, que se donnaient les ouvriers qui occupaient certaines
fonctions dans les administrations publiques socialistes; la dérision envers les idées et les symboles dif-
férents ou opposés a ceux des socialistes; I'hostilité manifeste envers certaines catégories de personnes
connues pour avoir été en faveur de la guerre (les étudiants, les officiers, etc...), tout cela indisposait de
larges courants de I'opinion publique.

Sauf dans certains cas exceptionnels, lors desquels d’ailleurs la loi intervenait, de tels actes, gestes ou
manifestations ne dépassaient jamais le stade de simples remontrances verbales, et ne prenaient aucun
caractere de violence contre les personnes et les choses. Il a pu, je le répéte, y avoir eu quelques excep-
tions, particulierement dans les moments d’excitation des foules; pourtant ce n’était pas ces exceptions qui
irritaient le plus, mais le lent supplice des hostilités imprécises, impersonnelles, diffuses, insaisissables,
auxquelles on ne pouvait répondre ou se soustraire a cause de I'’éducation insuffisante des masses, qui
échappaient méme aux chefs et aux organisateurs ouvriers; or toutes ces choses accumulées augmentaient
le sentiment de malaise chez tous ceux qui n’étaient pas considérés proches des socialistes ou bien formel-
lement encadrés dans leurs rangs.

Puis venaient les choses sérieuses, particulierement les gréves trés nombreuses dans les services pu-
blics, qui fatiguérent a la fin de nombreux ouvriers également. Certes, je pense que méme les ouvriers des
services publics ont le droit de faire des gréves tant économiques que politiques, pour la simple raison que
la premiére des libertés est la liberté individuelle de chacun de disposer de ses bras, de les offrir ou de ne
pas les offrir selon sa volonté. Mais du point de vue de I'intérét de classe et de I'intérét révolutionnaire - pour
lequel on doit chercher a obtenir les plus larges consentements possibles et réduire le nombre des positions
hostiles -, les ouvriers eux-mémes devraient mettre une limite a I'utilisation de cette arme a double tranchant
trés efficace en des moments et en des circonstances donnés, mais qui par nature tend a augmenter la
contrariété du public a leur encontre et a limiter, non seulement auprés des classes dirigeantes, mais chez
tous, les adhésions au mouvement.

Que la classe ouvriére d’'une ville cesse a I'improviste le travail en signe de protestation contre un grave
attentat aux libertés publiques, pour une tuerie injustifiée, pour une sérieuse atteinte au droit de s’organiser,
etc..., cela est parfaitement logique. Ainsi, que les cheminots interrompent le service pour empécher le dé-
part d’'un chargement de matériel de guerre au service de I'Entente contre la Russie ou pour empécher I'arri-
vée de renforts de police et de troupes dans une ville en révolte, d’'un point de vue ouvrier et révolutionnaire
c’est pleinement compréhensible. Je me rends compte des désagréments que de telles mesures peuvent
susciter, de l'indignation des adversaires et des conservateurs, et aussi des rigueurs de la loi, qui tend a
préserver le privilege et le statu quo; mais un révolutionnaire, un socialiste, un anarchiste ne peut les désap-
prouver, et tout adversaire honnéte et éclairé peut se rendre compte de la logique d’'un tel comportement.

Ce qui irritait le plus et suscitait la mauvaise humeur dans le milieu ouvrier lui-méme, c’était cependant

(10) Bersaglieri: corps d’infanterie légere d’élite des armées régulieres durant les guerres d’'indépendance italiennes. (Note
AM.)
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toutes ces gréves générales lancées dans la seule intention de faire sentir la force d’'un seul parti sur tous
les autres, pour des prétextes variés et peu sérieux. Ce qui fatiguait le plus était I'arrét a I'improviste des
services publics les plus importants, soit pour de petits intéréts de catégorie, soit pour des faits encore plus
dérisoires: pour une réunion, pour une commeémoration, ou... parce qu’on avait marché sur le pied d’un
organisateur en vue! Je n’exagere pas! Certaines interruptions du service des tramways, du service local
des postes et télégraphes, etc..., étaient absolument injustifiées. Parfois les trains se sont arrétés a cause
de chargements de matériel de guerre de peu d’'importance, et qui voyageaient dans la direction opposée
a la frontiére, ou alors parce qu’il y avait huit ou dix carabiniers, tout au plus, qui étaient transférés pour des
raisons de service, sans motif spécial. Je ne juge pas I'excés de zéle de ces traminots ou de ces cheminots,
animés certainement des meilleures intentions. Mais c’était comme mettre le feu a une grange pour allumer
une pipe! Il manquait le sens des proportions entre cause et effet, et la disproportion alimentait de fagon
indicible I'hostilité contre le mouvement ouvrier (10).

Un autre fait qui avait fini par fatiguer beaucoup de monde, c’était les trop nombreux meetings publics.
Aprés la période de rigueur et d’interdictions de la guerre, certains débordements étaient naturels: ce fut
une facon pour les masses ouvriéres de respirer librement, de manifester leurs sentiments et aspirations, de
se retrouver et de se compter. Mais aprés quelques mois, cela aurait d{ cesser, ou tout au moins s’atténuer
et laisser la place au recueillement, a la préparation pour I'action décisive. Cela ne se fit pas, je 'ai déja dit,
et au contraire plus le temps passait et plus on faisait de meetings, et plus on faisait de meetings et plus ils
ne débouchaient sur rien tandis qu’ils augmentaient sans profit l'irritation adverse. lls transformaient en une
véritable fureur irrépressible l'irritation des forces de I'ordre (carabiniers, gardes royaux et policiers) qui se
trouvaient continuellement en service, souvent jour et nuit sans interruption, envoyés ici et la et qui, par-des-
sus le marché, subissaient continuellement le mépris et les injures de la foule (11).

Cette animosité est une conséquence logique de la fonction antipathique exercée par les forces de
I'ordre dans les mouvements politiques. Surtout lorsque ceux-ci assument un caractére révolutionnaire, la
force publique est la pour les réprimer, et elle ne peut s’attendre, certes, a des caresses et a des sourires
de la foule contre qui elle est envoyée. En outre, les neuf dixiemes des conflits entre la foule et les forces de
I'ordre sont dus aux excées de ces derniéres et parce que ce sont elles qui commencent. Cela dit, on ne doit
pas cacher que dans 'aprés-guerre il a manqué chez les révolutionnaires toute capacité de compréhension
a propos de ces conflits. En particulier, on doit rappeler deux choses: que la grande partie des carabiniers
avait été recrutée pendant la guerre et que ceux-ci n’avaient pas encore tous I'esprit de corps prétorien qui
les caractérise; que la garde royale, de formation récente, constituée en grande partie de prolétaires, n’était
pas encore complétement sire pour les classes dirigeantes.

Que les ouvriers attaqués, bastonnés ou sur lesquels les forces de I'ordre ont tiré cherchent a se dé-
fendre, cela se comprend. Au cours d’un conflit, quand on regoit ou qu’on donne des coups, il n’est pas
possible de raisonner. Mais cela ne signifie pas que I'on doive, en dehors de ces cas exceptionnels, aussi
systématiquement qu’inutilement, irriter par la parole, I'écrit, les insultes ou le mépris les hommes de la force
publique qui au moins ont I'excuse d’étre commandés et de ne pas savoir ce qu’ils font. S’adresser enfin -
comme ce fut le cas - avec civilité et méme avec un exces de flatterie et de courtoisie aux commissaires, aux
policiers, aux préfets et aux ministres qui sont bien autrement et bien plus terriblement responsables des
événements et méfaits des forces de 'ordre, c’était, du point de vue révolutionnaire, follement irrationnel.

C’est dans cette erreur d’attitude des révolutionnaires qu'’il faut chercher une partie des raisons pour
lesquelles aujourd’hui les forces de I'ordre sont aussi solidaires et complices du fascisme, au point de se
moquer des ordres des commissaires et des circulaires des ministres. «Les fascistes sont nos amis, ils nous
défendent et nous serrent la main», me disait un groupe de gardes royaux parmi lesquels je fus mis en état
d’arrestation pour quelques heures, voici quelques mois; «Et vous voulez que nous nous mettions contre
eux, pour vous qui nous appelez “fauves royaux” et qui nous traitez si mal, par la parole et par I'écrit? Mais

(10) Cette hostilité serait restée impuissante si elle n’avait pas trouvé un développement ou une ample diffusion dans les
classes moyennes, trés nombreuses en ltalie, car seulement dans trés peu de centres, comme Milan, Turin et quelques
autres, le prolétariat industriel et salarié constitue une majorité absolue et écrasante. Les marxistes ou soi-disant tels,
parmi lesquels Lénine lui-méme, aiment a railler les anarchistes comme «petits-bourgeois» et je ne m’étonnerais pas si
mes constatations étaient utilisées pour remettre en circulation ce stupide et vieux lieu commun. Mais ce n’est certes pas
la faute des anarchistes si le processus de prolétarisation des classes moyennes prévu par Marx ne s’est pas confirmé et
si celles-ci continuent & exister et a peser sur la vie publique, méme s’il y en a qui par a priori doctrinal veulent les ignorer!

(11) C’est a cause de cette irritation des forces de I'ordre, contraintes a rester en service au-dela du supportable, qu’en
certains endroits, comme a Sarzana et Modéne, elles ont perdu patience méme contre les fascistes, car en ces circons-
tances ces derniers étaient la cause la plus immédiate de leur surcroit de travail.
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vous étre fous! Contre vous nous sommes préts a tout, et nous nous moquons méme de nos supérieurs,
s’ils nous disent de nous mettre contre les fascistes». Paroles textuelles, auxquelles je ne sus que répondre
sinon par des phrases vagues, mais auxquelles je ne pouvais en moi-méme donner tort.

Cela explique aussi comment tant de meetings finissaient souvent par des confrontations sanglantes
avec les forces de l'ordre, sans autre résultat la encore que d’aligner une longue série de cadavres prolé-
taires. D’avril 1919 a septembre 1920 il y eut, en Italie, plus de 140 conflits mineurs ou sérieux avec issue
mortelle, avec au total plus de 320 morts du cété ouvrier. A chaque tuerie, il y avait bien, dans les masses,
un sursaut d’indignation; mais il y succédait, a chaque fois, un accroissement de déception, un sentiment
plus fort de découragement et de fatigue, une plus grande indécision et une plus grande défiance envers
leurs propres forces. Si bien que, aprés 'abandon des usines occupées, a la premiére résistance accrue du
gouvernement la masse ouvriére baissa les bras.

Les mémes événements qui avaient contribué a démoraliser et a fatiguer les foules ouvriéres, en re-
vanche, avaient irrité, renforcé, raidi et rendu plus compact leur ennemi. Une partie de la masse, en outre,
avait affaibli son esprit combatif en atteignant un relatif bien-étre dont elle se sentait satisfaite et qui lui faisait
désirer le calme. Elle ignorait qu’elle avait atteint ce degré de bien-étre précisément grace aux efforts anté-
rieurs et que ce bien-étre était destiné a diminuer et a disparaitre avec I'interruption des efforts qui avaient
permis de I'obtenir.
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Deuxiéme partie:

LA REVOLUTION TANT PRECHEE ET ATTENDUE N’ETAIT PAS
SURVENUE, MALGRE TOUTES LES BONNES OCCASIONS... (12

La révolution tant préchée et attendue n’était pas survenue, malgré toutes les bonnes occasions; et dans
un certain sens on peut dire qu’elle n’avait pas été voulue. Mais d’avoir pesé comme une menace pendant
presque deux ans fut suffisant pour provoquer la contre-révolution. On a ainsi eu la contre-révolution sans
révolution, une véritable et authentique contre-révolution préventive, dont le fascisme a été le facteur le plus
actif et le plus impressionnant.

La lutte entre le prolétariat et la bourgeoisie, qui fut une des causes déterminantes de la guerre mondiale
et un des aspects de celle-ci, et qui pouvait avoir un épilogue favorable au prolétariat d’ltalie, se poursuit aux
dépens de la classe des travailleurs et aggrave les effets de la guerre. La bourgeoisie n’a pas réussi a affai-
blir le prolétariat par le moyen indirect de la guerre - et, dans les conditions particuliéres de I'ltalie, a obtenu
un effet opposé -, mais se promet d’'y réussir maintenant par la triple action combinée de la violence illégale
fasciste, de la répression Iégale gouvernementale, et de la pression économique consécutive au chdémage,
en partie inévitable mais en partie aussi provoquée délibérément pour passer la corde au cou des ouvriers.

Avant que tous les facteurs révolutionnaires que j’ai mentionnés ne contribuent a lui donner un terrain de
développement et une atmosphére favorable, le fascisme était une pauvre et triste chose: groupes minus-
cules épars ici et la dans la péninsule, sans beaucoup de partisans et sans méme les faveurs de la classe
dirigeante. Le journal qui les avait engendrés, aidés, organisés n’avait plus la méme diffusion que lorsqu’il
était 'organe des partisans de la guerre, tandis que le regain d’intérét dont il devait ultérieurement bénéficier
suite au succeés fasciste ne se manifestait pas encore. Les rangs fascistes étaient alors composés surtout
par des étudiants et d’ex-officiers de 'armée, par quelques rares représentants des professions libérales et
par ces éléments qui s’étaient appelés «interventionnistes» depuis 1914; éléments qui, pour s’étre trop dis-
tingués pour leur zéle militariste et gouvernemental pendant la guerre et pour s’étre rendus trop hostiles aux
vieux partis dont ils s’étaient détachés a cause de la guerre - socialiste, syndicaliste, anarchiste, républicain
-, étaient devenus des déclassés dans la vie publique, a laquelle ils ne voulaient a aucun prix renoncer.

Ce dernier élément - une petite minorité dans la minorité - fut le véritable ordonnateur et organisateur
du fascisme; et il était le plus adapté a I'étre. Presque tous ses membres avaient été journalistes, orateurs,
membres influents de divers organismes et partis prolétariens; ils connaissaient bien la technique de I'orga-
nisation, le langage rhétorique qui frappe les imaginations et réveille les rancceurs, la psychologie des foules
et le moyen de les conduire, les défauts et les faiblesses des vieux compagnons devenus des adversaires.
Et ils étaient, en plus, animés a leur égard d’une haine alimentée par quatre années de dédain et d’humi-
liations; cette haine donnait a leur ceuvre ce feu et cette ardeur nécessaires a la lutte que d’autres puisent
dans la foi en un idéal supérieur.

Malgré I'aversion envers les foules socialistes qui semblaient triomphantes ou proches du triomphe, ils
étaient tous des mécontents qui boudaient les institutions et la bourgeoisie dont ils disaient volontiers du
mal. Non seulement les ex-subversifs, qui avaient reporté dans le fascisme leurs attitudes habituelles et
leurs vieux états d’ame, mais aussi tous les autres - avec toutefois une plus grande sincérité - considéraient
avec une méfiance soupgonneuse le gouvernement qui s’installait dans une attitude triomphante et indiffé-
rente a la fois, vis-a-vis du résultat victorieux d’'une longue guerre. Incapable d’en tirer profit, le gouverne-
ment, au contraire, en gaspillait misérablement les opportunités tant a l'intérieur qu’a I'extérieur avec une
politique inepte et servile. Les fascistes, enfin, éprouvaient en méme temps du mépris et de I'envie pour la
rapacité des requins de la finance, derniers venus, qui s’étaient enrichis avec la guerre sans rien donner ni
risquer, et qui maintenant avaient peur du spectre du bolchevisme menagant a I'Orient.

Ce mécontentement cependant ne les rapprochait pas des ouvriers parce qu’il s’agissait d'un méconten-
tement d’origine différente, qui était au fond bourgeois et petit-bourgeois et, pour certains, aristocratique;
chez tous antisocialiste. L’antisocialisme était proclamé comme une nécessité patriotique, pour restaurer
I'autorité de I'Etat considéré comme la personnification vivante de la nation. De nombreux fascistes sincéres
n’étaient en réalité que des nationalistes. Tout sens de la liberté leur était étranger; et c’est la raison pour

(12) Titre de cette partie choisie par Anti.mythes.
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laquelle le premier vernis vaguement républicain du fascisme s’estompa trés vite et disparut, aprés avoir
accompli une fonction intimidatrice et presque de chantage envers le gouvernement quand celui-ci, pour des
raisons parlementaires, semblait vouloir faire obstacle a certaines formes d’actions illégales du capitalisme.

Tant que les fascistes demeurérent peu nombreux et les socialistes puissants et a leur apogée, le fas-
cisme parut étre relativement indépendant. Il avait son noyau central le plus fort a Milan avec des ramifica-
tions un peu partout, mais il n’était prépondérant nulle part, - et encore moins a Bologne ou tout a coup il
devint si important, si important que c’est de la qu’il commenca a s’étendre dans toute I'ltalie comme force
politique coercitive. Il avait raison, ce fasciste qui écrivait, dans une polémique, que si le fascisme était né a
Milan son berceau avait été Bologne.

Bologne a été la premiére ville ou le fascisme est devenu fort, soit parce que, 13, le hasard et les erreurs
des socialistes I'aiderent le plus, soit parce que les fascistes bolonais furent les premiers, malgré le langage
peu respectueux et pseudo-extrémiste de leur journal, a établir des rapports de collaboration et d’entraide
avec cette force conservatrice par excellence qu’est la police, mettant a part dans la pratique toute velléité
d’opposition politique. Au cours des premiers mois, a partir d’octobre, le fascisme eut en la police bolonaise
l'allié le plus évident, méme officiellement, jouissant de la protection ouverte du commissaire et de celle a
peine cachée du préfet (13). Les commissaires se rendaient sur le Cours bras dessus-bras dessous avec les
chefs fascistes; les gardes royaux et les fascistes se promenaient ensemble; a la préfecture, les fascistes
étaient comme chez eux et les agents de police et les gardes royaux se retrouvaient au siége du Faisceau
comme dans un de leurs corps de garde. On m’a assuré que méme pour I'approvisionnement et le transport
de ses armes le Faisceau s’est servi plus d’une fois de camions de la préfecture et de 'armée.

Il N’y a rien a dire sur l'autorité militaire a proprement parler. Celle-ci est tout naturellement davantage
sur ses gardes. Mais il est notoire que presque tous les officiers sont fascistes et que méme I'état-major de
'armée n’est pas insensible au fascisme. De nombreux journaux ont mentionné la responsabilité du ministre
Bonomi, lorsqu’il était au ministére de la Guerre, dans 'organisation et 'armement fascistes. Ce fut a sa
demande qu’en 1920 le colonel A. R. parcourut I'ltalie de long en large pour préparer la réaction antisocia-
liste. Ce colonel, dans un rapport naguere publié, proposait la formation «d’une milice d’idéalistes faite des
hommes les plus experts, les plus valeureux, les plus forts et agressifs» qui puissent, aux cétés de la police
et de 'armée, «accomplir en méme temps des actions de résistance et des actions politiques» (14). Autre-
ment dit, la milice irréguliére fasciste.

Dans certains endroits, comme a Trieste, la coopération de 'armée avec le fascisme a atteint les formes
les plus évidentes, jusqu’a la fourniture en plein jour d’'armes et de bombes aux fascistes pour leurs expé-
ditions punitives (15). Il ne manque pas d’exemples, comme dans la province de Modéne ou de Grosseto,
d’expéditions mixtes de fascistes et de carabiniers, dirigés par un commissaire de police. Que I'on se rap-
pelle du député socialiste Ventavoli, contraint de se sauver par la fenétre pendant que fascistes et cara-
biniers envahissaient furieusement son habitation.

Mais, pour revenir a Bologne en tant que berceau du fascisme, je dirai que tous ces facteurs n’auraient
pu provoquer I'effondrement des positions socialistes et faire prendre corps a la puissance fasciste sans
des circonstances fortuites et surtout sans, chose plus grave, certaines erreurs des socialistes. Les es-
carmouches sur la place de Bologne le 20 septembre 1920 et le conflit sanglant du 14 octobre lorsqu’une
foule alla manifester devant les prisons par solidarité avec les prisonniers politiques, prés de la caserne des

(13) Une telle coopération se retrouve aujourd’hui un peu partout, mais est parfois dissimulée pour raison d’Etat. A 'an-
cienne Bourse du travail de Bologne, les gardes royaux envoyés pour la protéger, s’abritant dans un salon lors d’une
nuit de pluie, écrivirent sur les murs, le printemps dernier, entre autres menaces contre les socialistes et les anarchistes:
«Bientbt le Faisceau et la Garde royale brileront cette Bourse aussi».

(14) Cf. Ordine nuovo de Turin - n°274, 2 oct. 1921.

(15) C’est ce que m’a raconté un habitant de la ville, t¢émoin oculaire. Mais cela ne s’est pas produit qu'a Trieste, comme
le prouve une nouvelle de Florence, reportée par les journaux d’octobre, selon laquelle les fascistes «auraient envoyé a
Rome, au député fasciste Capanni, un télégramme lui demandant d’obtenir de la part du ministre Bonomi I'arrét des pour-
suites contre leurs camarades; dans le cas contraire, ils auraient rendu publics les noms de nombreux fonctionnaires et
officiers des carabiniers qui, peu de temps auparavant, les avaient aidés en leur fournissant des armes et des munitions»
(cf. Il Resto del Carlino de Bologne d’octobre 1921). Dans beaucoup d’endroits, par exemple dans la région de Mantoue
ou de Cosenza, carabiniers et gardes royaux portent ostensiblement I'insigne fasciste. A plusieurs reprises, policiers et
fascistes accomplissent ensemble des perquisitions, des arrestations, etc... A Bologne, lorsqu’un garde royal fut tué une
nuit, probablement par des voyous, les fascistes afficherent un manifeste dans lequel ils précisaient que la personne tuée
était un des leurs, avec sa carte en régle.
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gardes royaux (16), n’avaient pas réussi a ébranler les forces socialistes. C’est lors de la nuit du 4 novembre
que leur démantélement commencga. Voyant quelques fascistes a la porte et dans le hall de la Bourse
confédérale du travail, prenant des airs agressifs et menacgants, le secrétaire d’alors, le député Bucco, lui-
méme entouré, d’ailleurs, d’'un certain nombre de jeunes armés, ne trouva rien de mieux que de téléphoner
au commissariat profasciste pour demander du secours! La police vint en nombre, mais pour arréter les
socialistes et rendre le député Bucco encore plus ridicule... La forteresse était désormais démantelée: les
fascistes y avaient, dans un sens, libre acces.

Si ce soir-la les socialistes avaient été un peu plus prudents - on a dit qu’a minuit le portail de la Bourse
du travail était encore ouvert, sans aucune raison, invitant presque I'ennemi a entrer - et en méme temps si,
ayant été réellement attaqués, les socialistes s’étaient énergiquement défendus avec la force qu’ils avaient
et sans ménager les coups, peut-étre la Bourse du travail de Bologne aurait été envahie alors, et non trois
mois plus tard, mais cela aurait été la premiére et la derniere fois en Italie. Elle aurait été envahie non par
des fascistes, mais par la force publique; laquelle, ayant pris elle-méme l'initiative, aurait rendu impossible
l'indigne comédie récitée depuis, et 6té au fascisme la direction des opérations antisocialistes. Si la réaction
était venue, elle aurait pris un caractére étatique, et la lutte aurait conservé son caractére traditionnel de
conflit entre sujets et gouvernement, sans dévier vers la guérilla insensée, féroce et inutile, qui suivit.

Mais il est inutile de faire des hypothéses avec des si. Il reste que cet épisode, a la fois pénible et ridicule,
fit comprendre aux autorités politiques et aux fascistes que toute la préparation révolutionnaire dont Bucco
et d’autres s’étaient vantés était un bluff et que I'armée socialiste, déja en retraite sur le terrain économique
et politique, non seulement avait cessé I'offensive, mais ne savait pas non plus profiter de la force du nombre
dont elle disposait indiscutablement pour se défendre d’elle-méme par son action directe. Si on avait aussi-
tot résisté avec I'énergie et la violence nécessaires - et avec la nécessaire entente - aux premiers assauts
fascistes, le fascisme aurait été mort-né. Au contraire, le prolétariat ayant préféré se réfugier passivement
derriére la l1égalité, méme cette faible tranchée fut en bien des points démolie par 'ennemi puisque — voyant
que les socialistes se révélaient étre les plus faibles - la police et la force publique n’eurent plus aucun scru-
pule a manifester ouvertement leur alliance avec le fascisme; et I'offensive combinée des forces illégales et
Iégales, auxquelles s’ajouta plus tard également la magistrature, commenca.

Cette offensive ne fut pas stoppée par les résultats des élections administratives de la fin d’octobre et du
début de novembre 1920, favorables aux socialistes qui y gagnérent environ 3.000 mairies. Au contraire,
ce fut une incitation de plus pour les classes dirigeantes a encourager le fascisme sur la voie de l'illégalité.
Capitalistes et gouvernants - parmi les gouvernants, sinon tel ou tel ministre personnellement, en tout cas
la haute bureaucratie, les préfets, les commissaires de police, etc... -, d’abord hésitants, comprirent que le
fascisme était une bonne arme et ils lui assurérent tout de suite leur aide en argent et en munitions. lls fer-
merent ainsi les yeux sur ses actes illégaux et, la ou c’était nécessaire, ils les couvrirent avec l'intervention
de la force publique qui, sous prétexte de rétablir 'ordre, s’empressait de porter main-forte aux fascistes la
ou ceux-ci prenaient des coups au lieu d’en donner.

Les événements du 21 novembre 1920 a Bologne précipiterent ce processus de réaction.

Que quelque chose de grave se préparait, on le sentait dans I'air. Déja, pendant les meetings électo-
raux, on comprenait que l'intransigeance formelle et électorale des socialistes a tendance extrémiste allait
vaincre, mais inutilement. Le programme annoncé a Bologne était extravagant et impossible, étant donné
les changements du contexte et de I'atmosphére déja intervenus dans toute I'ltalie. C’était un vrai chateau
de cartes. En outre, la bourgeoisie bolonaise, qui ne craignait plus les socialistes et les ouvriers, ne cédait
plus. Depuis plus d’'un mois, il n'y avait plus de gréves et celles qui avaient été tentées paraissaient labo-
rieuses et sans effet. On m’a assuré qu’un orateur radical (devenu par la suite fasciste) aurait déclaré sans
ambages pendant la campagne électorale que si les bolcheviques avaient conquis la mairie on n’aurait pas
permis a leur administration de fonctionner.

Aprés le résultat des élections qui avaient donné une majorité écrasante aux socialistes extrémistes,
ceux-ci étaient trés préoccupés par la cérémonie d’investiture du maire. Y renoncer, renoncer a I'exposition
de leur drapeau rouge, a leur meeting de victoire semblerait aujourd’hui facile; a 'époque, cela aurait paru
aux yeux de tous comme une lacheté et comme la premiére renonciation au pompeux programme au hom

(16) On a parlé a ce propos, et les gardes royaux I'ont vraiment cru, d’un véritable assaut populaire contre la caserne. Lors
du proces, ces bruits ne furent confirmés par aucune preuve, car la foule n’avait aucune intention de ce genre. Le conflit
eut lieu par hasard dans les alentours. Il suffit d’ailleurs de se rendre une seule fois sur place pour se rendre compte que
tout projet d’assaut aurait été impossible et démentiel, en plus d’étre inutile et disproportionné.
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duquel on avait vaincu. Mais c’était précisément ce que voulaient les fascistes: chasser de la place la foule
ouvriere, faire baisser en signe de reddition le drapeau rouge. Comment s’en sortir?

Certains socialistes, qui alors tenaient la «queue de la poéle», s’abaissérent a d'inconvenantes négo-
ciations avec la police et peut-étre promirent plus que ce que leurs partisans pouvaient accepter; mais a la
veille du 21 novembre, jour convenu pour l'investiture, il semblait que les choses pouvaient bien se passer
lorsqu’il vint a la connaissance de la préfecture un tract, tapé a la machine et placardé partout, dans lequel
les fascistes annoncaient une bataille pour le lendemain, et avertissaient les femmes et les enfants de rester
loin du centre et des rues principales. Les socialistes désormais ne pouvaient plus se retirer décemment, et
il est naturel que les plus excités d’entre eux (et ce furent aussi, malheureusement, les plus écervelés, si on
considére les résultats) aient pensé a improviser une quelconque défense contre les attaques annoncées.
Désormais seul un miracle pouvait éviter la tragédie.

Le miracle ne survint pas; au contraire! Le lendemain, aprés le début pacifique de la cérémonie dans
la salle communale, dés que le maire nouvellement élu et que quelques drapeaux rouges apparurent sur
le balcon donnant sur la place, les premiers coups de revolver furent tirés dans leur direction. La tragédie,
immédiatement, se précipita. Tous ceux qui avaient des armes, y compris les forces de I'ordre, commen-
cérent a tirer a tort et a travers. Des bombes furent jetées. A l'intérieur de la mairie, dans la salle, entre les
balles qui traversaient les fenétres, brisant les vitres et les tableaux, et les hurlements, et la confusion la plus
épouvantable, il y en eut qui perdirent complétement la téte (la préméditation n’est pas vraisemblable, et
serait admissible seulement s'il s’était agi d’'un acte de vengeance privée et personnelle); ceux-ci ajouterent
la tragédie a la tragédie tirant sur les bancs de la minorité et touchant ceux qui, par leur condition physique,
ne pouvaient se déplacer comme les autres, se protéger, se jeter a terre, se défendre. Celui qui tira a ce
moment-la sur I'avocat Giordani, non seulement touchait a mort un homme, jetant la désolation dans une
famille, mais il flanquait au parti socialiste un coup de massue irréparable, cruel et désastreux.

Je ne m’attarde pas sur ce fait, dont une reconstitution n’est possible qu’a partir des divers comptes
rendus des journaux et sur lequel I'autorité judiciaire n’a toujours pas réussi a compléter son enquéte (17).
Certes, abstraction faite des causes qui en avaient été a l'origine, les événements ne pouvaient se dérouler
de fagon pire pour les socialistes; méme 'aveugle fatalité se fit I'alliée des fascistes. Mais, indépendamment
des responsabilités personnelles de chacun dans les épisodes isolés, d'importance secondaire, quiconque
veut juger impartialement de la responsabilité globale et générale sur ce qui advint le 21 novembre ne peut
que l'attribuer entiérement au fascisme et a I'autorité publique, sa complice nécessaire. Si en effet le fas-
cisme n’était pas intervenu ce jour-la pour troubler, les armes a la main, la Iégitime manifestation socialiste,
en faisant précéder cette intervention de menaces précises et provocatrices, rien de tragique ne serait ad-
venu.

En politique, cependant, c’est le vainqueur qui a raison, méme s’il a tort. Et le plus mauvais réle revient a
celui qui fuit. Les socialistes n’eurent pas la force de se défendre, de faire valoir leurs raisons parfaitement
justifiées de résister; sous I'accumulation de tant de circonstances adverses ils perdirent courage. Désor-
mais ce n’était plus le moment de le leur reprocher. La faute, s’il y en avait une, était bien antérieure. C’est
un fait que le 21 novembre fut une victoire fasciste; et la responsabilité des fascistes dans les événements
ne diminua pas du tout leur victoire au contraire, elle I'accrut. Avoir tort et vaincre c’est, en substance, si on
veut étre réaliste, vaincre deux fois. C’est cela, peut-étre, qui donna au public 'impression la plus grande de
la force fasciste et de la faiblesse socialiste.

Alors il arriva tout naturellement ce qui arrive toujours dans de tels cas. Le fascisme, noyau négligeable
avant septembre, qui grossit quelque peu aprés les premiers affaiblissements du socialisme, devint gigan-
tesque au lendemain du 21 novembre. Les rangs de ses partisans grossirent de fagon indescriptible. Tous
les laches, qui jusqu’a la veille faisaient la cour aux socialistes et qui intriguaient pour entrer dans leurs
rangs, devinrent tout a coup leurs adversaires et sympathisérent avec les fascistes (18). Ceux-la mémes qui
auparavant invoquaient la collaboration socialiste, qui reprochaient aux socialistes de ne pas suffisamment

(17) Je reste sur ma version des faits du 21 novembre, malgré le verdict postérieur de I'autorité judiciaire, qui a accepté
au contraire la version la plus fantaisiste et invraisemblable: celle d’'une véritable préméditation de 'émeute et des tueries
de la part des socialistes!

(18) Un organisateur ouvrier du nord de la province de Bologne me racontait que, parmi les fascistes les plus ardents dans
le pays ou il réside, il y a des ex-socialistes, qui I'année d’avant étaient parmi les bolcheviques les plus fervents, mais qui
sont restés tout aussi violents aujourd’hui. Méme ailleurs, j'ai appris que parmi les fascistes les plus violents il y en a plu-
sieurs qui, 'année précédente, étaient parmi les plus agressifs chez les socialistes, les communistes et les anarchistes. Il
en est ainsi a Lugo, Massalombarda, a Carrare, dans la Maremma Toscana, etc...
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oser, de ne pas vouloir aller au pouvoir, etc..., criaient a la «libération de la tyrannie rouge». Particulierement
certaines catégories d’employés, de journalistes, de professions libérales, a I'échine souple, tournérent ca-
saque de fagon cynique et éhontée.

Naturellement toutes les rancoeurs personnelles, anciennes et nouvelles, les rivalités professionnelles et
de boutique, les envies, se réveillerent. En outre, tous les intéréts Iésés par une longue période d’adminis-
tration communale, qui peut contenter beaucoup mais pas tous, se manifestérent. Les déficiences, les in-
justices, les comportements partisans de I'administration socialiste, les vexations plus ou moins larvées, in-
hérents a tout exercice du pouvoir, accouchérent de leurs effets, accroissant la vague antisocialiste. La lutte
contre un parti se transforma en chasse a ’homme, pour démolir les positions de ses adhérents et prendre
leurs places dans les charges publiques, au tribunal, dans les administrations hospitalieres, dans I'ensei-
gnement. Comme un torrent qui suit son lit, cela dépassait les espérances mémes du fascisme organisé.

La défaite du socialisme a Bologne ou celui-ci s’identifiait presque complétement au mouvement ouvrier
fut une défaite de la classe ouvriére; et elle prit une importance nationale précisément parce que survenue
au coeur de 'Emilie, ou le prolétariat est le mieux et le plus fortement organisé dans les villes et plus encore
dans les campagnes. Aussitdt que le mouvement de réaction antiprolétarienne se fut répandu dans les pro-
vinces, s’abattant sur Ferrare, Modéne, Reggio Emilia, etc..., 'exemple fut suivi ailleurs, particulierement en
Toscane, en Vénétie et dans les Pouilles - et la défaite socialiste et ouvriere ne fut plus seulement celle de
I’'Emilie, mais celle de I'ltalie.

Le fascisme, disais-je, aprés les événements de Bologne mentionnés ci-dessus, vit en peu de jours ses
rangs énormément augmenter. Beaucoup, qui jusque-la avaient gardé une certaine réserve, se ralliérent a
lui dont, a I'improviste, quelques organisations ouvriéres; se rallierent également des membres des profes-
sions libérales, notamment des avocats, qui dans le passé s’étaient amourachés des socialistes, mais qui
maintenant sentaient la possibilité d’'une fortune politique plus prompte avec le fascisme.

Surtout aprés la fin tragique de I'aventure de D’Annunzio a Fiume, lors de laquelle les Iégionnaires furent
laissés seuls par le fascisme contre le gouvernement, ou consolés seulement par quelque ordre du jour
platonique - ce qui produisit entre les uns et les autres une division compléte et une hostilité mal dissimulée
-, on comprit que le fascisme ne voulait pas causer d’embarras sérieux au gouvernement. Par conséquent,
ayant abandonné toutes ses anciennes velléités antimonarchistes, les adhésions au fascisme de la part
des conservateurs affluérent. Malgré les tendances républicaines encore professées par quelques chefs,
le fascisme devint toujours davantage une forme soutenant non seulement les institutions économiques et
militaires du capitalisme et du nationalisme, mais aussi de I'institution monarchique elle-méme.

C’est a Trieste, en particulier, que le fascisme a été un instrument du gouvernement monarchique, plus
gu’un instrument de classe, fonctionnant comme un véritable corps d’occupation dans un pays ennemi. On
parle de «libération» de Trieste, alors qu’il s’agit exclusivement de «conquéte». On sait qu’économiquement
la «libération» a été pour Trieste une ruine, mais il est certain que politiquement aucun habitant de la ville
n’aurait souhaité rester sous domination autrichienne, sauf les austrophiles de métier. Qui cependant oserait
nier qu’aujourd’hui, la guerre finie, Trieste se trouverait, méme d’un point de vue politique, beaucoup plus a
son aise si elle était fédérée a I'Autriche républicaine, a laquelle, en compensation, elle assurerait ces res-
sources économiques qui maintenant lui manquent, jouissant elle-méme de la condition privilégiée d’étre le
seul débouché maritime d’un trés vaste territoire?

Cela dit, Trieste ne demandait pas mieux que de vivre comme elle pouvait et en paix au sein du nouveau
régne. Une politique vraiment fraternelle aurait empéché I'apparition de toute idée séparatiste, a laquelle
pas méme les Slaves, presque tous travailleurs de la terre, étaient intéressés. Au contraire, on a opprimé
Trieste pendant plus de deux ans avec un gouvernement militaire, qui ne tint aucun compte des sentiments
des citoyens, se fiant plutoét aux vieux soutiens de la Maison d’Autriche, et on fit sentir aux «terres libérées»
le double poids des vieilles lois répressives autrichiennes et des habitudes d’arbitraire du gouvernement
italien. Surtout, on chercha a fausser et a dénaturer la situation dans un but électoral. On avait peur qu’a
I'occasion des premiéres élections des députés triestins - étant donné I'élément prolétarien dominant et les
précédents locaux - les habitants n’envoient a la Chambre une majorité de représentants socialistes pour
la ville et slaves pour les campagnes environnantes. Et c’est ce qui se serait certainement produit dans un
régime de relative liberté.

C’est ce qu’on chercha a empécher a tout prix. Et puisque I'action du gouvernement, a elle seule, n’aurait
pas suffi, étant donné qu’il fallait retirer a 'occupation son caractére militaire pour donner aux élections une
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apparence de liberté, on entretint a Trieste le fascisme comme véritable instrument du gouvernement. Inutile
de dire que la plus grande partie des fascistes y furent importés du dehors, ou bien qu'ils y avaient débarqué
lors de I'occupation: des «sujets du roi», comme on disait autrefois.

Les fascistes ont fait a Trieste ce qu’ils ont pu, comme ailleurs, incendiant a plusieurs reprises la Bourse
du travail, la rédaction et 'imprimerie du quotidien socialiste, des coopératives et des librairies, rossant, ti-
rant des coups de feu, terrorisant. Ainsi ont-ils agi a Pola, a Monfalcone, etc... Dans les campagnes ensuite,
avec l'aide ostensible des militaires, ils ont organisé de vraies battues de chasse aux Slaves, détruisant des
villages entiers, contraignant les habitants a se réfugier dans les montagnes et a passer la frontiere. C’est
ainsi que s’est exprimée lors des élections la «volonté du pays» - celle que I'on voulait 8 Rome -, et qu'il a
été possible d’élire a Trieste une majorité de députés pro-fascistes!

Les agrariens de I'Emilie saisirent aussit6t, dés le mois d’octobre ou de novembre, la possibilité de préci-
piter le fascisme, comme une catapulte, contre la muraille de I'organisation paysanne qui les empéchait de
respirer; et cela malgré le langage hostile de quelques journaux fascistes a leur égard. Aprés quelques mois,
presque partout, la plus grande partie des faisceaux dans les campagnes de 'Emilie, de la Vénétie, des
Pouilles étaient constitués d’hommes du parti agrarien. La composition du fascisme avait déja notablement
changé par rapport a ce qu’elle était avant octobre, et les éléments étudiants n’y représentaient plus la force
prédominante. Méme I'appareil dirigeant du fascisme passa ici et la en d’autres mains.

Dans les villes, également, les adhérents n’étaient plus les mémes. Les meilleurs d’entre eux, les plus
désintéressés, haissaient les socialistes un peu par instinct de classe, un peu par représailles envers les
ouvriers qui les rejetaient, un peu par ignorance: presque tous ignoraient ce qu’étaient ou ce que voulaient
les socialistes, et confondaient socialisme et anarchisme, réformisme et bolchevisme, syndicalisme et com-
munisme, leur attribuant les idées les plus extravagantes et les propos les plus farfelus. Certes, ils étaient
tous mus par un esprit patriotique aussi indubitablement mal compris qu’imprécis, mais celui-ci était sincére.
Avec le temps cependant, avec I'arrivée de nouveaux éléments, de recrues attirées par le succes - vrai fas-
cistes de la derniére heure -, ils étaient devenus minoritaires, ce qui ne pouvait certes pas augmenter leur
zéle. Plus d’un s’attiédit, et d’autres disparurent.

Avec I'accroissement de sa bonne fortune, le fascisme s’enrichit encore plus de ces éléments sans scru-
pules, qui vont Ia ou on est le mieux. Dans les grandes villes, particulierement en Toscane, se sont tournés
vers lui les hommes des bas-fonds, les ratés, les repris de justice, auxquels on doit surtout la cruauté et
la férocité de certaines expéditions punitives dans cette région. Souvent les fascistes sentent le besoin de
rejeter certaines responsabilités trop compromettantes et de désavouer des hommes et des faits qui, plus
ou moins arbitrairement, sont désignés comme fascistes. Mais j'ai déja dit que par fascisme désormais on
entend tout un systéme, tout un mouvement qui dépasse et déborde les frontieres du fascisme répertorié
et catalogué. Et la classe dirigeante, dont il est la créature, ne distingue pas I'un de I'autre et le couvre tout
entier de son indulgence et de son aide de la fagon la plus cynique.

Il suffit de lire les journaux, non pas ceux qui font profession de foi fasciste, pour qui les choses vont de
soi, mais les autres, les plus nombreux, les grands journaux les plus cités et les plus diffusés, qui se disent
indépendants des partis peut-&tre parce qu’ils veulent étre libres de servir celui qui leur convient le plus a un
moment donné. Chez ceux-ci la solidarité de classe et de caste avec le fascisme ne s’étale presque jamais
dans les éditoriaux, dans lesquels a I'occasion on fait hypocritement semblant de préner le calme et de dé-
sapprouver certaines violences. Dans les entrefilets et surtout dans les articles de chronique, en revanche,
chaque conflit fasciste est décrit de fagon apologétique et tendancieuse, de maniére a pousser a de nou-
veaux conflits, en faisant litiére de toute norme de vérité et de tout critére de justice, toujours a 'avantage
des fascistes et au détriment des socialistes et des ouvriers.

La méme chose vaut pour le caractere partisan de la magistrature. Il n’y a pas de fait de violence, vrai
ou faux, grave ou bénin, imputé aux socialistes ou aux extrémistes en général, pour lesquels il n’y ait eu
de nombreuses arrestations et dont les inculpés ne restent encore en prison, qu'ils soient coupables ou
innocents. De leur proces, dont I'instruction ne finit jamais, personne ne se préoccupe; I'important est que
les prétendus coupables ne soient pas remis en liberté. Mais pour les fascistes en général, c’est toujours la
méme comédie; les prévenus sont presque toujours mis hors de cause a l'instruction, particulierement pour
les faits les plus graves: incendies ou homicides. Ces derniers temps, les fascistes furent arrétés plus sou-
vent, mais pour eux l'instruction est toujours diligente et bienveillante. Sauf de rarissimes exceptions, pour
des délits fascistes impliquant de graves responsabilités pénales on ne trouve jamais le coupable (19). Les
arrestations et les procés ne sont faits que si les actes d’accusation sont légers.
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Dans les cas exceptionnels, ensuite, pour lesquels les vrais coupables passent en jugement, ceux-ci sont
toujours acquittés triomphalement. Typique est le cas de I'assassin d’Inversetti a Milan. Les fascistes avaient
envahi un cercle socialiste, en mars 1921, avaient tiré et tué une des personnes présentes. On en arréta
quelques-uns, on leur fit un proces, et on les acquitta tous. On condamna seulement a quelques années
de prison un prévenu en fuite. Peu aprés il se fit arréter, on refit le proces et... il fut lui aussi acquitté! De la
méme fagon furent acquittés, a Turin, des fascistes qui avaient tué par erreur un industriel, I'ayant pris pour
un subversif. Il y a une série infinie de tels acquittements. De condamnations, pour autant que je sache, il
n'y en a jamais eu.

Je constate tout cela sans aucune amertume ni regret. Je ne crois pas en la justice de la «Justice», ni
dans l'efficacité des peines sanctionnées par des codes. Au fond, je trouve trés naturel tout ce que je viens
d’énumérer; mais si je I'ai relevé, c’est pour faire observer toujours davantage le flit amoureux trés poussé
entre fascisme et classes dirigeantes; c’est pour démontrer que le fascisme n’est pas un phénoméne a part,
détaché de I'ensemble des autres injustices sociales, mais une conséquence directe et une émanation, de
celles-ci: que, bien au contraire, le vrai responsable de la guérilla civile instaurée par le fascisme est préci-
sément le régime politique et économique actuel.

La responsabilité de celui-ci est bien plus grande que celle des fascistes pris séparément; car si la guéril-
la fasciste porte atteinte aux personnes par le sang, la douleur, les destructions qu’elle colte, si elle rend la
lutte des classes plus apre et plus chargée de haine, celle-ci est parfaitement «inutile» aux buts de conser-
vation sociale et de restauration nationale que bétement certains réactionnaires parmi les plus aveugles se
fixent.

Plutét qu’inutile, le fascisme est d’ailleurs nocif, comme peuvent nuire a n'importe quelle cause des
moyens disproportionnés, qui coltent beaucoup plus que ce qu’ils rapportent. Cela dit, ce serait faire preuve
de naiveté de la part des révolutionnaires de demander au capitalisme ou a I'Etat des mesures répressives
contre le fascisme, car elles pourraient, sous un autre aspect, engendrer d’autres effets tout aussi nocifs. Du
reste, toute répression, qui dépasse la légitime défense, toute réaction gouvernementale, a base de prison
et de menottes, a toujours tendance a devenir «délictueuse» a son tour. Et les révolutionnaires ne peuvent
ni ne doivent demander aucune arrestation ni condamnation, ni menottes ni prisons.

En réalité, le gouvernement et les capitalistes cesseront d’étre les complices du fascisme seulement
quand les révolutionnaires, les socialistes, les ouvriers trouveront en eux-mémes la force de résister, non
pas d’'une maniére sporadique et intermittente, plus ou moins individuelle et trop localisée, mais d’une
maniére générale. Comme revendication d’un droit, les travailleurs pourraient raisonnablement prétendre
a une seule chose: qu’on leur accorde le méme traitement, qu’on leur laisse la liberté de défendre chaque
fois qu’ils sont agressés, au besoin, avec les mémes moyens que les fascistes, leurs propres organisations,
leurs réunions, leurs drapeaux, leur propre foi, leurs propres vies. lls auraient raison de prétendre a ne plus
étre réduits par la police et la magistrature a la condition de personnes immobilisées de force pendant qu’on
les bastonne férocement. Ou alors, que I'Etat capitaliste abandonne toute hypocrisie, qu'il cesse de mener
un double jeu dans cette comédie, et qu’il assume directement la responsabilité de la répression anti-ou-
vriere.

Mais ce sont la des voeux pieux, s’ils ne s’appuient pas sur une force réelle, a la fois morale et maté-
rielle. Et ils ne peuvent étre avancés que pour affirmer notre propre droit. En réalité les prisons italiennes
sont pleines de travailleurs, et les condamnations les plus graves tombent sur les ouvriers qui, dans les
conflits, ont eu le tort de se défendre contre les fascistes par la violence. On a déja vu en outre quel a été
le comportement du gouvernement, dés que, spontanément, a linitiative du peuple, I'idée a été avancée
de constituer des corps de défense prolétarienne, qui se sont donné le nom d’arditi du peuple. Partout, la
seule idée de former des noyaux d’arditi a été préventivement réprimée de la fagon la plus énergique - par
des interdictions, des menaces, des perquisitions et des arrestations. Seule exception, Rome, ou compte
tenu du contexte, la répression est plus difficile, et ou pour des raisons de politique interne et externe le
gouvernement a besoin de sauver les apparences et par conséquent d’'empécher que le fascisme assume
les mémes formes violentes qu’en Emilie, en Vénétie et en Toscane.

A vrai dire une formation réguliere réelle et effective d’arditi du peuple n’existe qu'a Rome, et on en

(19) Un des moyens employés par la police pour sauver les fascistes accusés de délits graves, qui troublent I'opinion pu-
blique, est celui-ci: ils arrétent au moment des faits, quand tout le monde est sous le choc, des fascistes, mais, de propos
délibéré, ceux qui n'ont précisément rien a voir avec les événements et qui peuvent prouver leur innocence. Ainsi, plus
tard, quand I'opinion publique travaillée par les journaux ne proteste plus, I'autorité judiciaire peut sans scrupules remettre
en liberté les innocents. Et les coupables sont sauvés.
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connait quelques tentatives, qui en sont restées la, dans un petit nombre d’autres localités d’ltalie. Mais
il semble qu'il soit commode de les inventer un peu partout. Les fascistes eux-mémes, quelque peu gé-
nés dans leur activité jamais interrompue, aprés le ridicule «pacte de pacification» romain, continuant a
bastonner et a détruire, trouvérent comme excuse qu’ils n’agissaient pas ainsi contre les socialistes, mais
seulement contre les communistes et les arditi du peuple, qui n’étaient pas concernés par le «pacte» (20).
Bien évidemment, les fascistes ont eu tendance a considérer tout le monde comme faisant partie des arditi
- méme les socialistes les plus réformistes et les plus opposés a la violence, méme les coopératives et les
cercles de divertissement les moins engagés! Mais passons...

C’est I'ceuvre du gouvernement a ce sujet qui mérite une mention spéciale. De temps en temps, jusqu’aux
villages les plus reculés, on annonce de nombreuses arrestations de prétendus arditi du peuple. En réalité,
avec ce prétexte, on dissout, en arrétant les présents, des réunions tenues comme a leur habitude par les
cercles sociaux, anarchistes ou simplement ouvriers; et on échafaude des procés pour «complot contre la
sécurité de I'Etat». Ensuite, aprés de nombreux mois, I'accusation s’évanouit; mais les mois de prison pur-
gés par les innocents ne pourront étre annulés, et entre-temps dans les différents centre, 'autorité, avec ce
prétexte, aura réussi a empécher toute activité, méme la plus légale, d’'opposition au gouvernement. Procé-
dé doublement illégal, injuste et infame: 1- parce qu’en réalité 'accusation d’arditisme est presque toujours
complétement imaginaire; 2- parce que méme si elle correspond a la réalité elle ne constitue aucunement
un délit, puisque aucune loi n’interdit de s’associer dans le but de se défendre contre les agressions d’autrui.
Ce n’est certes pas le nom qui est donné a une association qui suffit a la rendre illégale; il faut que, dans les
faits, elle se mette sur la voie de l'illégalité avec des actes et des moyens déterminés.

On objecte que I'association des arditi est organisée militairement; pas autrement, peut-on rétorquer,
que les sociétés d’anciens combattants, des jeunes explorateurs, de nombreuses sociétés de gymnastique,
de tir, et de sport. Tant qu’elle n’aura rien fait d’illégal, tant qu’elle ne sortira pas les armes dans la rue, elle
reste dans les limites de la loi et a le droit a la méme liberté d’association que tous les autres citoyens. Si elle
était hors la loi il est évident qu’une société de ce genre, méme la mieux organisée, n’aurait pas été tolérée
dans la capitale méme du royaume. Et je m’abstiens de faire un parallele avec les «faisceaux de combat»,
qui sont de véritables formations militaires, avec leurs propres cadres et officiers qui, dans chaque ville,
parcourent les rues en marchant au pas, trés souvent avec des armes qu’on a mille fois trouvées sur eux,
et qui, encadrés et commandés, sont allés a la vue de tous, en camion ou a pied, mener leurs expéditions
punitives, bastonner, détruire, incendier et tuer (21).

Selon la police et la magistrature, ces associations fascistes sont parfaitement Iégales! On se souvient de
I'épisode de l'incendie de la Chambre confédérale du travail de Bologne en janvier 1921, survenu a I'impro-
viste, quand tout dans la ville était tranquille. Par deux fois, encadrés militairement, armés de revolvers, de
grenades ou de bombes incendiaires et de bidons de pétrole ou d’essence, les fascistes ont attaqué I'édi-
fice, défongant les portes, incendiant et brisant tout ce qu'’ils pouvaient, et ils ont emporté dans un camion
tout ce qu’ils voulaient. lIs étaient partis du siége du Faisceau, et ils y retournérent aprés leurs exploits avec
le député socialiste Grossi, qu’ils avaient arrété a la Bourse du travail et qu’ils avaient par la force emmené
avec eux pour... le soumettre a un interrogatoire. Il y eut une enquéte judiciaire, des plaintes, etc..., mais le
résultat fut que de toutes ces vétilles, personne ne fut retenu comme responsable.

Et pourtant, les faits que j’ai mentionnés ci-dessus furent narrés tels quels, et avec la plus grande pro-
fusion de détails et d’'une maniére apologétique par la presse monarchiste et pro-fasciste locale; et cela se
passa sous les yeux de forces considérables de police, de carabiniers, de gardes royaux et d’agents, qui
aprés un simulacre d’opposition laissérent faire. Mieux, ils firent la haie au défilé organisé par les fascistes
quand ils eurent achevé leur expédition punitive, avec leurs «frophées de guerre» ou - si vous préférez -,
leurs objets volés. L’'organisation qui accomplit ces exploits, ou d’autres encore pires, est parfaitement lé-
gale! On dissout en revanche les noyaux d’arditi du peuple et on en arréte les membres pour atteinte a la

(20) La sinistre tromperie du pacte de pacification est désormais terminée. Le pacte, resté lettre morte pour les fascistes ou
qu’ils soient, et jamais accepté précisément dans les provinces les plus martyrisées par le fascisme, a été définitivement
annulé par une délibération du dernier congrés fasciste. Les choses sont comme auparavant, simplement parce qu’elles
ne peuvent aller pire.

(21) A propos de I'organisation militaire fasciste, on m’a assuré qu’elle était complétée d’une discipline hiérarchique plutot
dure, et que, en outre, 'organisation militaire des squadre d’action était trés indépendante des chefs politiques connus des
Faisceaux, et obéissait pour les entreprises les plus violentes a de plus hautes autorités militaires. Mais je ne sais pas a
quel point ces informations peuvent étre dignes de foi.
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sreté de I'Etat - I'Etat serait-il peut-étre la méme chose que le fascisme? - seulement parce qu'ils affichent
l'intention de ne pas s’opposer passivement a la violence fasciste (22).

Compte tenu de la situation et de la fonction de classe remplie par la police, une répression policiére
serait peut-étre compréhensible - bien qu’injuste et suspecte de partialité - la ou, comme a Viterbo ou Sar-
zana, des actions violentes, méme motivées par la |égitime défense, furent effectivement employées par des
arditi du peuple ou prétendus tels. Mais non! il y a encore pire. Il n’est pas suffisant que des faits aient été
établis ou bien que les arditi existent réellement. On arréte de libres citoyens simplement a cause de leurs
idées politiques, ou parce qu’on suppose qu’ils se rassemblent avec 'intention de constituer des formations
d’arditi du peuple (23). Et les arrestations, faut-il le dire, sont confirmées par la magistrature!

Tout cela n’est qu’une preuve de plus de la complicité, bien plus, de la responsabilité majeure du régime
politique actuel dans la perpétuation de la guerre civile préjudiciable sans doute aux classes prolétaires
visées, mais non moins préjudiciable aux classes dirigeantes elles-mémes, et d’'une fagon générale aux
conditions économiques et morales de tout le pays. L'acte du propriétaire qui, pour se venger ou se défaire
de locataires importuns, met le feu dans la maison dans laquelle il habite lui-méme, ne serait pas moins
déraisonnable et insensé!

Certes, la formation spontanée des arditi du peuple en dehors des partis et peut-étre méme des partis
extrémistes n’est pas trop bien vue - beaucoup parmi les socialistes les combattent par opportunisme et par-
mi les communistes par rivalité sectaire - mais cela est un signe réconfortant de la formation d’un esprit de
résistance au sein des masses travailleuses. Malheureusement une partie du bon effet moral de I'arditisme
a été neutralisé par un fait opposé, plus récent, qu’on n’avait pas remarqué dans les premiers temps du
fascisme: 'adhésion a celui-ci, toujours plus nombreuse, bien que faible par rapport a la masse, d’éléments
ouvriers.

Les raisons de ce début de succés obtenu par les fascistes chez les travailleurs sont nombreuses. Nous
ne parlons pas, évidemment, de ceux qui se sont fait enrdler comme mercenaires a tant par jour, simple-
ment parce que la paie était bonne et le travail réduit. Ceux-la ne comptent pas: ce sont les mémes pauvres
étres inconscients et inférieurs qui hier faisaient les jaunes, parmi lesquels la classe dirigeante recrute ses
serviteurs et ses sbires... Ce sont, au fond, des figurants, des bouche-trous et rien d’autre. Il y a toujours,
en marge du prolétariat, une partie de celui-ci, la plus malheureuse, dont le gouvernement et la bourgeoisie
peuvent disposer comme instrument aveugle de leur domination. En outre, je ne crois pas que le fascisme
ait beaucoup a se réjouir de ces éléments; car ils ne lui sont pas fidéles, et il les perdra a la premiére occa-
sion, au premier tournant, au premier revers.

Mais d’autres ouvriers sont allés au fascisme, sans étre simplement des vendus a la disposition de ce-
lui qui les achéte. Un fait déterminant se trouve certainement dans le chémage croissant; et il y en a qui
ont espéré trouver du travail, et qui en ont méme trouvé, parce qu’ils étaient fascistes ou inscrits dans les
prétendues ligues syndicales autonomes du fascisme, lesquelles promettent, elles aussi, comme les ligues
rouges, I'emploi, la défense des salaires, etc... Des industriels et en général des employeurs se sont enten-
dus avec les Faisceaux pour employer de préférence des ouvriers recommandés par ceux-ci; et cela ex-
plique bien pourquoi cette nouvelle espéce de bureaux de placement attire toujours quelques clients parmi
les chdmeurs dont le nombre s’accroit chaque jour.

Il ne faut pas exagérer I'importance, du point de vue syndical, de ces unions ouvriéres soi-disant auto-
nomes, en réalité asservies au fascisme. Les adhésions volontaires sont toujours une minorité, qui, seule,
serait incapable de constituer une force collective conséquente. L’adhésion de la plus grande part s’obtient
par la force, par la menace, l'incendie, les bastonnades, imposée par les patrons et par mille autres moyens

(22) Tandis que je corrige 'impression de ces pages, le ministre Bonomi a adressé la éniéme circulaire aux préfets contre
les corps armés, et mentionne en premier lieu les arditi du peuple, les gardes rouges (qui n’existent pas), et ensuite les
squadre d’action fascistes. On peut étre certain que la nouvelle circulaire servira a faire emprisonner beaucoup d’autres
ouvriers, comme prétendus arditi du peuple, mais quant aux formations fascistes elle restera lettre morte, comme tous les
«bans» du passé.

(23) Parmiles nombreux cas, je lis en ce moment dans /I Resto del Carlino (21 sept.): «Modéne, 20. A Nonantola la nuit
derniére les carabiniers et les gardes royaux ont fait irruption dans une maison ou “on disait qu'il y avait” une réunion d’ar-
diti du peuple et ils ont arrété une dizaine d’individus qui ont été conduits en prison et accusés de complot contre la slreté
de I’Etat». Dans la région de Bologne, il y a de trés nombreux jeunes ouvriers emprisonnés depuis plusieurs mois, accusés
seulement d’«arditisme», sans aucune preuve et sans qu’on ait trouvé des armes. Pour motiver de telles arrestations, il a
suffi, entre autre d’'une simple liste de noms, sans indications, en possession d’une des personnes arrétées.
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coercitifs (24). Cependant le fait que des travailleurs soient allés au fascisme de leur propre volonté mérite
un examen.

Malheureusement il est pénible de constater que chez certains travailleurs la conscience de classe et
le sens de la dignité sont faibles au point de ne pas comprendre I'humiliante «raison» de la préférence des
patrons pour ceux qui sont inscrits aux syndicats fascistes ou recommandés par eux, ou qui, le comprenant,
n’ont pas la force de refuser un travail donné pour de telles raisons, et en de telles conditions. Mais ce n’est
pas leur faute. La faute est dans la mauvaise éducation de la masse ouvriére. Particuliérement dans cer-
taines régions, étre socialiste équivaut a étre membre d’une ligue et tout le socialisme consiste a s’organiser
pour étre payé plus, pour travailler dans de meilleures conditions, ou bien pour voter pour le député qui
défend les droits de la ligue ou pour 'administration communale qui donne le plus de travail a la coopérative
de métier.

Non pas que cela soit négligeable, en comparaison avec l'inconscience des inorganisés serviles et fa-
meéliques d’il y a soixante ans. Mais cela n’est pas encore le socialisme. Habitués a ne pas voir plus loin que
le bout de leur nez, il est naturel que des ouvriers ne fassent pas grand cas de la couleur du drapeau de la
ligue, ou du bureau de placement, si les bénéfices qu’on lui promet sont les mémes. Aussi faut-il se réjouir
que le phénoméne reste relativement restreint.

L’éducation par trop matérialiste, trop peu idéaliste, que le socialisme a donné au prolétariat, particuliére-
ment depuis trente ans, n’est pas la derniére raison du désastre de I'Internationale socialiste de 1914 et de
la défaite du prolétariat italien - que nous espérons passagére et suivie d’'une revanche - en 1921. C’est en
elle qu’il faut rechercher la raison de la faible résistance ouvriére a I'offensive capitaliste et de la tendance
chez certains éléments ouvriers a accepter du travail, a trouver un emploi a travers des organismes dont ils
savent qu’ils sont leurs ennemis. Trop habitués a l'idée d’obtenir des résultats immeédiats avec le minimum
d’efforts, il leur manque cet esprit de sacrifice et cet amour du risque sans lequel il est difficile de vaincre
dans les plus apres batailles. En ce sens, les ouvriers les plus dgés sont, malgré I'age, encore les meilleurs
dans la lutte, quelle que soit la tendance ou la fraction du socialisme qu’ils suivent car ils ont été éduqués au
socialisme avant 1900, quand un peu de I'esprit mazzinien demeurait encore dans I'apostolat socialiste ou,
en son absence, quand les persécutions gouvernementales et le manque de succés exergaient leur fonction
salutaire et éducative.

La conception utilitaire de I'organisation de métier, le fonctionnarisme, la propagande et I'enrélement de-
venus des professions (bien que moins légéres et gratifiantes que ne I'imaginent ceux qui ne les ont jamais
exercées!), tout cela a attiré vers le socialisme et vers le syndicalisme de nombreux arrivistes qui ont dis-
crédité dans les masses leur fonction et les idées qu’ils professent. Puisqu’elles y trouvent leur compte, les
masses acceptent le chef de ligue, mais ne I'aiment pas toujours. Et s’il y en a parmi eux qui sont vraiment
de loyaux serviteurs du bien-étre et de I'éducation prolétarienne, il n'en manque pas, malheureusement,
spécialement dans les campagnes, qui s’occupent trés bien de leurs propres intéréts et qui se sont fait une
petite position. Véritables curés d’'un nouveau genre, ils font peser autour d’eux leur autorité et créent contre
eux une quantité de dépit, de rancoeurs larvées et un sens de vague intolérance, qui passent inapergus et
sont de peu d’'importance en temps normal, mais qui au premier orage s’ajoutent et pésent beaucoup sur la
balance.

Entre autres, le systéme des amendes, infligées a ceux qui manquent aux devoirs de 'organisation, a
ceux qui 'abandonnent et sont forcés de la réintégrer, etc..., souléve une quantité de ressentiments qui
restent au fond de 'ame méme quand tout semble passé. Puis, lorsque surgissent des doutes sur la desti-
nation de I'argent, la chose devient plus grave. Il en a été question, surtout en Emilie, & propos des soi-disant
«tailles», a cause desquelles de nombreux membres de ligues ont été arrétés, mais qui ont permis aussi
a certains, par réaction, de passer de la prison au parlement. La campagne de la presse bourgeoise a ce
sujet a été aussi absurde que bruyante. Ni légalement ni moralement on ne peut mettre en doute le droit des
ouvriers a établir un droit d’entrée dans leurs associations, une amende a qui contrevient aux engagements
pris (25); et encore moins peut-on nier le droit d’exiger que, dans les accords entre travailleurs et patrons,

(24) Dans certains endroits (comme dans de petits centres de la région de Ferrare), les fascistes se sont rendu compte que
des personnes enrblées de force dans leurs rangs demeuraient hostiles au mouvement fasciste; il est arrivé alors qu'ils
aient recommencé quand méme a les bastonner!

(25) Dire que les ouvriers ont le droit, s'ils le veulent, d’adopter de tels systéemes d’organisation ne signifie pas, cependant,
que ce sont de bons systemes et utiles du point de vue syndical, socialiste et révolutionnaire. Au contraire! Et les inconvé-
nients auxquels ils donnent lieu en sont une preuve. C’est pour cela que les anarchistes y sont énergiquement opposés.
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ces derniers paient dans une certaine mesure, pour les inconvénients consécutifs au non-respect de la pa-
role donnée ou bien a la rupture, de leur part, des accords conclus.

Mais si tout cela est Iégalement honnéte et ne peut étre qualifié a priori d’immoral, cela devient, comme
chaque fois qu’il est question d’argent, embarrassant et dangereux parce que cela peut donner facilement
lieu a des abus, a des vengeances personnelles, a des accés de rancceur, a des indélicatesses, - et, par
suite, a de 'amertume, a des commeérages et a de la discorde. Dans la majorité des cas, les amendes ou
«taxes» ont été décidées pour le bien public, pour des ceuvres de bienfaisance, des asiles, patronages sco-
laires, abris pour les mendiants, etc... Et, quelquefois, cela a été fait avec I'intervention de fonctionnaires pu-
blics, commissaires ou préfets. Mais il suffit d’'un cas ou deux ou les choses se sont passées autrement, ou
ont été a tort Iésés des intéréts légitimes, dans lesquels ont été commises des malhonnétetés, ou quelqu’un
a retiré un profit indu de tels différends (et on ne peut pas exclure que cela se soit produit, car cela peut
toujours arriver) pour jeter le doute et le discrédit sur tous les autres cas. C’est ainsi que naissent les motifs
nouveaux de mécontentement, et de mauvaise humeur, entre les ouvriers mémes. Ainsi se crée une atmos-
phére, une ambiance dans laquelle les ennemis du prolétariat peuvent récolter des succes.

Une autre cause de dégénérescence est le systéme antilibertaire qui consiste a rendre obligatoire I'orga-
nisation, voire méme une organisation donnée a I'exclusion de toutes les autres, pour tous les travailleurs
d’'un métier, sous peine de rester sans emploi, d’étre boycotté et parfois encore pire. En de nombreux endroits
s’est développé 'aphorisme, qui ne se préte pas a discussion, selon lequel celui qui n’est pas organisé est
un jaune! Les anarchistes se sont toujours énergiguement opposés a cette fausse et dangereuse concep-
tion de 'organisation. A la rigueur, seul est un «jaune» celui qui va travailler pendant une gréve ou une lutte,
et par extension celui qui va travailler en dessous du tarif et qui ne respecte pas les accords conclus entre
ouvriers et employeurs. Mais I'organisation ne peut étre que libre; toute son efficacité dérive précisément de
ce qu’elle est volontaire, qu’elle constitue un effort, une manifestation de volontés individuelles qui s’'unissent
en une volonté collective. Dés que 'organisation cesse d’étre volontaire et qu’elle devient obligatoire, elle
perd les trois quarts de ses avantages et acquiert une quantité de défauts et de germes de dissolution.

La violence fasciste en de nombreux endroits a été le réactif qui a rendu visible le danger de I'organisa-
tion forcée, sans laquelle certains éléments ouvriers ne seraient pas passés au fascisme. Laissés libres, ils
seraient: soit venus plus tard, volontairement et par conviction a I'organisation, soit ils seraient restés indif-
férents: en tout cas ils ne seraient pas devenus des ennemis. Au contraire, les indifférents d’alors seraient
peut-étre aujourd’hui poussés du fascisme vers I'organisation et vers les subversifs, comme cela est en train
de se produire pour beaucoup d’autres, jusqu’ici réfractaires a la propagande socialiste. Les événements
ont donné raison a la déclaration du congrés anarchiste de juillet 1920 a Bologne, lequel, «retenant que tous
ont le droit au travail et que les organisations doivent étre le fruit de la conscience croissante des travailleurs,
et non pas étre imposées par la force», protestait contre le systeme de I'organisation obligatoire, «violation
de liberté qui ensuite se trouve étre un danger pour les organisations mémes, parce qu'il leur éte tout conte-
nu idéaliste et tout esprit de lutte, et constitue un germe de dissolution en leur seiny.

«ll est arrivé ce qui devait arriver», — répétait Errico Malatesta (26), notant que pour certains travailleurs
le fascisme a été tout d’abord une libération, bien qu’ils se soient trouvés aussitot aprés dans des conditions
pires, - «parce qu’avec l'inscription obligatoire dans les syndicats, non seulement on violait un sacro-saint
principe de liberté, mais on introduisait dans I'organisation un germe de dissolution et de mort, parce qu’on
remplissait les organisations de gens hostiles, de traitres potentiels; et, d’autre part, en pouvant enrbler des
membres de force, disparaissait dans I'organisation I'encouragement a faire de la propagande et a chercher
a persuader».

En somme, la domination de 'esprit autoritaire transformait les ligues, les fédérations, les bureaux cen-
traux etc..., en autant de gouvernements petits et grands, avec tous leurs défauts, y compris en alimentant
I'opposition et la révolte en leur sein. C’est cela qui a préparé dans certains milieux ouvriers le terrain propice
au développement du fascisme.

(26) Voir le journal Umanita nova de Rome, n°132, 14 sept. 1921.
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Troisiéme partie:

LES ERREURS DES PROLETAIRES, DES SOCIALISTES,
SONT UNE EXPLICATION DE LA RAISON POUR LAQUELLE
LE FASCISME A PU SE DEVELOPPER... ¢27)

Je ne voudrais pas étre mal compris. Les erreurs des prolétaires, des socialistes, sont une explication
de la raison pour laquelle le fascisme a pu se développer méme dans certains milieux qui par leur nature
auraient d0 y étre réfractaires. Ce n’est pas, cependant, une justification du fascisme lui-méme; lequel conti-
nue d’étre une maladie de I'organisme social car c’est la faiblesse de celui-ci qui lui a frayé le chemin, tout
comme les erreurs des hommes et des formations politiques ont empéché les parties les plus touchées de
résister aussitot victorieusement et de I'éliminer.

C’est un peu comme pour la tuberculose qui reste pour la société une grave plaie qu’il faut soigner et
chercher a vaincre, en sauvant le plus de victimes possible, méme si I'hygiéniste, étudiant ses causes,
dénonce les habitudes malsaines, les conduites répréhensibles, les milieux délétéres qui prédisposent les
organismes a accueillir le mal et a le diffuser autour de soi. Il convient sans aucun doute de modifier le mi-
lieu, de changer les conditions sociales, de modifier les coutumes, la conduite et les mauvaises habitudes,
pour prévenir et combattre le mal a la racine; mais il faut aussi, quand le mal est déja développé, le consi-
dérer comme tel et le combattre avec tous les moyens de la thérapie et bien sir de la chirurgie, la ou il se
manifeste.

Le fascisme est effectivement une maladie, une fievre, qui court dans I'organisme social et dont il faut
chercher a se guérir. J'ai relevé quelques-unes des causes qui en ont facilité I'extension, mais il ne faut pas
oublier qu'’il s’agit d’'une conséquence générale pathologique, qui eut son origine dans la guerre. Sans elle,
les erreurs et les défauts du mouvement prolétarien et social auraient eu des conséquences dommageables
d’un autre genre, mais certainement pas le fascisme. Etant donné la guerre, étant donné que la seule vé-
ritable cure préventive nécessaire - la révolution - n’a pas eu lieu, le fascisme ou un autre phénomeéne du
genre était inévitable. Les fascistes, et nombre de leurs dirigeants qui pensent sérieusement diriger le mou-
vement, ne sont en réalité que les agents d’'un phénomene plus fort qu’eux, qui les dépasse.

Ceux qui ont voulu donner un coup de barre au navire, en prenant les choses en main pour les diriger
dans une autre direction, s’en sont apergus: peine perdue!

J’ai dit plus haut que le fascisme est une manifestation énergique des intéréts de la classe dominante;
mais je dois me corriger. Tel est le cas en particulier pour certains éléments qui sont a la téte du fascisme
et qui tentent de le dominer, de le guider, de le pousser en avant ou de le retenir a I'intérieur de certaines
limites, selon les intéréts, les avantages politiques, 'opportunité du moment, etc... Mais si cela reste vrai, au
moins en partie, pour les dirigeants, cela ne I'est plus pour la masse fasciste.

Depuis que le fascisme a gagné a 'automne de 1920 sa premiére bataille dans I'Emilie, et que toutes les
diverses forces et les intéréts les plus variés, habitués a se joindre au plus fort, se sont précipités dans ses
rangs et autour de lui, il a acquis le défaut des masses, a savoir: 'impulsivité, le fait de se mouvoir toujours
plus par la force de son propre poids et par la poussée d’éléments obscurs et d’intéréts inavouables, qui
dans le nombre trouvent toujours moyen de se dissimuler. Le fascisme a donc perdu I'avantage des petits
groupes, qui peuvent agir librement et faire réellement et seulement ce qu’ils veulent et ce qu’ils ont décidé.
Il y a désormais beaucoup de choses que les dirigeants fascistes décident et voudraient mais que la masse
fasciste ne sent pas, ne veut pas et ne fait pas; et méme, elle fait parfois précisément le contraire.

On ignore a quoi nous conduirait le fascisme s’il continuait par la seule force d’inertie a accélérer sa chute
vers des violences toujours plus grandes, si d’autres facteurs ou causes ne réussissaient pas a le dévier
vers quelque voie sans issue ou a l'arréter et a le vaincre d’abord. Sans doute il finirait, a la fin, par se fracas-
ser; mais combien de ruines n’aura-t-il pas semées sur son passage? |l y a toujours la possibilité qu’il trouve
en lui-méme, précisément grace a la perception de I'abysse vers lequel il se précipite, la force de s’arréter,
mais jusque ici cette possibilité ne s’est pas manifestée et on ne voit pas encore de quel coté elle peut surgir.

(27) Titre de cette partie choisie par Anti.mythes.
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La conscience méme de la haine dont il se sent toujours plus entouré, tandis que diminue ou devient plus
circonspecte la sympathie de la classe dirigeante qui s’en sert ou qui l'aide, rend le fascisme plus agressif. Il
se meut dans un cercle vicieux; sa violence accroit la haine autour de lui, mais grace a la violence agressive
il prévient et empéche que la haine ennemie n’explose. Jusqu’a quand?

De nombreux fascistes sont conscients de cette exaspération aveugle et presque folle, fruit peut-étre de
l'incertitude qui commence a faire douter, ceux qui sont de bonne foi dans la justice de leur cause, et les
autres de pouvoir toujours rester les plus forts. Particulierement dans les endroits ou le fasciste a obtenu
tout ce qu’il pouvait obtenir, il ne sait plus que faire et comment s’en tirer, parce que tout ce qu’il a obtenu est
destiné a étre provisoire. C’est la que la violence fasciste est exercée le plus aveuglément; c’est la violence
pour la violence, qui n’aboutit a rien, irrite inutilement les ennemis et géne méme ses complices intéressés.

Un de mes amis, étudiant a l'université, signalé comme anarchiste, fut un jour entourés par huit ou dix
hommes, bastonné puis trainé au siége du Faisceau, a travers les rues principales de la ville, et sous les
yeux des agents - qui ne voyaient rien. Une fois arrivé, 'agressé demanda la raison de ce traitement spé-
cialement «courtois», mais personne ne sut le lui dire. |l déclara étre anarchiste, et ils lui reprochérent que
les anarchistes étaient les alliés des socialistes. Il fut insulté, menacé, et fouillé; mais lorsqu’il tenta, malgré
cela, de raisonner, et commenca a montrer I'absurdité et l'inutilité, méme du propre point de vue fasciste,
d’un tel comportement, ils I'interrompirent avec des cris désordonnés.

«Nous ne voulons pas discuter, nous sommes exaspérés!» fut 'argument le plus solide. Et plutoét que de
courir le risque de discuter avec la victime, ils préférerent la remettre en liberté!

C’est peut-étre la conscience d’avoir tort qui irrite un si grand nombre d’entre eux! C’est pourquoi, méme
si pendant un instant ils se laissent entrainer a discuter, ils cessent aussitot. Ou ils se taisent, et ils vous
plantent Ia, ou ils recourent au baton!

La convulsion fasciste me fait penser aux mouvements désordonnés et mortels d’'un homme en train
de se noyer, qui bat I'eau autour de lui et qui peut faire noyer celui-la méme qui s’approche pour le sauver.
Linstinct de conservation, devenu aveugle, en de tels cas neuf fois sur dix est une cause de mort. La classe
dirigeante ne veut pas mourir et peut-étre pourrait-elle échapper a son sort - l'incapacité révolutionnaire
momentanée du prolétariat peut du moins le lui faire croire - mais la peur de la mort et I'instinct aveugle de
conservation I'ont mise dans un tel état de surexcitation, dont le fascisme est la manifestation, au point de
rendre tout a fait irrationnels ses actes, ce qui équivaut a un suicide indirect.

Par exemple, les fascistes parlent souvent de la restauration de I'autorité de I'Etat. Et de fait I'Etat, le
gouvernement politique et militaire, est 'organisation la plus stable de la force bourgeoise, c’est la citadelle
qui défend et conserve le mieux I'état de choses actuelles. C’est pour cette raison que tous les efforts des
révolutionnaires tendent & miner I'Etat, a I'affaiblir, a le discréditer, a le démolir. Et pourtant, le fascisme,
aujourd’hui, épuise lui aussi I'Etat, le spoliant de sa fonction la plus chére, celle de la violence armée, de
la répression, du contrble et de barrage a la liberté des citoyens. Avec des phrases empruntées au syndi-
calisme, les fascistes vident I'Etat mais ils ne lui substituent que l'arbitraire instable et contradictoire des
individus, des groupes inorganisés, des intéréts aveugles, des volontés impulsives, unies non pas par une
idée mais par la haine, par le seul désir de détruire. Leur action est anarchique dans le pire sens du terme,
dans le sens de désordre - 'opposé, naturellement, du sens qui a été donné au mot, aprés Proudhon, par le
courant politique du socialisme auquel je me réféere moi-méme, selon lequel 'anarchie est 'ordre véritable.

Le fracas assourdissant que fait le fascisme autour de lui et le tumulte cyclonique qu’il provoque dissi-
mulent mal une de ses faiblesses organiques, I'absence d’idées sur lesquelles il se fonde, ce qui en fait un
édifice sans fondement (28). Ses chefs se sont efforcés a plusieurs reprises de le doter d’'un programme
véritable, mais ils n'y sont pas parvenus. Ou bien ils accumulaient de vaines paroles rhétoriques, des for-
mules vagues empruntées aux partis les plus variés; ou bien, a peine avaient-ils commencé a concrétiser
quelque chose, a préciser quelque objectif politique ou social déterminé, que la discorde s'installait entre
eux; et alors apparaissait la distance énorme entre les buts de ses diverses et nombreuses fractions. Les

(28) Cette absence absolue d’'idées du fascisme est telle que cela a frappé méme les personnes les moins cultivées du
peuple. A propos de cing paysans pris et fusillés sur la place publique au printemps de 1921 par un peloton d’exécution
fasciste a Foiano, en Toscane, le correspondant de la Voce repubblicana racontait: «Pourquoi tous ces morts? Pourquoi
cette guerre continuelle? La plupart ne peuvent le dire. Les socialistes parlant sur les places (me faisait observer un vieux
paysan étonné) nous disaient ce qu’ils voulaient. Mais les fascistes, que veulent-ils? Bastonner, insulter, et c’est tout!»
(Voce Repubblicana de Rome, 9 oct. 1921).
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efforts effectués par certains pour faire du fascisme un parti a part entiére se heurtent a la réticence et a
I'opposition d’'un certain nombre de ses propres chefs, dont quelques-uns conviennent que le fascisme ne
peut étre un parti, mais seulement un point de convergence de divers partis intéressés a obtenir un objectif
commun déterminé.

Quel est cet objectif commun, on ne le dit pas clairement. On parle de patrie a sauver du désastre bol-
chevigue; mais, en substance, les fascistes ne peuvent oublier leur divergences qu’en se réconciliant autour
du seul objectif possible qui est de faire obstacle a I'ascension du prolétariat, d’en décapiter la puissance
politique, d’en briser la force croissante sur le terrain économique.

Tous en conviennent: les adhérents fascistes réguliers et les sympathisants; les agrariens de la Valle
Padana, de la Vénétie et des Pouilles et les latifundistes siciliens; les parasites de la haute banque, de la
Bourse et les industriels qui ont besoin de la protection de I'Etat; les politiciens aigris et sans emploi; les
journalistes sans idéal; les propriétaires impatients de faire monter les loyers et les profiteurs qui ne veulent
pas payer pour les sur-profits réalisés pendant la guerre et craignent la fin de 'anonymat sur les titres de
rente; ceux qui ont peur de la révolution et les autres que méme le réformisme irrite comme la fumée dans
les yeux. Qu’il s’agisse de radicaux, de francs-macgons, de démocrates, de libéraux, de conservateurs,
d’ex-syndicalistes, d’ex-anarchistes, jusque, a droite, le sympathisant clérical Paolo Cappa ou, a gauche, le
pro-fasciste et ex-ministre du roi, le républicain Ubaldo Comandini (29), tous sont unis par une méme aver-
sion, malgré la diversité de leurs programmes politiques passés.

De tels assentiments venant d’horizons aussi divers et opposés ne peuvent permettre de réaliser I'im-
possible, a savoir un programme commun pratique de reconstruction, mais ils sont en mesure de s’accorder
pour un objectif négatif, un objectif anti-prolétarien. Les fascistes ne veulent pas qu’on le dise, et ils me-
nacent de rosser ceux qui I'affirment. Cela n'empéche pas que le fait soit bien réel, ce dont la chronique de
tous les jours se charge, depuis plus d’un an, de faire la démonstration la plus ferme et la plus éloquente.

De plus, les faits démontrent qu’il n’y a pas de mouvement moins idéaliste et plus préoccupé de ses inté-
réts matériels et de ceux des classes dirigeantes que le fascisme. Tout le prolétariat est visé par le fascisme
- malgré les bavardages qui affirment le contraire - avec les actes les plus impressionnants de violence et
de destruction. Or si le prolétariat est frappé c’est précisément parce qu'il attaque le profit capitaliste, parce
qu’il Iése les intéréts des boutiquiers, des patrons, parce qu’il a représenté jusqu’a aujourd’hui une érosion
ou un envahissement du droit de propriété. Tout le reste désormais émeut trés peu le fascisme.

Quand le fascisme commenga son offensive a I'automne de 1920, les premiéres institutions qu'il attaqua
le plus rageusement ne furent pas les cercles socialistes, les sections du parti socialiste, mais les Bourses
du travail et les coopératives, qui ont pour la plupart une orientation socialiste, mais auxquelles adhérent
aussi des ouvriers de divers partis ou des apolitiques. Ce qui a été attaqué, immédiatement, dés le premier
instant, ne fut pas le bolchevisme mais le prolétariat en bloc.

Le «spectre bolchevique» derriére lequel le fascisme cherche une justification était déja, si on peut dire,
conjuré quand le fascisme apparut. Le fascisme sert au contraire indirectement a remettre dans la course
la fraction réformiste au sein du parti socialiste; mais dans I'ensemble du mouvement ouvrier, en octobre
1920, le bolchevisme ou communisme révolutionnaire était déja en déclin. Le fascisme se vante trop d’avoir
«assagi» les socialistes; or ceux-ci avaient déja commencé a le faire d’eux-mémes. Le congrés socialiste
de Livourne en janvier 1921 sanctionna et révéla au grand jour un fait qui était survenu depuis au moins
trois mois; et le mérite ou le démérite, comme on voudra (a mon avis ce fut une faute), n’en revient pas au
fascisme, mais a la ténacité des réformistes socialistes et confédéraux.

Le fascisme d’action servit et exploita en méme temps la peur bourgeoise du bolchevisme, mais il fut
aussi et surtout l'instrument et 'émanation de la réaction capitaliste contre tout le prolétariat, du plus ardent
au plus modéré.

Dans chaque centre, dans chaque région, le fascisme en effet n’attaqua pas seulement, avec la violence

(29) J'écrivais cela a propos de Comandini sous I'impression d’'une de ses conférences a Bologne, dans laquelle il fit une
vibrante apologie du fascisme, a peine tempérée par quelques réserves. On sait qu’en Romagne des républicains, parmi
les plus intransigeants sympathisants du fascisme, se réclament de Comandini, en opposition a la majorité de leur parti,
a leur direction et au quotidien républicain de Rome. Mais je dois, par honnéteté, signaler que Comandini a par la suite
modéré ses enthousiasmes pro-fascistes. Dans une conférence a Cesena, le 21 octobre 1921, il déclara qu’il condamnait
les «dégénérescences» du fascisme et ses violences; et il reconnut que les intéréts du fascisme s’identifiaient a ceux de
la bourgeoisie.
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la plus grande, une fraction politique déterminée, la méme partout, tenue pour néfaste au pays, a la patrie,
etc... Certes, a I'occasion il déclarait vouloir défendre également la liberté du prolétariat et le sort de la classe
ouvriére. Mais ensuite, en chaque endroit, selon les fascistes, I'ltalie et le prolétariat avaient un ennemi dif-
férent: précisément ce parti ou cette organisation qui, dans cette localité donnée, recueillait la plus grande
sympathie et les plus nombreuses adhésions des prolétaires.

La ou, comme a Reggio et a Modéne, dominaient les organisations réformistes, on agressa celles-ci;
a Bologne et a Ferrare les organisations maximalistes unitaires; a Trévise les organisations républicaines;
dans le Bergamasque les organisations catholiques; a Carrare et dans le Valdamo les organisations anar-
chistes; a Piacenza, a Sestri et a Parme les organisations syndicalistes, sans exclure celles qui furent
favorables a la guerre et a tendance dannunzienne; a Turin les organisations communistes; et en certains
endroits, comme a Padoue, méme les organismes coopératifs tout a fait apolitiques et administrés par des
hommes d’ordre. La furie destructrice n’a fait aucune distinction entre les différentes organisations; il suffisait
gu’elles soient ouvriéres: ligues ou Bourses du travail, bureaux de placement ou Fédérations, bibliotheques
ou journaux, coopératives de consommation ou coopératives de production, sociétés ouvriéres de secours
mutuel ou cercles de détente, cafés et auberges ou maisons particulieres.

Innombrables ont été les ouvriers morts dans tous ces conflits, lors des nombreuses agressions; et sous
la terre muette le linceul funébre enveloppe des ouvriers de toutes les idées et de toutes les fois, catholiques
et anarchistes, républicains et socialistes, communistes et réformistes ou sans parti. Le seul critére quiles a
désignés au revolver homicide est celui d’ouvriers, de travailleurs. Quelle preuve plus évidente que la guéril-
la fasciste n’est pas dirigée contre tel ou tel parti déterminé, mais contre la classe ouvriere comme telle? On
veut démanteler en chaque endroit le fortin, le centre de résistance du prolétariat contre le capitalisme, et on
veut abattre partout ceux qui défendent avec le plus de succes les ouvriers et qui en recueillent la confiance,
quel que soit leur drapeau.

Les prétextes donnés par les fascistes n’‘ont pas d’'importance, puisqu'’ils varient selon les endroits. A
Bologne et dans le Reggiano ils disent qu’il faut taire disparaitre les socialistes qui, les laches, n’ont pas su
ou pas voulu faire la révolution. Au contraire, a Carrare et dans le Valdamo, ils proclament qu’il est temps
d’en finir avec les anarchistes qui font courir le risque de nouvelles convulsions et empéchent les conquétes
graduelles. A Turin et a Florence, ils vociféerent contre le mythe communiste russe et a Rome ou a Milan
contre le réformisme de Nitti. Et ainsi de suite, négligeant dans chaque localité les fractions minoritaires qui,
précisément parce qu’elles sont minoritaires - qu’elles soient socialistes, anarchistes, républicaines ou ca-
tholiques -, n'ont que leurs idées a défendre et ne représentent aucun intérét prolétarien concret et approprié
que les fascistes puissent frapper.

J'avoue que je n'ai pas le cceur a parler en détail et méthodiquement des violences fascistes, incendies
et destructions, tabassages et meurtres. Pour cela il faudrait un certain recul que seul pourrait donner I'éloi-
gnement de lieu et de temps. Chaque fait exacerbe les esprits de telle fagon que tout examen d’ensembile et
toute discussion relativement sereine en sont rendus impossibles. D’ailleurs, je n’ai pas pris la plume pour
faire une narration historique, pour fournir un tableau des événements. Ceux-ci, étant contemporains, tous
les connaissent; et je me limite a les examiner a la lumiére de mes idées, a en rechercher ou a en discuter
les causes, et a formuler sur eux des opinions qui pourraient naturellement étre erronées mais qui sont
certainement sinceres, parce que je les retiens, jusqu’a preuve du contraire, comme étant justes et corres-
pondant a la vérité.

Les apologistes du fascisme disent que sa violence est une réponse a la violence ouvriere et extrémiste,
une sorte de rétorsion, une conséquence. Cela n’est pas vrai. Autrement, comment explique-t-on I'extraor-
dinaire violence fasciste dans des régions d’ltalie qui sont toujours restées tranquilles, dans lesquelles les
luttes politiques et sociales se sont toujours déroulées sans violence notable, telles que le Reggiano, Pé-
rouse et Orvieto? Et méme pour les régions ou il y eut des phénomeénes de violence prolétarienne, il faut
faire observer trois choses: 1- la violence fasciste d’aujourd’hui n’annule pas la violence socialiste passée,
mais s’ajoute simplement a elle, additionnant sans résultat aucun le mal a la misére, tandis qu’elle détruit
aussi ce qu’il y a eu de meilleur dans le mouvement ouvrier et qui ne fut certes pas le fruit de violences; 2-
que les violences attribuées aux ouvriers furent infiniment moins nombreuses, plus rares et surtout moins
graves, et presque toujours provoquées par d’autres actes d’injustice ou des abus; 3- que la violence prolé-
tarienne a presque toujours assumé un aspect impulsif, improvisé, passionnel et occasionnel, et n’a jamais
assumé le caractére méthodique et froidement prémédité de la violence fasciste.

Pour faire de la rhétorique on a exhumé les vieilles histoires de boycottage, qui n’ont jamais fait mou-
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rir personne; car celui-ci, le refus de préter son concours a certains individus déterminés, n’est pas une
violence mais un acte négatif qu’aucune loi n’interdit et ne peut empécher. Le boycottage peut étre aussi
appliqué injustement, surtout s'il est utilisé contre des compagnons de travail pour entraver leur liberté de
s’organiser; mais le comparer, par exemple, aux bastonnades ou aux coups de revolver contre un dirigeant
de ligue ou avec l'incendie de sa maison et de ses meubles, est a la fois énorme et ridicule. Certaines ha-
bitudes de violence, de mauvaise éducation, et de manque de tact ou d’égards de la part des travailleurs
sont certainement déplorables et nuisibles a eux-mémes d’abord, mais la faute en est avant tout aux mal-
heureuses conditions sociales dans lesquelles ces travailleurs ont vécu. Et si une part de responsabilité est
due a une certaine propagande démagogique violente et sans contenu idéal, qui a infesté certaines régions
avant la guerre, les fascistes sont les moins indiqués pour la déplorer. Non seulement la leur est une déma-
gogie identique - bien que tournée en sens contraire -, mais beaucoup de ceux qui, aujourd’hui, dirigent le
fascisme furent précisément ceux-la mémes qui, dans certains endroits, par exemple dans le Ferrarais, ont
donné aux masses une éducation matérialiste et les ont incités a la violence. Ce sont eux qui, il y a quelques
années, propageaient I'extrémisme le plus extravagant et avaient les défauts qu'ils reprochent - et pas tou-
jours avec raison - aux membres actuels des ligues.

Dans I'histoire des mouvements populaires, des exemples d’explosions violentes et méme féroces de
la plébe en colére ne manquent certes pas; et certains épisodes font réellement horreur (30). Mais ils ont
eu lieu en des moments exceptionnels d’exaspération, sous I'aiguillon de la faim ou de la colére, aprées de
graves provocations, jamais préméditées ni ordonnées par des partis ou des organisations responsables.
Sauf cas trés exceptionnels, il s’est agi toujours de tueries improvisées par des foules agitées par un vent de
désespoir ou de folie collective qui faisait suite a une longue période d’abattement et d’humiliation. Quand
un mouvement de révolte était dirigé par des partis ou des organismes responsables, ceux-ci réussissaient
presque toujours a éviter les actes de violence inutiles et cruels. Les excés, de toute fagon, ont toujours été
trés rares de la part des prolétaires; en additionnant ceux des vingt ou trente derniéres années en lItalie on
n’atteint méme pas le tiers de ceux qui ont été commis ou provoqués pas les fascistes en un an. Et d’ailleurs,
au cours de ces mémes vingt ou trente années, combien plus nombreux ont été les massacres survenus
aux dépens des travailleurs!

Les autres violences de moindre gravité peuvent étre plus fréquentes. Des coups de poing aux jaunes,
des rixes avec les gardes, des granges brllées, des jets de pierre, des détériorations, etc..., ce sont des
choses qui se sont déja produites et qui se reproduiront probablement encore. Mais, mis a part le fait que
chaque responsable de ces actions courait et court sérieusement le risque d’'une arrestation et d’'une lourde
condamnation et ne pouvait ni ne peut en aucun cas espérer I'indulgence qui est montrée aux fascistes,
combien plus graves sont les agressions fascistes a coups de baton ou de revolver, les incendies, les des-
tructions et les meurtres froidement préparés et prémédités!

Certes, aujourd’hui - et c’était inévitable -, des ouvriers eux-mémes, par esprit de défense, par la peur
méme de l'outrage, par représailles, aprés des provocations répétées, ou pour venger ceux qui furent in-
sultés ou frappés, tentent tant bien que mal d’imiter les fascistes et de leur rendre la monnaie de leur piece,
malgré le conseil contraire de leurs chefs. Mais cela se passe avec des moyens inadéquats et toujours avec
de graves risques, pour les auteurs, qui se trouvent placés entre les coups de revolver des fascistes, ceux
des carabiniers et la menace de longues années de prison.

La presse fasciste pousse de hauts cris parce que dans leur guérilla il n’est pas rare que des fascistes
soient tués et méme, depuis quelque temps, le nombre de leurs pertes est en augmentation notable. Leurs
préoccupations sont compréhensibles et humaines; mais s’ils avaient la force de raisonner sereinement, ils
comprendraient que le fait déploré est trés naturel et qu’il est la conséquence de leur fagon d’agir.

Avant tout, il est bon de relever que, quelle que soit 'importance des pertes fascistes, leur nombre est
bien inférieur a la somme des victimes ouvrieéres, méme si on tient compte seulement de la période qui va
d’octobre 1920 a aujourd’hui. Il me répugne de dresser des statistiques a ce sujet, parce que ce n’est pas la
quantité de sang versé d’'un cbté ou de 'autre qui peut apporter la preuve de la justesse ou des torts de part
et d’autre. Je ne veux pas non plus avoir I'air de spéculer, dans la polémique, sur les morts. Mais je crois
que de telles statistiques ont déja été faites par d’autres. Car si le public se souvient mieux des victimes fas-

(30) Je ne pense pas ici aux attentats «individuels» dont certains sont, a tort ou a raison, attribués aux anarchistes. Mais
qu’il s’agisse d’actes conscients de révolte ou bien d’actes d’aveugle exaspération ou de folie, ils ont un caractére tout a
fait différent et n’entrent pas dans le cadre de cet examen. De plus, a titre de documentation, il n’est pas mauvais de se
rappeler que parmi les chefs actuels du fascisme il y a un anarchiste, qui naguére polémiquait contre ses compagnons
d’alors, et exaltait les attentats a la dynamite les plus violents et les plus antisociaux.
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cistes que des victimes ouvriéres, malgré le nombre supérieur de ces derniéres, on le doit aux manceuvres
des journalistes; ainsi, chaque mort fasciste donne lieu a des protestations infinies, a des procés et a des
arrestations de subversifs et a tout le tapage dont les journaux sont capables. Quand au contraire les vic-
times se trouvent parmi les ouvriers ou les révolutionnaires, alors (a2 moins qu’il ne s’agisse de personnages
officiels, députés, etc...) les journaux y font allusion en peu de lignes, taisant le plus possible, et quelquefois
cherchant a dissimuler les responsabilités fascistes en attribuant le fait a la malveillance, a des incidents
fortuits, a des inconnus, ou encore... aux victimes mémes!

Quoi qu’il en soit, il faut reconnaitre que le nombre de fascistes tombés est en augmentation, particulie-
rement depuis avril 1921. L'explication est simple.

La haine que ceux-ci sément avec leurs bastonnades quotidiennes, avec les destructions des sieéges des
organisations, avec les incendies, les dévastations des coopératives, la violation de toute liberté de réunion,
de parole et de presse, en rendant difficile ou impossible le déroulement de la vie de parti ou d’association
dans certaines zones, en interdisant aux ouvriers jusqu’a leurs distractions normales du soir, les attaquant
dans les cafés et les auberges ou en les obligeant a rentrer de bonne heure, avec la violation du domicile
privé, etc..., cette haine qui augmente chaque jour n’a pas le moyen de se manifester de fagon relativement
pacifique et visible, a la lumiére du soleil. Rendre coup pour coup est impossible parce que, pour certaines
formes de représailles il faut cette relative impunité, cette liberté de mouvement, de se défendre et d’atta-
quer, qui est garantie aux fascistes par la complicité ou par la tolérance de la force publique.

En outre, les ouvriers ont compris que pour eux le risque est identique, qu’ils usent du baton ou du revol-
ver. En fout cas, les autres utilisent tout de suite des moyens extrémes, et le péril de mort est égal a la plus
petite résistance. lls savent aussi que, en se défendant par la violence, ils seront inévitablement arrétés. Et
puis il manque aux ouvriers les moyens de communication, de transport, de rassemblement rapide: le plus
souvent ils sont pris a I'improviste, ou quand ils sont isolés dans la rue, ou encore quand ils sont pacifique-
ment réunis pour les raisons les plus variées. Les ouvriers qui sont tous au travail, car ils en ont besoin, ne
peuvent laisser chez eux des groupes permanents de défense. Les destructions ont lieu, soit le jour, quand
tous les ouvriers sont dehors au travail, ou tard dans la nuit, quand tout le monde dort.

Il faut ajouter que les ouvriers, méme s’ils le pouvaient, s’adapteraient mal a certaines formes de repré-
sailles qui heurtent leur éducation morale, ce culte auquel ils ont été habitués pour tout ce qui concerne
I'association, la presse, etc... Sur ce point, les ouvriers incultes sont bien plus civilisés que les fils-a-papa,
étudiants des universités et des lycées. Il ne faut pas non plus négliger que les organismes représentatifs,
politiques et économiques du prolétariat, les soi-disant «chefs», parce qu'ils les croient inutiles, décon-
seillent et désapprouvent toutes sortes de représailles personnelles ou de groupe, et si elles se produisent,
ils les désavouent. lls disent d’attendre, qu’il faut un mouvement d’ensemble, que les faits isolés nuisent,
que l'objectif a se fixer n’est pas la vengeance localisée, etc...

Mais tout cela ne calme pas les haines; et méme si cela en persuade beaucoup, cela ne convainc ni
ne peut convaincre tout le monde, les impatients, les impulsifs, les exaspérés. La colére finit par obscurcir
méme la raison, et il y en a qui pensent: «J’ai peut-étre tort, mais je veux me venger, je veux me défouler».

C’est dans la nature humaine, plus forte que toute théorie, que tout raisonnement.

Et ceux-la, mus par leur passion et par leur désespoir, agissent comme ils peuvent, contre les premiers
qui se trouvent a portée de tir en condition d’égalité ou d’infériorité, la ou l'intervention partisane de la force
publique est le moins probable. Celle-ci, on ne le dira jamais assez, assiste impassible aux violences fas-
cistes quand elle ne les aide pas directement ou indirectement, ou bien intervient aprés coup; et si, depuis
quelque temps, par ordre recu, elle cherche aussi a empécher certains actes de destruction ou de violence
fasciste, surtout dans les grandes villes sous les yeux du grand public, si elle s’interpose également pour
sauver quelqu’un d’une bastonnade, cela arrive seulement quand les agressés ont la prudence de subir
passivement I'agression. Car s’ils font mine de se défendre sérieusement et d’'user de violence pour se
défendre alors la force publique met aussitét son épée dans la balance du cété des fascistes contre les
agressés. Ce qui est approuve, aidé, toléré ou contenu avec bienveillance chez ces derniers est violemment
et férocement réprimé chez les extrémistes.

Dans ces conditions, il est inévitable que la haine, aprés avoir été si longtemps nourrie, quand elle peut
s’exprimer, se manifeste par des moyens extrémes, par des astuces puériles, cherchant a ne pas se mon-
trer, et souvent de fagon incohérente et aveugle. Puisque la lutte, la défense ouverte, est interdite et presque
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impossible, la haine populaire explose aussi a travers ces prétendues «embuscades» dont les journaux
parlent avec luxe de détails, les attribuant a des communistes, a des anarchistes ou a des arditi du peuple,
alors qu’elles n’ont aucun caractére de parti. On note, du reste, que la presse partisane donne trés souvent
le nom d’«embuscade» a de véritables combats a la réguliere, a des actes de légitime défense improvisés
par des ouvriers agressés et mis dans I'absolue nécessité de frapper pour ne pas étre frappés. On a parlé
d’'«embuscade» méme d’ans le cas de fascistes qui - ayant envahi par la force un domicile privé -, aprés
avoir défoncé la porte, ont été tués par les occupants qui se sont désespérément défendus!

Méme aux temps héroiques du Risorgimento, il y eut la politique du baton. C’étaient alors les Autrichiens
qui y avaient recours, contre les patriotes, les révolutionnaires d’alors. C’est pour ¢a qu’avec Garibaldi les
Italiens chantaient: «le baton allemand ne dompte pas I'ltalie». A Milan on déplora en de nombreuses oc-
casions des scénes de bastonnade; et les habitants se vengeaient en assommant, comme ils pouvaient,
de nuit, les plus odieux des tortionnaires, ou des policiers, ou des pro-Autrichiens. Alors, naturellement, les
organes viennois ou payés par Vienne hurlaient a 'assassin et a 'embuscade, comme font aujourd’hui, dans
les mémes conditions, les organes conservateurs.

C’est une erreur, du reste, pour juger de la violence des deux parties dans cette guérilla, de tenir compte
seulement des faits de sang dans lesquels des victimes restent sur le terrain. Bien que celles-ci soient nom-
breuses, elles sont toujours plutét I'exception que la regle. La pire violence, celle qui laisse le plus de traces
de rancceur, est la violence quotidienne qui ne tue pas un homme ou deux ou trois, mais qui menace toute
une classe, et blesse, par 'usage du baton, la dignité humaine qui, pour beaucoup, est plus chere que la
vie (31). Cette violence ruine, avec la destruction d’'un organisme ouvrier ou d’'une coopérative, la position
économique ou le bien-étre d’'une collectivité entiere, viole la liberté de tous dans ses éléments les plus es-
sentiels. Elle 6te toute sécurité et répand la terreur non pas chez certaines personnes plus ou moins respon-
sables, mais dans des populations entieres, parmi tous ceux qui appartiennent a la classe ouvriére ou qui ne
veulent pas s’inscrire aux faisceaux (32), méme s’ils sont politiquement inactifs, indifférents ou inconscients.
Cette sorte de violence, si elle a moins de conséquences fatales ou sanglantes, se produit partout chaque
jour, presque exclusivement du fait des fascistes. En certains endroits, elle est devenue si normale qu'on ne
dénonce plus, on ne raconte plus, et méme la presse extrémiste n’en parle pas.

Si on ajoute ces violences aux autres, plus meurtrieres, dont s’occupent les journaux, toute comparaison
entre violence fasciste et violence ouvriére devient impossible; c’est comme si on voulait comparer la vio-
lence de I'invasion autrichienne en Vénétie avec la violence de la «Semaine rouge» dans les Marches et la
Romagne, en 1914, lors de laquelle quasiment pas de sang ne fut versé!

Enfin, il faut se rappeler - méme face a des actes de violence prolétarienne exceptionnellement injusti-
fies compte tenu du peu d’importance des circonstances les plus proches qui les motiverent - que, d’'une
maniére géneérale, avant le début des violences fascistes, la classe ouvriére luttait, comme classe, contre la
classe capitaliste et le gouvernement, d’'une maniéere impersonnelle.

Les fascistes n’étaient certainement pas aimés, mais ils n’étaient pas non plus hais. Personne ne pensait
a leur nier le droit d’organisation, de réunion, de propagande. Personne n’a jamais troublé leurs réunions,
si on excepte les inévitables tumultes et disputes en période électorale, comme du reste cela arrivait avant
la guerre. |l peut y avoir eu des violences d’un autre genre, déterminées par d’autres faits; mais, avant que
le fascisme ne commence a donner I'exemple, certaines violences dont les fascistes se plaignent d’étre les
victimes ne se produisaient pas, on n’y pensait méme pas.

La période turbulente d’avancée prolétarienne de 1919-1920, qui est souvent citée comme justification du
fascisme, fut, d’'une certaine maniere, précédée par des actes encore isolés et peu nombreux, mais ayant le
caractére précis du fascisme actuel, et bénéficiant de la méme tolérance ou connivence de I'autorité d’Etat.
J’ai déja dit que le fascisme est devenu fort, adulte, dans la région de Bologne a 'automne de 1920; mais
son acte de naissance fut I'assaut et la destruction partielle de I"Avanti! a Milan, en avril 1919. Et pourtant,
pour justifier ce geste criminel et liberticide sans précédent, les fascistes ne pouvaient certes pas invoquer

(31) Il est arrivé a I'occasion qu’un ouvrier, assailli par des fascistes avec des batons, leur crie: «Ne me battez pas, tuez-
moi plutbt!»

(32) Un de mes amis, sorti depuis peu de I'Université, avait trouvé un emploi dans une ville de la région de Mantoue ty-
rannisée par le fascisme. Bien que d’idées avancées, il n’était pas un militant et il ne s’occupait de rien. Malgré cela, il fut
rossé, contraint a renoncer a I'emploi et a s’en aller. «Vous comprenez, lui déclara un dirigeant fasciste, nous ne pouvons
pas tolérer dans le pays des étrangers qui ne sont pas fascistes...».
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alors les mémes prétextes qu’aujourd’hui, si peu valides qu'ils soient! Et la turbulence prolétarienne tant
invoquée en était a peine a ses débuts quand, en novembre de la méme année, on voulut imposer a coups
de revolver, a Lodi, a un public hostile, 'audition d’orateurs nationalistes.

Ni aujourd’hui, ni hier, ni jamais, ni lorsqu’ils attaquaient, ni lorsqu’ils se défendaient, les travailleurs n’ont
usé ni n‘'usent de violence, ne portent ni n’ont porté la destruction et I'incendie aux choses et aux instruments
qui dans le monde représentent la civilisation, le travail, le progres, la pensée - le prolétariat a toujours res-
pecté, méme chez ses oppresseurs et exploiteurs, la liberté qu’il réclamait pour lui. Il n’a jamais pensé - et la
il a peut-étre eu tort - a détruire ces repaires de bandits que sont la Bourse et la Banque. Il n’a jamais songé
a attaquer et briler les sieges des agrariens, des sociétés industrielles, des chambres de commerce; il n’'a
jamais pensé, la ou il est minoritaire, a imposer a coups de baton la démission des administrations commu-
nales; il n’a pas incendié de journaux, d’imprimeries ni de librairies.

Quelquefois des foules anonymes ont brilé des guérites de I'octroi, et des prisons, qui ne sont certes
pas des symboles de culture et de beauté! Mais que ceux qui pendant un siécle ont chanté les hymnes a la
destruction de la Bastille jettent la premiére pierre. Les ouvriers se montrent, en tout cas, plus humains, plus
civils, infiniment moins barbares que leurs maitres...

Pour montrer ce que les fascistes représentent dans la civilisation contemporaine en décomposition -
eux qui pendant cinq ans invectivérent a froid sur la barbarie teutonique -, il y a le joujou qu’ils exhibent
depuis que, par pudeur, le gouvernement a di leur interdire de se promener dans les rues et sur les places
le revolver au poing: la massue, la vieille arme de Cain, utilisée jusqu’a hier par les Croates fidéles a la mo-
narchie autrichienne, le baton insidieux, court, ferré ou plombé, parfois étroit au manche et gros au sommet,
et attaché au poignet par une courroie (33)! Et les symboles fascistes, dont on fait étalage a la boutonniére,
sont l'aigle avec les serres, les poignards, les grenades, les cranes, ainsi que le faisceau des licteurs, qui fut
un temps le signe de la république, mais qui a été ressuscité en tant que symbole antipathique de la police
consulaire, dictatoriale et impériale.

Ah! non, je ne suis pas bolcheviste; et probablement, si j'étais en Russie les Gardes-rouges m’emprison-
neraient, coupable de trop aimer la liberté. Mais en Italie, aux emblémes romains et médiévaux de supplice
et de mort, je préfere les insignes orientaux de la vie et du travail: la faucille et le marteau.

Cette vague de sauvage barbarie, dont il n’y a de précis et d’'organisé que la violence destructrice, est en
train de démolir peu a peu tout espoir de rénovation et de reconstruction de la richesse italienne.

Il N’y a pas de quoi s’étonner. J'ai dit qu’il s’agit de la guérilla de la classe dirigeante contre le prolétariat;
mais on pourrait aussi dire qu’il s’agit de la guerre de ceux qui ne travaillent pas contre ceux qui travaillent.
Dans quel but? Hélas! ils disent que c’est pour la défense et le salut de la patrie; et ils fatiguent, déciment,
épuisent précisément I'unique source de richesse qu’ait la nation italienne, privée de charbon, de suffi-
samment de fer et d’autres matieres indispensables. Pour se requinquer un peu apres avoir été saignée et
dépouillée par la guerre, elle n’a que le travail de ses ouvriers, cet effort infatigable et patient a l'intérieur
et a I'extérieur, qui - avant la stupide guerre de Libye - avait réussi a combler finalement toutes les bréches
ouvertes par les précédentes aventures criminelles du régime et des gaspillages fous des gouvernants.

A cette époque, le papier-monnaie italien valait autant que I'or; et comme le vieux Luttazzi s’en enorgueil-
lissait! Ce n’est que le travail des ouvriers et des paysans qui avait rendu au pays toute son efficacité éco-
nomique, tout son crédit; ainsi, c’est au travail du prolétariat, a la conscience accrue de la classe laborieuse
paysanne, au stimulant et a I'ceuvre directe des organisations de métier, qu’on doit le fait que tant de parties
du sol italien produisent immensément plus que lorsque le soin de la production était laissé exclusivement
aux patrons. Mais les travailleurs ont augmenté la valeur du sol national précisément pendant la période de
croissance de leur maturité politique et morale, et seulement parce qu'ils s’étaient éloignés de I'état d’abru-
tissement, de faim et de servilité dans lequel ils se trouvaient jadis. Ceux qui cherchent a rejeter sous le
bat et le joug la classe ouvriére, et a la repousser vers le passé le revolver au poing et a coups de baton,
commettent 'assassinat le plus monstrueux de I'histoire de leur patrie.

(33) Désormais une circulaire ministérielle a interdit également le gourdin, mais néanmoins on en voit toujours. Faisons re-
marquer, toutefois, avec quelle complaisance et sollicitude I'industrie a tout a coup jeté sur le marché une grande quantité
de ces bibelots de toutes formes et variétés! Un autre signe de toute absence d’amabilité et d’humanité dans le fascisme
se trouve dans ses chants, truffés d’expressions vulgaires et féroces. |l suffit de se rappeler celui intitulé: Je m’en fous,
et les autres qui contiennent a 'adresse des extrémistes des ritournelles de ce genre: «A coups de poignard la justice se
fera», ou encore: «Un a un nous les massacreronsy, et le célébre: «Des coups, toujours des coups».
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lls se font des illusions, ceux qui croient que les travailleurs vaincus par la violence patronale, légale et
illégale, rossés, malmenés, avilis et affamés, peuvent produire comme auparavant. L’état de répression et
de menace auquel ils sont soumis ne peut que les épuiser, et la production en sera encore plus ralentie. La
crise actuelle en sera par conséquent encore plus aggravée. Le fascisme, s’il réussit a détruire la force de
résistance et I'organisation du prolétariat, aura en substance tué la poule aux ceufs d’or, elle aura asséché
la principale et la plus abondante source de richesse de I'ltalie.

Nous nous rappelons tous comment, il y a un an, on mettait la crise sur le compte des convulsions
ouvriéres, des gréves, de la menace révolutionnaire, etc..., et les économistes en chaire, les philosophes
salariés, attribuaient aux socialistes, aux anarchistes, aux ouvriers turbulents, le piétre crédit de I'ltalie a
I'étranger, le change désastreux, la dépréciation de la monnaie italienne. Eh bien! depuis plus de douze
mois en ltalie, il N’y a presque plus de gréves, de tumulte ouvrier, de désordre: I'«ordre» a repris le dessus;
ou, mieux, au désordre de la pré-révolution a succédé le désordre de la contre-révolution. Néanmoins nous
en sommes au méme point, et méme pire.

Il ne s’agit pas d’étre simpliste et d’attribuer au seul fascisme I'aggravation de la situation italienne, qui
est due également a des facteurs plus vastes, plus nombreux et plus complexes, mais on ne peut nier que
le fascisme soit un de ces facteurs. De toute fagon, avec sa violence il n’a guére rehaussé le sort toujours
déclinant de la patrie.

On ne peut dire non plus que le fascisme ait rehaussé a l'intérieur la valeur de l'idéal patriotique et -
comme il se le proposait - celle de la victoire militaire de la derniére guerre. A vrai dire, le fascisme ne se
préoccupe plus beaucoup désormais de ces choses. |l y a un an ces propos patriotiques semblaient guider
ses actions de fagon prédominante; mais aujourd’hui le fascisme est beaucoup plus terre a terre. C’est tout
juste si, en certaines occasions, plus importantes que d’autres, il perd du temps pour organiser des mani-
festations publiques patriotiques; et méme alors il saisit le prétexte pour poursuivre sa fonction anti-proléta-
ripnne particuliére.

On I'a vu en septembre 1921 a I'occasion de 'hommage a la mémoire de Dante, lors de la commémora-
tion du sixiéme centenaire de sa mort. Le fascisme a tout de suite réussi a refroidir dans le peuple tout dé-
but d’enthousiasme alors que cet événement pouvait étre I'occasion d’'une magnifique apothéose du génie
italien et témoigner de I'élévation spirituelle atteinte par les masses, qui ne sont pas du tout étrangéres, ni
aveugles ni sourdes a la lumiére de la beauté. Rien de tout cela! Les fascistes se sont emparés de Dante,
ou mieux de son simulacre. lIs ont utilisé son nom méme pour les expéditions punitives! Les fascistes des
régions de Ferrare et de Bologne ont organisé une sorte de promenade militaire sur Ravenne; le long de la
route, avec les députés fascistes en téte a I'aller comme au retour, ont été accomplies des violences et des
dévastations anti-prolétariennes, et dans I'auguste «cité du silence», autour de la tombe de Dante, on a réci-
té la plus obscéne des comédies. On a rossé les ouvriers qui, au passage des fanions de la guerre civile, ne
se découvraient pas, et des qu’un seul des fiers habitants des Romagnes faisait mine de résister - réactions
que I'on chercha délibérément a provoquer -, on déclencha les représailles sous les yeux complaisants des
autorités. Comme d’habitude, des ouvriers furent rossés, et la désolation fut portée dans les cercles socia-
listes, dans les ligues et dans les coopératives ouvriéres (34).

Ainsi, en plein XX®™ siécle, au cceur de I'ltalie, ont commencé les fétes de ce six-centenaire. Si les
femmes des Romagnes qui, au passage des fascistes, fermaient portes et fenétres et, atterrées, rappelaient

(34) Dans leur marche militaire, les fascistes dévastérent a l'aller les cercles de Godo et de San Michele Fornace. A Ra-
venne, ils commencerent tout de suite a obliger de se découvrir au passage des fanions et a rouer de coups les récalci-
trants! Parmi les victimes des bastonnades, il y eut méme quelques étrangers venus pour I'occasion. Le matin du 12 sep-
tembre, les fascistes font irruption dans une auberge et réclament les papiers des clients. L'un d’eux, un certain Colombo,
en possession d’'une carte de la Bourse du travail, est agressé avec fureur; il s’enfuit et est poursuivi a coups de batons.
On entend finalement un coup de feu... Le prétexte est créé, et dans I'apres-midi commencent les expéditions punitives.
On dévalise et on dévaste cing cercles socialistes, dont I'un a 4 km et I'autre a 12 km de Ravenne. Du cercle «Aurore» qui
fait partie du nombre, disparaissent une bicyclette, les vétements et le linge du concierge. On envahit de méme un cercle
de détente et on rosse les présents. A la Bourse du travail, c’est la méme chose; on entre de force, on dévaste et on ren-
verse tout et, pendant ce temps, disparaissent quelques centaines de lires, une machine a écrire et un duplicateur. Puis,
c’est le tour de la Fédération des coopératives. La porte est fermée et on monte alors a la fenétre par une échelle avec
le prétexte d'y apposer le drapeau tricolore. Le commissaire de police, qui est la avec 200 agents sous ses ordres, laisse
faire. Mais de la fenétre, les fascistes envahissent l'intérieur et jettent dans la rue les registres, les livres et les papiers
administratifs. Quelqu’'un emporte une tapisserie de grande valeur exposée au balcon: trophée de guerre! Ravenne, cité
ouvriére et extrémiste, prend tout a coup un aspect lugubre. Plus de musique, plus de féte. Les fascistes, au retour, en
passant par Castelbolognese, ne manquent pas de se rendre au cercle socialiste pour le dévaster.
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a la maison leurs hommes, connaissaient I'histoire de leur terre, elles auraient cru que le temps des Huns
et des Goths était revenu. Et les plus ignorants, pour lesquels la patrie était la plus avare d’enseignements,
auront peut-étre aussi maudit ce Dante inconnu d’eux, au nom de qui on venait a eux avec des accents de
haine et le baton levé! Tel est le service que les fascistes rendent aux véritables et plus pures gloires de
leur patrie; il n'y a pas a s’étonner, aprées cela, que le coeur du peuple se soit fermé et que pour les masses
italiennes le grand nom de Dante ait été par la suite inutilement évoqué dans la froideur et l'indifférence
générale. Devant un tel anéantissement de ce qu’est réellement la grandeur italienne, face a cet assom-
brissement moral, qui profane et abaisse ce qu’il y a de plus sublime, devant cette haine de parti mise au
service des intéréts les plus mesquins et vulgaires, il convient de se demander ce qu'ils entendent donc par
«patrie» et par «patriotismey, ceux qui, au nom de la patrie, avilissent I'ltalie a I'étranger et qui en rendent, a
l'intérieur, le nom synonyme d’arbitraire, d’'oppression et de servitude. Mais ont-ils le droit de parler de patrie,
si, en fait, ils s’en révélent les pires ennemis moraux et matériels?

Peut-étre, comme I'écrivait en aolt 1921 Errico Malatesta: «Cela a été une erreur des prolétaires, des
révolutionnaires, des socialistes, des anarchistes, de permettre que les conservateurs et les gibiers de po-
tence de la bourgeoisie monopolisent dans une certaine mesure le cri de “Vive l'ltalie” et réussissent ainsi a
faire croire aux naifs que les autres veulent du mal au pays dans lequel ils viventy. En d’autres mots, cela
a été une erreur, peut-étre, de laisser le monopole du sentiment patriotique (alors qu'il s’agit, véritablement,
d’'un sentiment commun a tous) a la seule minorité constituée par les classes dirigeantes. Qu’il s’agisse ou
non d’une erreur, c’est a voir. Et ce n'est pas mon intention ici de résoudre cette question étrangére a mon
sujet. L'antipatriotisme, de toute fagon, quand il s’est agi d’autre chose que d’une attitude littéraire, ne fut ja-
mais qu’une réaction contre les dégénérescences chauvinistes, nationalistes et impérialistes du patriotisme;
lequel peu a peu a fini par signifier dans chaque pays ce qui est, pour I'individu, le plus aveugle égoisme. Si
pour honorer ['ltalie il faut faire ce que font les fascistes, qui ne serait pas antipatriote?

Les fascistes, en réalité, ont fait jusqu’a présent auprés du peuple italien la propagande antipatriotique la
plus apre, la plus efficace et la plus corrosive, dont on ne pourra pas annuler les effets aussi facilement ni
aussi rapidement que cela. Je dois aussi souligner une autre coincidence: parmi les actuels chefs fascistes il
y en a plus d’un - peut-étre méme tous - qui apres 1900 firent en Italie profession d’antipatriotisme. Ce furent
eux les pionniers les plus agressifs de I'antipatriotisme proprement dit, théorisé et vulgarisé avec toutes
ses exageérations et son caractére unilatéral par Gustave Hervé. On pourrait dire que maintenant ils ne font
rien d’autre que poursuivre dans les faits, sous une autre forme, et avec de meilleurs résultats, la méme
propagande qu’autrefois! Mais l'internationalisme et le cosmopolitisme des socialistes et des anarchistes,
antérieurs a Hervé, avaient, et conservent un tout autre contenu idéal: leurs idées étaient alors et restent,
au fond, un développement et un prolongement de I'esprit cosmopolite et humain qui a inspiré nombre de
pages de Mazzini et Cattaneo et qui a donné un des beaux chants de Goffredo Mameli (35).

En réalité, bien plus que l'internationalisme socialiste, le fascisme est loin de I'esprit italien, de cet idéa-
lisme large et humain qui remonte a la magnifique floraison littéraire et philosophique de I'ltalie de la fin
du XVIIIeme siécle et du début du XIX®me et plus loin en arriere aux traditions de la Renaissance et des
Communes libres. En pratique, par ses brutalités, I'action fasciste rappelle beaucoup le «baton allemand»
et pas du tout 'héroisme des Bandiera, de Sciesa ou de Pisacane. De ce fait, méme dans ses motivations
idéalistes, le patriotisme dont il fait montre est le plus éloigné de celui, épique, des anciennes générations
mazziniennes et garibaldiennes, mais ressemble au contraire plus au nationalisme étroit, ombrageux et
agressif qu’on avait, durant la «belle guerre», coutume d’appeler: teutonique.

Mais ce n’est ni le lieu ni le moment d’'une discussion sur le patriotisme et I'internationalisme. Mes idées
a ce sujet sont les mémes, connues de tous, que celles du courant anarchiste du socialisme international.
Cependant, je veux démontrer ici comment les fascistes foulent aux pieds et transgressent tout principe
idéaliste, méme si opposés a ceux socialistes ou anarchistes. Poursuivant méme en cela les effets de la

(35) Voir la fin de son ode Rome: (traduction Anti.mythes)

Ove del mondo i Cesari Sara la terra agli uomini Dans le monde ou les Césars Ce sera la terre aux hommes.
Ebbero un di’ I'impero Come una grand citta: Eurent un jour 'Empire Comme une grande Vville:

E i sacerdoti tennero Libera, grande, unita Et les prétres garderent Libre, grande, unie,

Schiavo I'uman pensiero Vivra una nuova vita Esclave la pensée humaine, Commencera une nouvelle vie.
Ove e sepolto Spartaco La stanca umanita Ou Spartacus est enterré L’humanité fatiguée

E maledetto Dante Strinse fratelli insieme Et maudit Dante, A rendu freres

Ondeggera fiammante Slavi, alemanni ed itali Dansera une flamme Slaves, allemands et italiens,
L’insegna dell’amore Un duolo ed una speme; Enseigne de I'amour. D’une douleur et d’une espérance;
Dimenticate i popoli Hanno un sol campo i popoli Oubliez les peuples, Les peuples ont un seul camp
L’ira d’un di’ che muore Ed un sol campo i re. La colere d’un homme qui meurt, Et un seul camp ont les rois.
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guerre, les fascistes ont, en un an, rendu I'dme du prolétariat mille fois plus étrangére a son pays; ce qui veut
dire qu’ils ont obtenu et obtiennent, toujours plus, 'effet diamétralement opposé a celui que ses adulateurs
lui attribuent.

Pour s’en convaincre, il suffit de rester en contact, de vivre un peu la vie du peuple, du vrai peuple, celui
qui travaille, et qui ne vit que parce gqu’il travaille. Si on sort un peu des bistrots des centres-villes ou des sa-
lons de coiffure de village, la ou la politique est faite par les désceuvrés et par tous les gens qui ne travaillent
pas, si on parcourt les rues en dehors des centres, dans les banlieues, les campagnes, si on entre dans les
maisons, dans les boutiques d’artisan ou dans les ateliers ou les usines, partout vous trouverez désormais
répandue et enracinée chez plus d’un cette idée que les apparences extérieures accréditent, a savoir que
les fascistes sont les meilleurs et les plus véritables patriotes, et que par conséquent I'ceuvre patriotique
consiste a rosser les ouvriers pour les contraindre a renier leurs idées ou a abandonner leurs organisations,
a incendier et a détruire les Bourses du travail, a empécher la propagande socialiste et a persécuter les
hommes les plus connus et les plus actifs du socialisme, a retirer aux ouvriers tous les avantages de salaire
et de travail qu’ils avaient conquis avec cinquante ans de lutte, de sacrifices et d’efforts patients.

L'usage que les fascistes font du drapeau national est digne de méditation, non pas, certes, pour les sub-
versifs - que la chose peut intéresser tout au plus comme argument de propagande contre les institutions
- mais pour les personnes sinceres du camp opposé elles-mémes.

Si le drapeau tricolore est le symbole de la patrie qui flotte en téte des régiments militaires, aux fenétres
des édifices publics, 'embléme officiel du gouvernement monarchique (lequel impose méme aux municipa-
lités socialistes de I'exposer les jours de commémoration), il est en méme temps le drapeau des fascistes,
que les prolétaires ont vu flotter sur les camions, en téte des expéditions punitives, quand celles-ci se ren-
daient en certains endroits pour dévaster les sieges ouvriers, les lieux de réunion publics et les maisons
particuliéres. Depuis un an le drapeau italien est trainé sur les places et dans les rues des villes et des
campagnes par des bandes de gens qui ont le revolver et le baton au poing, qui terrorisent des populations
entiéres et ont effrayé, «surtout», cette partie du peuple qui est la moins extrémiste, mais qui est la plus
attachée aux habitudes anciennes et appréciées de la paix publique. Le symbole de la patrie, en somme,
est devenu l'insigne des incendiaires des Bourses de travail et des coopératives, le symbole de I'oppression
des forts sur les faibles, des gens armés sur ceux qui sont désarmés, des riches sur les pauvres, de ceux
qui gouvernent et de leurs protégés sur leurs sujets.

Cela peut déplaire aux patriotes sincéres, lesquels diront que tout cela n’est qu’'une impression erronée.
lls devront convenir cependant que quand les apparences atteignent, comme dans le cas actuel, un tel de-
gré de véracité avec la répétition des faits les plus impressionnants, celles-la ne se différencient plus de la
réalité de la chose.

Dans certains centres socialistes de campagne ou le fascisme s’est imposé et y maintient une sorte
d’état de siege (dans certains endroits du Ferrarais, on avait I'impression d’'une occupation militaire puisque,
pendant des jours, les équipes fascistes se relayaient comme des troupes régulieres), il y a eu un moment
pendant lequel le drapeau tricolore était obligatoire. On arrétait les gens dans la rue et on leur imposait la
cocarde tricolore; on faisait le tour des maisons avec des faisceaux de drapeaux tricolores et on imposait
a chaque famille d’en exposer un. Ainsi tout le secteur était devenu tricolore et converti au patriotisme! On
en est méme arrivé a imposer aux fanfares notoirement socialistes ou subversives de faire le tour de la ville
en jouant des hymnes patriotiques... Si c’est |a un beau service rendu au patriotisme, chaque personne de
bon sens peut en juger! Le fascisme partout ou il réussit a dominer se comporte comme une armée victo-
rieuse dans un pays ennemi. Or, que les habitants des endroits occupés subissent la domination d’autrui,
s’adaptent, feignent extérieurement de se convertir au parti des dominateurs, c’est possible, mais qu’ils
nourrissent dans I'ame des sentiments bienveillants envers eux et, surtout, qu’ils en acceptent les idées,
c’est tout simplement absurde!

Aujourd’hui, plus les fascistes veulent imposer le drapeau national a tous et rossent tous ceux qui dans
les rues ne se décoiffent pas a son passage, plus s’accroit I'hostilité envers ce symbole, méme chez les
non-subversifs, méme en dehors du milieu ouvrier, parmi tous ceux qui ont le sens de la dignité humaine,
méprisent toute brimade vulgaire et veulent penser par eux-mémes et agir selon leurs propres habitudes et
opinions (36). Car on peut avoir le sentiment patriotique sans sentir le besoin de se découvrir chaque fois que

(36) L'appétit vient en mangeant! Maintenant les fascistes ne se contentent plus de faire saluer de force le drapeau trico-
lore, tout simplement, mais prétendent que I'on salue méme leurs fanions de guerre civile. C’est un incident d’'une préten-
tion semblable qui a causé la tuerie de Modéne, le 26 septembre 1921. A Rome, lors d’un cortége fasciste, au ...
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passe un drapeau tricolore, surtout si celui-ci est arboré par une faction et que le salut devient une chose
obligatoire, un moyen de coercition!

On pourrait faire remarquer aussi que cette idolatrie croissante pour les symboles patriotiques, si elle
est sincere, est un signe grave de décadence. Le symbole prend ainsi dans les cceurs et dans les esprits la
place de la chose symbolisée, la lettre froide se substitue a I'idée et la foi vivante donne lieu a la superstition.
Cela est toujours arrivé aux religions sur le déclin, aux classes a leur crépuscule. Méme les ouvriers, méme
les socialistes ont leurs symboles, leurs drapeaux, qui réveillent a leur apparition la gaieté et 'enthousiasme.
Mais est modus in rebus (37). Un ouvrier, un socialiste, un anarchiste, qu’on verrait 6ter son chapeau devant
un drapeau rouge et noir, ou - pire - qui prétendrait que d’autres le fassent, se couvrirait de ridicule et serait
pris pour un niais! C’est peut-étre Ia un autre signe de la supériorité de la classe ouvriére; ou, mieux, c’est
un signe que l'idée socialiste est encore dans sa période ascendante, car elle peut encore étre représentée
extérieurement par un quelconque symbole tout en restant, intérieurement, la source d’inspiration directe; et
elle ne céde pas sa place aux symboles et n’est en aucune fagon remplacée par eux.

Sous tous les aspects, en somme, de quelque point de vue que I'on considére la question, le fascisme
rend le pire service a la cause de la «patrie». |l faut voir comment, dans certaines écoles populaires, les
enfants, la ou le fascisme domine, donnent la chasse aux rubans tricolores pour les briler ou pour les dé-
truire en tant que symboles fascistes! Avant le fascisme, cela ne serait certainement pas arrivé. Et cela se
produit sans étre suscité par personne, et malgré la vigilance des maitres. Ces enfants sont rendus un peu
fascistes a I'envers, précisément par réaction instinctive au fascisme; mais quelle éducation «patriotique»
en découle, chacun peut en juger!

Qu’on me permette une petite anecdote sur ce point. Un enfant d’a peine huit ans qui était a la maternelle,
fils d’un ouvrier qui ne s’occupait pas de politique et qui par conséquent n’était pas inspiré par eux, chantait
un jour une ritournelle sur l'air du chant fasciste: «Ce sont les socialistes qui vont ruiner I'ltalie». Surpris, je
l'interrogeai: «Tu es fasciste, toi? - Non, je suis socialiste. - Et alors pourquoi veux-tu ruiner I'ltalie? - Parce
que [I'ltalie est une belle fasciste, tiens!». (La phrase était en dialecte bolonais, beaucoup plus expressive,
mais je ne saurai la répéter). Hélas! dans sa petite cervelle, le gamin prenait I'ltalie pour une quelconque
dame adhérant au Faisceau, et en conséquence il voulait la «ruinery!

L’ltalie véritable, I'ltalie qui travaille et qui étudie, peut étre bien reconnaissante aux fascistes de la répu-
tation que ceux-ci créent chez ses citoyens de demain!

... moment de leur congres, les fascistes rosseérent méme d’authentiques hommes d’ordre parce qu’ils ne voulurent pas
se découvrir au passage des fanions.

(37) Est modus in rebus: de la modération en toutes choses. (Note Anti.mythes).
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Quatriéme partie:

LE FASCISME EST ENTRAINE DANS LA VOIE DANS LAQUELLE
IL S’EST ENGAGE, IL EST CONDAMNE A RESTER VIOLENT PAR
NECESSITE VITALE; PUISQUE LE JOUR OU IL NE SERA PLUS
VIOLENT, IL AURA CESSE D’EXISTER... (3

Alors que je commengais cette derniere partie de mon modeste travail, I'ltalie était vivement commotion-
née par la double tragédie de Mola - prés de Bari -, ou le député socialiste Di Vagno fut assassiné par les fas-
cistes, et de Modeéne ou la force publique, de fagon inattendue, fit feu sauvagement contre une manifestation
fasciste, tuant sept jeunes et blessant gravement vingt-cing personnes, parmi lesquelles un député fasciste.

De tels faits 6tent la sérénité de quiconque participe avec conviction et passion aux luttes politiques,
parce que chacun en est bouleversé au plus profond de I'ame, et rendent la situation encore plus enche-
vétrée. |l y a en cela quelque chose de particulierement inquiétant, méme pour les classes dirigeantes, qui
doivent comprendre qu’on ne rompt pas impunément I'équilibre de la vie civile. Si les révolutionnaires ont
payé cher lintention, la simple intention de renverser un équilibre qui leur parait injuste, les classes diri-
geantes aussi sentent intuitivement qu’elles se sont placées sur un terrain bralant.

Tout d’abord, aussi bien elles que le gouvernement sentent qu’ils ne peuvent contenir la violence fasciste
dans les limites qu’autorisent leurs intéréts; en second lieu - autre fait nouveau - méme la force publique
est maintenant turbulente et fait mine d’agir a sa téte, soit en protégeant les fascistes malgré et contre les
ordonnances préfectorales et ministérielles, soit comme a Modéne - ce qui est malgré tout une exception -
en exagérant les violences a leur encontre, de fagon toujours indisciplinée. Tout cela doit faire quelque peu
réfléchir la classe dominante. Parce que ce sont ses propres armes qui I'atteignent, ce sont ses fondements
qui montrent des fissures.

Ou va-t-on? Ou plutdt, ou irait-on fatalement si les événements survenus jusqu’a présent et qui conti-
nuent a se dérouler sous nos yeux poursuivent leur pente tragique?

On reparle de 'idée de transformer le fascisme en parti politique. Mais de deux choses I'une: ou le fas-
cisme suivra son propre programme politique et social et alors il sera abandonné par beaucoup de ceux
qui le suivent uniquement par besoin de s’en prendre au prolétariat ou de s’en défendre, mais qui ont des
idées disparates et tres éloignées les unes des autres; ou alors, sous le nom nouveau de parti il continuera
d’étre ce qu’il était, organisation de la violence anti-prolétarienne et alors les choses ne changeront pas et
continueront comme a présent. Dans le premier cas, il N’y a qu’a attendre pour savoir quel est le programme;
dans le second cas, le programme est connu de tous, et les fascistes le chantent avec volupté a chaque
occasion: «Des coups, des coups, des coups, et des coups en quantitéy.

Quelques fascistes parmi les plus en vue seraient favorables a l'arrét des méthodes violentes, des
bastonnades, des incendies, etc... Je ne discute pas I’honnéteté de leurs intentions, bien que les intentions
pacifiques ne se manifestent que lorsque ce sont eux qui prennent les coups, ou quand quelqu’un en fait
de trop.

Mais je pense quand méme qu’il y en a plus d’'un qui désire sincérement un changement d’orientation,
soit parce que la violence se révéele toujours plus incapable de dompter sérieusement le prolétariat, soit
parce que l'usage de la violence a pu réellement fatiguer et écceurer quelques-uns parmi ceux-la mémes
qui la pratiquent, surtout ceux qui avaient I'illusion d’étre guidés par des motifs idéaux.

Ces espeéces de réformistes du fascisme, toutefois, ne peuvent facilement réussir a remettre a I'étable les
boeufs qui se sont échappés. Il y a une quantité d’'intéréts, désormais, qui se fient a la violence fasciste pour
se remettre sur pied, et qui ne veulent pas qu’elle cesse. L'espoir aveugle et fou de balayer I'organisation
des travailleurs, particulierement dans les campagnes, n’a pas abandonné I'esprit obtus et arriéré de bien
des grands propriétaires. Avec l'usage, s’est créé d’ailleurs une sorte de professionnalisme fasciste, qui tend

(38) Titre de cette partie choisie par Anti.mythes.
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a se perpétuer. Et puis, maintenant, les fascistes sont légion. Certes, ils sont peu nombreux dans chaque
localité, mais leur nombre est considérable dans toute I'ltalie, et comme toutes les foules, une fois lancée
elle va en avant par inertie, et ne revient pas volontiers en arriére. Il arrive, en outre, aux fascistes la méme
chose qu’aux socialistes; si certains font mine de modération, d’autres font la grosse voix par simple esprit
de rivalité, pour pouvoir occuper leur place.

Ces fascistes qui semblent vouloir revenir a la vie normale se lamentent de la haine dont ils sont entou-
rés, du mal qu’on dit d’eux, des violences dont ils sont I'objet de la part de ceux qui ne savent pas résister
aux provocations, ou qui sentent 'impérieux besoin de se venger de quelque offense, ou qui simplement
sont poussés par la peur, par I'exaspération ou par un instinct de défense préventive. lls craignent que s’ils
renoncent a la violence ne se déchaine a son tour la violence adverse. Ce n’est certes pas une crainte
exageérée; et il est trés probable qu'’il y aurait des actes de représailles ici et la pour un temps. Mais si les
fascistes déposaient volontairement leur baton, si la réaction fasciste pouvait faire I'effort de cesser de sa
propre initiative, alors qu’elle est encore forte, les violences contre elle seraient certainement mineures, plus
sporadiques et intermittentes. Ces violences cesseraient, en tout cas, plus tét que si, au contraire, le fas-
cisme attendait pour cesser son ceuvre meurtriere d’étre sérieusement placé dans une situation de faiblesse
ou en déroute.

Mais en réalité, ce qui empéche la majorité des fascistes de cesser leur violence destructrice contre
les choses et les personnes n’est pas tant la crainte de la violence adverse en elle-méme que celle d’'un
autre fait qui se produira immanquablement. «Le fascisme perdra tout son triste prestige et toute sa force
aussitét qu’il cessera d’étre violenty. De nombreux fascistes le comprennent, ses mécénes et protecteurs
I'admettent, tous ceux qui ont fondé sur le fascisme leur fortune politique le sentent. C’est la raison pour
laquelle ceux qui désormais se sont fait une position personnelle et qui espérent la sauver en virant de bord
cherchent autour d’eux avec habileté une autre base sur laquelle s’appuyer dans un proche avenir. C’est la
raison pour laquelle d’autres, qui ne doivent leur propre position qu’a 'empire de la violence et qui savent
gu’ils la perdront en cessant de I'exercer ne veulent a aucun prix renoncer a I'arme qui leur est indispen-
sable.

Automatiquement, dés qu’il n’y aura plus la violence pour 'empécher, réapparaitront les drapeaux rouges
et les cravates rouges, et on entendra de nouveau chanter L’Internationale, Hymne des travailleurs et Dra-
peau rouge, la ou aujourd’hui essayer seulement de le faire peut donner lieu a des expéditions punitives.
Les organisations démantelées se reformeront, les Bourses du travail refleuriront; et si elles savent résister
d’'une maniére ou d’'une autre sous la tourmente, a peine finie I'actuelle répression elles multiplieront leurs
forces. Cette partie des ouvriers qui en certains endroits, par opportunisme ou par peur, s’est pliée au fas-
cisme, t6t ou tard 'abandonnera et retournera a sa place d’autrefois. Le fascisme se videra comme une
outre renversée, et il redeviendra le petit mouvement minoritaire qu’il était avant 1919, avec en plus le sou-
venir des violences perpétrées, qui ne lui ouvrira certainement pas les portes de I'avenir. Je peux peut-étre
me tromper; mais cela me semble étre dans la nature des choses. Cela me parait indiscutable, pour qui-
conque observe de pres les effets du fascisme sur les grandes masses prolétariennes, sur 'ame populaire
et en général sur 'opinion publique.

Ce ne sera pas un mal! Au contraire. Malheureusement, méme s'il finit ainsi, et c’est I'hypothése la plus
bienveillante, le fascisme aura semé derriére lui trop de haine et de rancceur, il aura donné un trop mauvais
exemple pour les luttes futures, et celles-ci ne pourront certes pas y avoir gagné en sérénité et en esprit
de tolérance. Les classes dirigeantes s’en apercevront, particulierement ces patrons dont les agissements
rappelleront trop le fascisme. Trés probablement, les prolétaires oublieront le fascisme comme tel, ils ou-
blieront les noms de beaucoup de fascistes occasionnels, chefs ou subalternes, etc... Mais lorsque dans
chaque localité la lutte des classes pourra de nouveau mettre face a face les prolétaires et les employeurs,
les premiers en reconnaissant dans ces derniers des anciens fascistes ne pourront que se montrer plus
apres et plus hostiles. En somme, une fois terminée la répression exercée par les fascistes par la violence,
le mouvement ouvrier reprendra son élan avec une plus grande force; et de nouveau la révolution sociale
frappera a la porte.

Il est impossible que les fascistes et les classes dirigeantes ne comprennent pas tout cela: et voila
pourquoi j'étais trés sceptique au sujet des voix de pacification et des espoirs de modérer les conflits et de
faire cesser la guérilla civile, dont les journaux furent remplis pendant I'été 1921. Le fascisme est entrainé
dans la voie dans laquelle il s’est engagé, une voie inclinée comme un précipice, par son propre poids; il
est condamné, il me semble, a rester violent par nécessité vitale; puisque le jour ou il ne sera plus violent,
il aura cessé d’exister. C’est 1a, dans cet esprit de conservation qui est le sien, et indépendamment de la
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sincérité ou de I'absence de sincérité des parties en cause, toute la raison pour laquelle a completement
échoué la premiére tentative de pacifier socialistes et fascistes, faite par les parlementaires sous la tutelle
du président de la Chambre.

En aucun lieu le pacte de pacification n’a été appliqué. En certaines régions, la ou le fascisme prédomine
de fagon absolue, il a été rejeté dés le début. Dans les autres régions, les fascistes I'ont dénoncé au premier
prétexte (utile, méme si partout les socialistes I'avaient bien accueilli et avaient eu la bonne volonté de le
mettre en pratique. Tout cela est naturel! Ce pacte pouvait étre inconvenant pour les socialistes du point de
vue de la dignité; il leur était cependant favorable, pour le seul fait que les socialistes n’y cédaient rien qui ne
fut pas déja dans leurs habitudes et dans leur programme. Retourner a la |égalité? Mais les socialistes ne
devaient faire aucun effort pour y rentrer! Peut-étre était-ce cela qu’ils souhaitaient le plus apres 'embardée
a droite du congrés de Livourne. Quant a ceux, peu nombreux désormais, qui se seraient mis contre la loi,
les fascistes n’étaient pas nécessaires pour les remettre a leur place: des carabiniers et des juges auraient
suffi. Au contraire, suite au pacte de pacification, les fascistes - bien qu’avantagés en tant que force politique
- en sortaient discrédités de fait. Rentrer dans la légalité, pour eux, c’était presque rentrer dans le néant;
renoncer a la violence était un renoncement a leur principale, sinon unique, raison d’étre. Et ils n’y ont pas
renonce!

Si le fascisme, donc, devient réellement un parti politique comme tous les autres, dans I'orbite des insti-
tutions, légal - comme le sont en pratique de gré ou de force ceux qui voudraient ne pas I'étre et tendent par
principe a en sortir -, et s’il compte pour son existence sur sa seule organisation, le journalisme, la propa-
gande d’idées, I'association économique, les élections, le parlement, etc..., il pourra subsister et s’appeler
comme aujourd’hui, mais dans la substance il sera tout autre chose, et composé d’éléments différents. Le
fascisme actuel, connu sous ce nom, n’existerait plus; et je doute qu’a long terme le nom soit conservé par
les rescapés. Comme ils voudront alors ne pas avoir été fascistes! Comme ils le nieront! Il y en a déja qui
commencent a nier, a mettre les mains en avant, et il ne manque pas dans la presse fasciste de reproches
contre eux, le rappel a la mémoire des actions communes passées, etc...

Alors que ces pages étaient déja presque entierement imprimées, on publiait, a la fin de décembre 1921,
le programme du Parti national fasciste, fondé lors du turbulent congrés de Rome aux premiers jours du
mois précédent. En faire un examen détaillé serait a présent impossible, car trop long, et cela n’est pas
consenti par les proportions de ce travail.

Le programme a été rédigé de fagon a permettre au fascisme de rester tel quel, destructeur et violent,
tant que cela lui convient, mais de pouvoir retourner a la Iégalité s’il y trouve son avantage. Toutes les ques-
tions préalables ont été écartées; et les affirmations théoriques les plus imprécises laissent ouvertes toutes
les voies. L'unique objectif clairement proclamé est la contre-révolution a tout prix, avec tous les moyens, et
sans exclusion de coups, pour la conservation du régime étatique et capitaliste.

Le fascisme déclare dans son programme son intention de gouverner I'ltalie, pour y instaurer un «Etat
fort et souverain» qui reconnaisse et défende la fonction de la «propriété privéex. C’est par conséquent un
programme de lutte non seulement contre la révolution, mais aussi contre le socialisme et contre le proléta-
riat si ce dernier s’avisait, par un moyen quelconque, de réclamer I'égalité, la liberté, la libération de I'escla-
vage du salariat, et la fin de I'exploitation de son travail. En somme, c’est I'affirmation explicite du but, déja
implicite - et je crois I'avoir suffisamment démontré - de toute I'action fasciste a partir de 'automne de 1920.

Le reste du programme, de caractére pratique, sur la politique intérieure et extérieure, sur 'armée et la
marine, sur I'école, sur la magistrature, sur la Iégislation sociale, etc..., s'inspire des principes ci-dessus
et n’est pas différent du programme nationaliste. A propos de la forme politique de I'Etat, sans la nommer,
le fascisme accepte implicitement la monarchie «dans la mesure ou les valeurs nationales y trouvent une
expression et une protectiony: c’'est-a-dire si elle défend efficacement le militarisme et le capitalisme. Au-
trement la menace est sous-entendue, mais trés claire - un pronunciamento ou un coup d’Etat pourra lui
substituer une autre forme politique quelconque.

Que ce parti - qui tire du fascisme son origine et son nom - ait ou non une chance avec un tel programme,
le fascisme véritable, tel qu’il est actuellement, qui consiste a mettre bas et a briser les organisations poli-
tiques et économiques du prolétariat par tous les moyens, et spécialement les moyens violents et coercitifs,
ce fascisme ne renoncera pas a la violence, il continuera a exister tel qu’il est, s’il n’est pas vaincu par une
force supérieure. Ce fascisme n’est cher qu’aux classes dirigeantes, et tire sa subsistance de l'aide et de la
protection de celles-ci. C’est le fascisme sur lequel comptent les industriels et les agrariens pour contraindre
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les ouvriers et les paysans a s’habituer a des salaires inférieurs et a plus de travail. Ce fascisme est un
peu le paravent des castes parasitaires et militaires qui révent d’états de sieége et de dictature militaire, le
fascisme, en résumé, du baton, du revolver et de l'incendie, qui espere surmonter par la contre-révolution
préventive la crise engendrée par la guerre. Désormais il est un organisme, et comme tel il ne peut accepter
de se suicider, malgré sa situation relativement contradictoire et l'inutilité de son action d’un point de vue
général, politique et social.

Que l'on tienne compte, quand je dis cela, de ce que jai affirmé ci-avant plus d’une fois: que le fascisme
n’est pas seulement celui contenu dans les faisceaux de combat réguliers et inventoriés. Autour des per-
sonnes régulierement inscrites, affiliées ou enrblées, il y a quantité de sympathisants, fascistes dans I'ame
et fascistes d’action, parmi les boutiquiers, les commergants, les fermiers et les propriétaires, employés,
journalistes, etc... Ceux-ci forment la masse, appuient les initiatives fascistes officielles, mais quelquefois
agissent pour leur propre compte; et il n’est pas rare que I'on doive a ce fascisme marginal, que le fascisme
officiel ne peut trop désavouer sans se chatrer, des actes de violence, de brutalité et de destruction plus
impressionnants que d’autres. Parfois, dans des cas trop graves, on prononce une condamnation timide et
formelle; mais les gens n’y croient pas, et ils ont raison, car les désavoués sont les mémes que ceux qui ont
«bien» agi en d’autres circonstances, et sont, comme tous les autres, couverts par la complicité non seule-
ment du fascisme officiel, ce qui est naturel, mais aussi par celle des classes dirigeantes.

Le fascisme représente une des plus vives contradictions du régime étatique et bourgeois. Il vit parce
qu’il favorise beaucoup d’intéréts particuliers, mais aux dépens de l'intérét général, et non seulement du
prolétariat; il sert momentanément a éloigner le désastre du régime, mais il lui en prépare un autre encore
plus calamiteux et catastrophique.

Il représente ce qui, pour une firme commerciale, autrefois florissante, mais désormais en déclin, consti-
tue les mille moyens dilatoires par lesquels on differe la faillite; les préts, les dettes nouvelles aux taux usu-
riers, les traites qui suivent les traites, jusqu’aux formes délictueuses des vols dissimulés, des appropriations
indues et des faux. Reportée ainsi de quelques mois, voire de quelques années, la catastrophe arrive, mais
beaucoup plus formidable. Ce qui, naguére, pouvait étre une faillite simple, qu’on aurait pu arranger avec un
accord honorable, devient une banqueroute frauduleuse et déshonorante, avec derriére elle une trainée de
délits majeurs ou mineurs qui manque rarement de se terminer en tragédie sanglante.

J’ai dit pourquoi je ne croyais pas que le fascisme renoncerait a l'illégalité et a la violence. Mais si, malgré
tout, il le fait, s’il ne ressuscite pas identique a lui-méme sous un autre nom, tant mieux! Personne plus que
moi ne souhaite dans ce cas avoir été mauvais prophéte...

Mais si les choses se déroulent comme je le prévois, a quoi conduiront-elles?

Il en est qui espérent l'intervention énergique de I'Etat. Et de fait, s'il était une réalité, I'Etat théorique du
libéralisme bourgeois, supérieur aux partis et aux classes, impartial et disposant des plus délicates balances
de précision pour peser le tort et la raison, armé d’une force aveugle et sourde a toutes les plaintes exté-
rieures et n’obéissant qu’'a soi-méme, cet Etat idéal pourrait trés bien briser net le mouvement fasciste, le
réduire a 'impuissance, le ramener dans l'orbite de la légalité et du droit commun.

Mais cet Etat idéal existe-t-iI? Pas méme en réve. La démocratie en a poursuivi 'ombre pendant plus de
cent ans, elle en a imaginé toutes les formes; mais sous chaque forme I'Etat est resté toujours le représen-
tant des intéréts d’'une classe contre I'autre, le partisan et 'allié de la classe dominante contre les classes
opprimées. Le fascisme en ltalie a été la démonstration évidente de tout cela: la sépulture définitive de la
conception démocratique de I'Etat.

Il n’est pas vrai que I'Etat soit, comme disent les marxistes, le simple comité d’affaires de la bourgeoisie,
subordonné a celle-ci en tout, et destiné a mourir avec elle. Malheureusement il pourrait lui survivre et créer
une classe dominante nouvelle. L'Etat est en lui-méme une source de priviléges économiques aussi bien
que politiques, il constitue avec les différentes castes qui le composent une véritable classe: la classe a I'in-
térieur de la classe. Mais il n’est pas concevable sans une classe dominante. Il ne peut plus étre considére,
de ce fait, comme le représentant authentique de toute la société. Il peut a 'occasion avoir des divergences -
pour des raisons d’équilibre gouvernemental ou a cause de son organisation spéciale - avec I'une ou l'autre
partie de la classe économiquement privilégiée; mais il ne peut pas, parce que ce n’est pas son intérét,
se mettre en opposition avec toute la classe dirigeante, épouser avec sincérité et efficacité la cause d’'une
justice supérieure aux classes, et encore moins assumer la défense de la classe dominée, méme si celle-ci
était martyrisée d’'une maniére inhumaine.
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En fait, 'Etat s’émeut énormément et prend les mesures qui s'imposent, invoquant tous les principes
abstraits de morale et de justice seulement quand ceux-ci sont ou semblent violés a ses dépens et a ceux de
ses satellites ou bien des privilégiés de la fortune et du pouvaoir; il s’émeut quand ceux qui sont touchés font
directement ou indirectement partie de ses engrenages politiques et représentatifs, méme si incidemment
ils sont socialistes; il s’émeut si la violence s’abat de fagon maladroite au point de susciter des difficultés
majeures et du danger pour lui-méme. En dehors de ces cas, il ne sait rien et ne se rend compte de rien. Les
centaines de victimes inconnues, obscures, ne comptent pas; la violation des libertés les plus élémentaires,
je ne parle méme pas de faire un meeting ou une réunion, mais seulement de fredonner une chanson ou de
porter un ruban a la boutonniére, peut étre exercée a une vaste échelle dans toute I'ltalie, pourvu qu’elle se
fasse aux dépens des prolétaires; 'Etat n’en sait rien, il ne peut rien y faire!

Il est vrai que le fascisme, en se mettant, avec sa violence, hors de la loi commune et assumant les
fonctions de la répression et de la réaction, qui sont propres a I'Etat, discrédite I'Etat lui-méme. Celui-ci, par
esprit de corps, je dirais presque par jalousie de métier, serait tenté de poser des limites a 'arbitraire fas-
ciste. Mais comment faire, si le fascisme a toutes les sympathies des classes dirigeantes, parmi lesquelles
se recrutent les gros bonnets de la bureaucratie, de la police, de la magistrature et de 'armée, qui devraient
freiner les exces, modérer les fureurs de leur rejeton casse-cou et irrespectueux? Comment faire, méme si
on voulait le briser, pour ne pas lui faire du mal?

Quand une faction viole les lois de I'Etat, adopte la violence pour méthode et I'utilise & sa guise, au-dela
et contre la loi, elle est en état de révolte. L'Etat posséde le moyen de la ramener & la normalité: la répres-
sion violente, armée, sans égards pour quiconque, capable de noyer la révolte dans le sang quand il n’est
pas possible d’agir autrement. Mais pour ce faire il faut qu’il y ait un intérét, il faut que dans une entreprise
aussi terrible il n’ait pas a perdre plus qu’il n’ait a gagner. Aujourd’hui, dans la mesure ou le fascisme le dis-
crédite, le met au second plan, I'Etat serait tenté de se débarrasser de lui; mais d’autres intéréts plus forts,
d’autres obscurs dangers 'empéchent de 'opposer a une force qui lui fait certes concurrence et lui manque
de respect, mais qui n’est pas son ennemie. En effet, celle-ci n'est pas opposée aux institutions, mais au
contraire vise a les renforcer (avec toutefois des moyens qui risquent de les compromettre), et par-dessus
tout défend les mémes intéréts sociaux, les mémes priviléges de classe, a la sauvegarde desquels I'Etat est
lui-méme voué. Le fascisme est un allié de I'Etat, un allié ennuyeux, exigeant, incommode, compromettant,
insubordonné, tout ce que vous voudrez; mais un allié. Comment I'Etat peut-il sérieusement penser a le
détruire?

Plus d’une fois, 'Etat a noyé dans le sang des révoltes dirigées contre lui; et les carnages les plus hor-
ribles ont été accomplis précisément par les Etats démocratiques, au moins depuis 1789. Mais cela n’est
arrivé que lorsque leurs intéréts s’accordaient a celui de la classe économiquement dominante: en France
en juin 1848 et en mai 1871, en Allemagne en 1919, etc... Quand ce n’était pas le cas, I'Etat a toujours
préféré s’accommoder avec la classe dominante, ou alors il a cédé et a consenti a se transformer selon les
désirs de celle-ci. Aujourd’hui, c’est la méme chose. Si I'Etat se sentait assez fort, il n’hésiterait certes pas a
noyer dans le sang un mouvement prolétarien. Mais ce qu’il ferait sans cérémonie aux dépens de la classe
travailleuse, il ne peut absolument pas le faire aux dépens de sa propre classe, de la classe capitaliste.

Nous avons déja dit que tel n’était pas son intérét; et si malgré tout il voulait le faire, dans ce cas il n’en
aurait peut-étre pas la force, car il ne peut disposer avec certitude de ses propres instruments, qui sont tous
plus ou moins tendancieusement fascistes, a commencer par I'état-major de I'armée, jusqu’a une grande
partie des officiers de toutes les branches et dans tous les grades de la police. En outre, répétons-le, le fas-
cisme a le soutien des fractions les plus avides et les plus rétrogrades du capitalisme qui, grace au fascisme,
rangonnent le gouvernement. Soit celui-ci s’abstient de faire obstacle a la réaction fasciste en la favorisant
par une politique anti-prolétarienne et protectrice du monopole propriétaire, soit le gouvernement sera atta-
qué a sa base sans égards pour la dynastie royale elle-méme. Les uns le menacent de la république (une
république militaire et antidémocratique, s’entend); et les autres lui font miroiter I'idée d’'une sédition de
palais dans l'intérét d’'une autre branche de la maison régnante.

En somme, en aucune circonstance, a aucun point de vue, I'Etat n’a intérét - ni au sens positif ni au sens
négatif - de s’opposer par la violence au fascisme. |l y aurait, a vrai dire, un cas ou il pourrait le faire, mais
pour cela, il faudrait que le capitalisme et la plus grande partie de la classe dirigeante trouvent un meilleur
moyen de salut dans le réformisme a tendance socialiste. Un réformisme qui ne s’en prendrait pas au droit
de propriété, mais qui permettrait de passer des accords avec les catégories ouvriéres les plus intelligentes
et en méme temps les plus... petites-bourgeoises; et surtout, qui rendrait possible des pactes de collabora-
tion gouvernementale avec le socialisme parlementaire, politique, celui qui menace le moins la bourse des
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propriétaires. Il existe une minorité bourgeoise et une minorité socialiste qui ont cette illusion. Or celle-ci
pouvait étre compréhensible et méme possible avant la guerre, mais avec la terrible crise qui sévit et qui
s’aggrave toujours plus, elle serait suivie des plus horribles désillusions. Ces minorités ont une base exclu-
sivement parlementaire et journalistique, sans beaucoup de partisans dans le pays, ni chez les ouvriers ni
dans la bourgeoisie. Sauf dans des cas fortuits, je pense qu’elles sont destinées a s’agiter dans le vide; et
méme si on faisait 'expérience de leurs propositions de collaboration, je pense que cela servirait seulement
a en démontrer I'inanité, ouvrant ainsi les yeux aux derniers des aveugles.

Il'y en a qui esperent que le résultat de la politique de collaboration des socialistes, au cas ou ceux-ci
parviendraient a arriver au pouvoir en plein régime bourgeois et monarchique, puisse mettre fin a 'empire
du baton fasciste. Certes, cela pourrait servir, peut-étre, a clarifier la situation, en ce sens qu’on verrait un
peu mieux s'’il est vrai que le gouvernement est impuissant contre le fascisme, ou bien s’il en est le complice
(je crois qu'il s'agit de I'un et de I'autre ensemble); et 'expérience mettrait fin a l'illusion. A moins que ce fait,
indubitablement craint par les castes militaires et les plus parasitaires, ne provoque aussitdt un coup d’Etat,
un pronunciamiento militaire, une violente levée de boucliers du fascisme et du militarisme de caractere
anticonstitutionnel, réactionnaire et antiparlementaire - ce qui précipiterait la situation soit vers une réaction
absolutiste, soit vers la révolution. La venue des socialistes au gouvernement affaiblirait le fascisme, le
contraindrait peut-étre a abaisser le baton, a se modérer; mais... cela minerait le socialisme.

Le socialisme au pouvoir aurait alors de son c6teé, avec le régime monarchique, la bourgeoisie la plus
modérée et accommodante, la police et la magistrature, qui ne manqueraient pas de se tourner vers I'étoile
montante, par intérét et par habitude de demeurer avec qui commande; il aurait ainsi les moyens de freiner
le fascisme, qui serait automatiquement abandonné de tous ceux s’étant joints a lui par opportunisme. Mais
en échange, il devrait ne plus étre le «socialisme; il devrait défendre la propriété privée et I'Etat, il devrait
toujours plus sensiblement se mettre contre la masse - qui a des intéréts contraires a ceux de I'Etat - et
avec les propriétaires. Le socialisme ne pourrait pas non plus réaliser, a cause de la crise économique et
sociale qui secoue le monde et ne cessera pas de sitot, ces réformes au bénéfice du prolétariat, qu'il aurait
été possible de réaliser avant la guerre. En un mot, il s’épuiserait, il se discréditerait, il se viderait. Ce serait,
en vérité, la plus grande victoire du fascisme!

Sans compter que, quand l'illusion sera passée, quand la lutte des classes redeviendra plus aigué - a
condition gqu’elle ait pu s’atténuer un jour -, quand le socialisme de gouvernement ne sera plus utilisable et
sera jeté a la ferraille, quand la pression des masses ouvriéres se fera de nouveau plus menagante pour
les classes dirigeantes, celles-ci pourront toujours sortir de leur arsenal 'arme du fascisme, mise de coté
par le gouvernement et qui n’avait pas été brisée par I'action directe du prolétariat. Retour a la case départ!

Il adviendra - le fascisme mis a part - ce qui arriva dans une proportion moindre en France en 1848 apres
la révolution républicano-socialiste de février. Les socialistes, parvenus au gouvernement avec la bourgeoi-
sie radicale, se discréditerent en quelques mois et discréditérent la révolution. Et un triste jour, aprés le bain
de sang de juin, que les socialistes au pouvoir n’avaient pas pu éviter, le prolétariat se réveilla sous la férule
de la dictature militaire de Cavaignac pour finir peu aprés sous le sceptre impérial-catholique de Napoléon
le Petit.

La presse fasciste a profité du massacre de Modéne pour se proclamer persécutée par le gouvernement,
pour dénoncer celui-ci comme allié des socialistes, etc... Mais c’est un langage démagogique qui voudrait
dissimuler la vérité et qui n’y parvient pas. Le fait sporadique de Modéne, comme celui de Sarzana qui I'a
précédé, comme quelques autres qui pourront encore arriver, est tout a fait exceptionnel. C’est le résultat
de la position contradictoire dans laquelle se trouve le gouvernement, tiraillé entre le soutien masqué au
fascisme et le besoin de sauver les apparences; par suite, c’est aussi la conséquence de l'inévitable confu-
sion de pouvoir, des diverses interprétations des ordres, et de I'impossibilité d’obtenir dans toute I'ltalie, de
la part des forces de police inquietes, un soutien mesuré dans un sens ou dans I'autre; soutien qui aurait pu
permettre au gouvernement de favoriser les classes dirigeantes sans que les classes soumises ne s’aper-
coivent trop de sa complicité, de fagon qu’elles puissent continuer a s’imaginer qu’il est de leur c6té, ou qu'il
est au moins impartial.

La tuerie tragique de Modéne, en occultant la vérité sur la complicité de I'Etat et en contribuant & ca-
cher aux yeux du peuple le précipice vers lequel le gouvernement, le fascisme et les classes dirigeantes le
poussent, a certainement profité au fascisme beaucoup plus que la plus réussie des expéditions punitives.

La violence fasciste pouvait certainement étre réprimée par I'Etat de fagon victorieuse et définitive, si
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celui-ci y avait eu intérét et s’il 'avait voulu. Mais cela aurait d( étre fait il y a longtemps. Au début, il y a un
an, il aurait suffi pour I'éliminer d’'un petit nombre de mesures de police anodines, sans aucun besoin de
répandre le sang ni de violer les libertés les plus élémentaires des citoyens: le dixieme des mesures de po-
lice prises aprés, et restées naturellement lettre morte. On comprendra que I'effort pour étouffer ou écraser
un petit serpent & peine né ne suffit pas a tuer le méme serpent devenu boa ou crotale! Mais I'Etat, nous
I'avons dit, ne pouvait pas tuer le fascisme, si utile pour immobiliser et terroriser le prolétariat, qui lui inspirait
bien d’autres frayeurs et qui menacait bien plus sérieusement les intéréts des classes dominantes, et par
conséquent aussi les siens.

Méme aujourd’hui, s’il le voulait vraiment, I'Etat pourrait se débarrasser du fascisme, en ayant recours
a la force prolétarienne, en armant les travailleurs pour la défense, ou simplement en les laissant libres de
s’armer et de se défendre contre le fascisme, sans la crainte d’étre attaqués par derriére par le gouverne-
ment, arrétés, jugés et au besoin tués par les gendarmes. Mais il est naturel que I'Etat ne fera jamais une
telle chose, et il sS’en gardera comme d’'un énorme péril, parce que la force prolétarienne une fois constituée,
armée et mise en mouvement, il est prévisible qu’elle ne s’arréterait plus en chemin, qu’elle ne se limiterait
certainement pas a une simple ceuvre de défense ponctuelle, mais passerait a I'offensive et finirait par ren-
verser le régime.

On a conseillé un autre moyen au gouvernement pour se débarrasser du fascisme, si celui-ci lui cause
des ennuis: ne pas le combattre, mais au contraire lui faire perdre tout son crédit en devenant plus violent
que lui contre le prolétariat, contre le socialisme, contre la liberté; bref, mener une réaction étatique anti-ou-
vriere sous des habits Iégaux, au point de rendre la violence illégale du fascisme tout a fait inutile. Cela,
naturellement, ne serait possible qu’en mettant de cété toute fiction parlementaire, libérale, démocratique,
etc... Il est vrai que cela signifierait simplement... le fascisme au gouvernement!

Les moyens dont 'Etat dispose sont nombreux: dictature militaire, état de siége, décrets lois. Il y a 1a
autant de mesures grace auxquelles les classes dirigeantes ont démontré dans I'histoire qu’elles savaient
passer d’'une légalité a I'autre. On pourrait de cette fagon parvenir au rétablissement du gouvernement ab-
solu ou a un régime qui lui ressemble, comme on cherche a le faire en Hongrie. Si cela se passe, on peut
aussi arriver, selon une expression latine que j'ai vue exhumée par un journal fasciste, usque ad effusionem
sanguinis («jusqu’a I'effusion de sang»). On ne doit pas noyer dans le sang le fascisme ami, mais on peut
toujours noyer dans le sang le socialisme ennemi, qui s’obstine aussi fortement a ne pas vouloir abdiquer, a
ne pas vouloir mourir spontanément!

Qu’on ne se dise pas que j'exagére ou que je vois les choses trop en noir. Ces choses-la ne se disent
pas ouvertement, et les journaux «sérieux» ne se compromettent pas a les écrire. Mais dans ceux de pro-
vince, dans certains d’entre eux au moins, on n’en fait pas un mystére, et on demande tout cela sans plus
de fagons, avec beaucoup de sincérité, ou de cynisme, comme on voudra. Certains journaux de I'Emilie,
organes notoires des agrariens, soutiennent a mots a peine voilés précisément cette thése: que pour élimi-
ner les maux du fascisme il n’y a pas d’autre moyen que de rendre légal, comme action du gouvernement,
ce que les fascistes ont obtenu illégalement en de nombreux endroits; c’est-a-dire la dissolution des orga-
nisations ouvriéres et des partis extrémistes, ou la cessation de toute activité, I'interdiction des meetings et
des cortéges, manifestations et chants subversifs, l'interdiction des gréves, la dissolution de toutes les ad-
ministrations communales socialistes, la fermeture de toutes les coopératives et de toutes les associations
autonomes de consommateurs indépendantes, la suppression de la presse antimonarchique et ouvriére
et enfin I'envoi en résidence surveillée de tous les éléments qui par leur présence peuvent encourager la
résistance prolétarienne.

A Rome j'ai entendu de mes propres oreilles un député, dont j’ai compris la qualité parce qu’on I'appelait
«Monsieur le Député», mais dont je n’ai malheureusement pas pu apprendre le nom, qui disait a son voisin
dans le tramway, au lendemain des événements de Sarzana, qu’on pouvait bien dissoudre les faisceaux, a
condition qu’on interdise aussi les partis et les Bourses du travail; et que pour le peuple il faudrait un «bain
de sang»!

Et il ne manque pas de gens qui ont le courage de théoriser de telles aspirations farouchement réaction-
naires, de leur donner une base pseudo-scientifique ou pseudo-philosophique. Il y a par exemple un ex-so-
cialiste et républicain, devenu conservateur et monarchique, Giuseppe Rensi, qui a écrit un livre (ou plutét
qui a réuni dans un livre plusieurs de ses écrits) qui pourrait étre intitulé «Philosophie du fascisme» (39). Je

(39) Il s’intitule, au contraire, beaucoup plus modestement: Principes de politique impopulaire (Zanichelli éditeur, Bologne).
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ne connais pas l'auteur et je ne sais pas s’il est sincere, mais, sans aucun doute le ton de son livre I'est, et
on y trouve méme de nombreuses vérités mortifiantes pour les prolétaires et les subversifs. Cet ouvrage a
au moins le mérite de parler clair, sans circonlocutions, et de tirer de ses prémisses toutes les conclusions
logiques et nécessaires de son point de vue, qui pourraient étre résumées par le dilemme du policier immor-
talisé par Giusti: «Voila la courte et bonne maxime: prison et échafaud, échafaud et prison».

Le livre, écrit avant mars 1920, commence par établir que le travailleur, «en tant qu'’il travaille», doit tou-
jours dépendre des autres, étre le «serviteur» de quelqu’un, et que par conséquent Aristote avait parfaite-
ment raison quand il soutenait la nécessité et I'éternité de I'esclavage. Rensi accepte I'alternative «réaction
ou révolutiony, et choisit franchement la réaction avec toutes ses déductions, contre la démocratie, contre
la liberté de parole et de presse, et méme contre la liberté d’'une fagon générale. Il parle avec dépit du
christianisme primitif et de la Révolution francgaise, déplorant presque que les empereurs romains et les rois
frangais n’aient pas eu assez d’énergie pour écraser dans I'ceuf ces deux mouvements; il repousse méme
les idées de constituante et de république, et voit dans la monarchie le rempart du salut social. Bien plus, il
voudrait que le gouvernement devienne plus absolu, plus oligarchique, a peu prés comme I'était la Répu-
blique de Venise avec son doge, son Conseil des dix et ses inquisiteurs d’Etat.

Rensi invoque «le principe d’autorité afin qu'il réalise ce dont fut capable, au Moyen Age, I'Eglise catho-
lique, qu'il subjugue la liberté, s’impose aux consciences, fasse taire les discussions, et rétablisse I'unité».
Déplorant l'inutile hypocrisie bourgeoise (copiée désormais par beaucoup de fascistes), il établit des distinc-
tions entre certaines parties du prolétariat, entre le prolétariat et ses chefs, etc..., il bat ouvertement le rappel
du monde bourgeois et conservateur, des catholiques non bolchevisants aux réformistes non républicains,
«contre tout le prolétariaty, comme masse et comme classe, opposant a tous les principes de liberté «les
principes d’autorité aristocratiques». |l conseille en outre de ne pas mépriser la religion, parce que, comme
le disait Polybe: «il serait téméraire et sans raison de bannir certaines opinions sur les dieux et les punitions
de I'enfer puisque la multitude est Iégere et pleine de désirs illicites, et il ne reste rien d’autre pour la contenir
que les terreurs occultes et les tragiques illusions».

Il'y a, toujours selon Rensi, le moyen de faire face a un mouvement d’idées qui se développe de fagon
gigantesque; mais pour que la résistance ne soit pas inutile, il ne faut pas qu’elle soit accomplie de fagon
intermittente et faiblement, mais avec résolution et continuité. Une phrase de Stendhal est citée pour rappel:
«ll faut en pendre dix mille ou aucun; la nuit de la Saint-Barthélemy a détruit le protestantisme en France».
Mais a quoi bon chercher plus loin? La citation machiavélique mise en exergue méme du livre, comme
théme de celui-ci, suffit pour résumer le programme fasciste: «La fagon pour concilier une cité divisée n’est
autre que de tuer les chefs des désordres» (40).

Cette sorte de «fascisme de gouvernement» pourrait en effet éliminer I'actuel fascisme illégal qui, pour
les conservateurs, a le tort de ne pas étre trop sir, de contenir des ombres inquiétantes, de ressembler un
peu trop aux systémes de la célébre bande a Bonnot. Chez les fascistes non seulement il y a quelques an-
ciens apologistes des bandits tragiques et de I'individualisme terroriste parisien bien connu, mais aussi un
député qui répétait il y a peu de temps avec complaisance que le fascisme est la méthode Bonnot utilisée
dans un but de reconstruction nationale, ou quelque chose de semblable. Une réaction étatique, franche-
ment anti-prolétarienne, rendrait inutile pour la classe propriétaire le fascisme, et celui-ci cesserait d’exister
faute de fonctions et de raisons d’étre. La classe dominante de cette facon se libérerait d’'un serviteur incom-
mode qui la dérange précisément parce qu’il se conduit toujours plus en patron.

Naturellement, le socialisme, la révolution, I'anarchie, le mouvement ouvrier ne seraient pas, de cette
fagon, définitivement tués. Une nuit de la Saint-Barthélemy anti-prolétarienne (I'expression est utilisée tex-
tuellement ici et la par quelques fascistes) viendrait au moins avec trente ans de retard, et sa mise eu ceuvre
serait impossible et insuffisante. Ce serait par conséquent un bain de sang presque inutile. Les hugue-
nots, en outre, étaient une minorité, et une minorité de seigneurs, d’aristocrates, sans lesquels les choses
continuérent a vivre leur cour. Mais les ouvriers sont la vie de la société; pour autant que la crise actuelle,

(40) Le petit livre de Rensi dit beaucoup de choses intéressantes, particulierement contre 'emballement pour la dictature
bolchevique, contre la politicaillerie opportuniste des socialistes, sur 'absence d’éducation des masses, etc..., et en tout
cela il est trés efficace. Seulement, au lieu de se servir de ces arguments pour s’engager plus en avant, vers des vérités
plus libertaires, il en tire motif pour aller vers I'arriere, vers les mensonges du passé. Ses propos avancent, a certains
moments, de tels paradoxes qu’on ne comprend plus s’il parle tout a fait sérieusement. Rensi est patriote; bien plus, c’est
I'esprit patriotique qui semble I'avoir jeté contre ses compagnons d’autrefois. Eh bien! comme patriote il devrait penser que
sans I'esprit de révolte et de liberté I'ltalie ne se serait pas faite. Les principes d’autorité, s’ils avaient été encore sauvegar-
dés, seraient encore les principes de Louis XIV, de Metternich, de Guillaume et de Cecco Beppe.
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le chémage, etc..., rendent moins précieuse I'existence de la classe travailleuse, celle-ci n’est pas moins
indispensable a la vie générale du pays. L'utopie du terrorisme blanc peut certes provoquer de nombreux
désastres et douleurs, elle peut ensanglanter une page d’histoire et rendre plus pénible le chemin de la ci-
vilisation, elle peut colter au prolétariat beaucoup de luttes et de larmes, mais comme résultat final elle ne
reste pas moins une utopie impossible.

L'utopie révolutionnaire, au contraire, procéde toujours de chaque réalisation a une réalisation plus vaste
et durable. Réalisation certainement relative, différente de celle qui est congue par les constructeurs d’idéo-
logies, mais qui imprime toujours plus sa marque dans le temps et dans I'espace. Rensi, dans le livre
mentionné ci-dessus, se console avec des rappels historiques, cherchant a montrer que chaque révolution
inspirée par l'idée de liberté et d’égalité a engendré de nouvelles tyrannies et de nouvelles inégalités, et il
en déduit la faillite de I'idée. Mais 'humanité y revient sans cesse, malgré les défaites, malgré les retours
en arriere partiels et les tréves. Dans la pensée et I'action elle procede de révolution en révolution, obtenant
non seulement a chaque fois des libertés et une égalité plus amples, mais en élargissant ces droits a un
nombre plus grand d’individus et dans un nombre croissant de pays, de la petite Gréce solitaire de jadis a
de vastes continents. Tout cela démontre que le chemin de la civilisation va dans le sens du socialisme et de
I'anarchisme: vers une égalité croissante et une croissante liberté de tous les hommes.

La réaction illégale fasciste et la réaction Iégale étatique peuvent ainsi se supplanter tour a tour, ou,
comme il arrive maintenant, se confondre. Mais soit 'une soit 'autre ne peut obtenir que I'amer et stérile
résultat de rendre plus apre, plus douloureux, plus désastreux, aux vaincus et aux vainqueurs, plus troublée
de haines la révolution, le passage d’une société a l'autre, d’'une civilisation a I'autre.

Il'y a de quoi s’inquiéter au sujet du torrent de haine que le terrorisme blanc est en train de préparer, avec
sa suite lente et exaspérante de provocations, de violences sur les personnes et les choses, de ruine de
tout sens de bonté et de justice. Ce sera lui le premier responsable du terrorisme rouge qui probablement
en découlera - et il en sera ainsi méme si au terrorisme illégal succéde le terrorisme légal - s’il ne réussit
pas a se refréner suffisamment a temps, si, entre la cessation de ses violences et la renaissance des forces
adverses, il ne peut s’écouler une période suffisante pour atténuer tant de douleurs, pour effacer tant de
souvenirs, pour amoindrir tant de haine!

Atténuer la haine alimentée par lui sur une aussi vaste échelle et avec tant de profusion, le fascisme
pourrait le faire - je I'ai déja dit et je le répéte - seulement en cessant de sa propre initiative son ceuvre
de destruction et de violence, et seulement a condition de ne pas attendre pour le faire le jour ou il y sera
contraint, c’est-a-dire le jour de sa défaite définitive. Alors il serait trop tard.

Je ne sais pas si le fascisme et avec lui les classes dirigeantes auront la force de réussir a s’arréter sur
la pente désormais presque verticale; et je ne sais pas non plus s'’il en est encore temps. J'espére I'une et
'autre chose, non seulement par un sentiment supérieur d’humanité, mais parce que je suis intimement
convaincu que la haine semée par le fascisme, et par toute réaction en général, ne profite ni aux classes qui
la provoquent ni a celles en qui elle est insufflée. La révolution dans laquelle la haine aurait une trop grande
part en sortirait souillée d’autoritarisme et d’injustice, elle serait la plus imparfaite des révolutions: la haine y
engendrerait des maux nuisibles a tous, aussi bien aux vaincus qu’aux vainqueurs.

Errico Malatesta, a propos de la révolution et de la haine dans la révolution, disait il y a déja trente ans:

«La révolte brutale se produira certainement, et elle pourra méme servir a donner le grand coup d’épaule
qui doit ébranler le systeme actuel; mais si elle ne trouvait pas le contrepoids des révolutionnaires qui
agissent pour un idéal, elle se dévorerait elle-méme.

La haine ne produit pas I'amour; par la haine on ne renouvelle pas le monde. Et la révolution de la haine,
ou échouerait completement, ou bien aboutirait a une nouvelle oppression, qui pourrait bien s’appeler anar-
chiste, comme on appelle libéraux les gouvernements actuels, mais qui n’en serait pas moins une oppres-
sion et ne manquerait pas de produire les effets que produit toute oppression» (31).

Ces effets apparaissent évidents aujourd’hui dans la révolution russe. L'oppression tsariste, inouie et
féroce, aggravée jusqu’a l'invraisemblable pendant la guerre, la répression la plus sanglante contre tous les
révolutionnaires, les pendaisons individuelles comme les massacres de masse, les pogroms, I'extermina-
tion de villages entiers, la police de la /ll*™ section et les « Cent Noirs» (Quelque chose comme nos fascistes)

(31) Revue L’Endehors, Paris, 28 aolt 1892.
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- que Rensi se le tienne pour dit, lui qui a confiance dans I'efficacité de la répression féroce - n’a profité en
rien aux castes et classes dirigeantes qui ont été détronées, dépouillées, détruites. Mais la violence brutale
et réactionnaire de I'absolutisme a engendré un tel océan de haine que la révolution en est restée empoi-
sonnée. Ainsi nous ne savons pas encore si sa robuste constitution réussira a la fin a vaincre les effets du
venin - prévus par Malatesta pour chaque révolution trop abreuvée de haine -, en particulier le régime fatal
de la dictature, qui menace de dépouiller la révolution russe de tout son contenu de liberté et d’égalité.

Le bolchevisme, entendu dans le sens de pouvoir absolu civil et militaire, de pouvoir a la main de fer,
confié a une seule classe, et méme a un seul parti, ou plus exactement a un petit nombre de chefs d'un par-
ti - la dictature «du» prolétariat est une expression sans signification qui peut vouloir dire aussi la dictature
«sur» le prolétariat -, serait certainement un mal, la pire des manifestations révolutionnaires de la classe
ouvriére; or, trés probablement, les masses actuellement dominantes sont en train d’en préparer spirituelle-
ment et matériellement le triomphe en ltalie. Les gardes royales et les fascistes actuels préludent peut-étre
aux futures gardes rouges et aux fascistes rouges (42).

En Russie aujourd’hui, beaucoup d’agents de la police révolutionnaire sont les mémes que dans I'an-
cienne police tsariste!

Le fascisme, fruit malsain de la guerre et expression en partie voulue et en partie instinctive de I'esprit
de conservation du régime politique et économique actuel, ne sera certainement pas éternel. Tét ou tard il
prendra fin.

Il se peut que le fascisme se termine par un processus de dissolution interne, qui nous échappe au-
jourd’hui, mais dont apparaissent de temps en temps des symptémes. Il se peut que certains chefs, satisfaits
de leur réussite, comprennent que, a trop tirer sur la corde, celle-ci pourrait se casser, et leur faire perdre
tout le terrain acquis. |l se peut par conséquent que ce soit eux-mémes qui actionnent le frein et arrétent le
mouvement. Ainsi, il n’est pas improbable que la partie la plus consciente, énergique, du fascisme décide
volontairement de changer de voie, et entraine le tout en dehors de 'orniére de la violence. Il peut, enfin, se
produire une sorte de processus de réabsorption de la part des institutions politiques et sociales existantes,
leur permettant de récupérer les fonctions usurpées par le fascisme.

J’ai déja examiné quelques-unes de ces probabilités; et je n’exclus pas que pour une quelconque de ces
raisons - qui peuvent également fin différentes de celles que j'ai imaginées — le phénoméne fasciste avec
caractéristiques actuelles puisse a I'improviste et rapidement cesser ou disparaitre. Peut-étre... bien que je
n'y croie guere!

Mon scepticisme a ce propos peut étre démenti par les faits; et j'en serais trés heureux. Mais le contraire
est aussi possible: que le fascisme, maintenant qu’il est né, ne meure pas aussi vite ou de mort naturelle. ||
se peut que cet ensemble d'intéréts formé autour de lui prenne un caractére stable; que I'organe réussisse
a conserver la fonction, et donc a trouver toujours les nouvelles raisons d’étre et d’exister.

Il se peut que le fascisme, méme en modérant certains de ses aspects trop irritants et qui blessent le
sentiment humain, reste et se consolide comme instrument de coercition violente. Il serait alors une épée
de Damoclés continuellement suspendue sur la classe ouvriére, afin que celle-ci ne puisse jamais se sentir
complétement en tranquillité ou bien s’abriter derriére la 1égalité, mais qu’elle craigne toujours de voir son
droit violé par une violente imprévue et arbitraire.

Dans ce cas, pour la classe ouvriére, et en général pour tous ceux qui en ont épousé la cause, pour
ceux qui estiment nécessaire la libération du prolétariat de I'esclavage du salariat, afin que tous les hommes
conquiérent une plus grande justice, un bien-étre accru et une plus grande liberté, il n’y a plus d’autre moyen
que tuer le fascisme. Il faut le tuer de propos délibéré, sans rester passivement dans I'expectative, sans se
remettre fatalement a la force des choses, a I'évolution naturelle, au processus de dissolution, aux lois de
I’économie, et a d’autres expressions semblables avec lesquelles les hommes masquent leur paresse, leur
réticence a faire un nécessaire effort de volonté.

Tuer le fascisme ne signifie pas, naturellement, massacrer les fascistes. Souvent la violence contre ceux-
ci encourage celui-1a, au lieu de le tuer. Que ceux qui ont été agressés par le fascisme, en des circonstances
déterminées de temps et de lieu, se défendent comme ils le savent et comme ils le peuvent est une chose

(42) On commence a appeler ici et la «fascistes rouges» ces communistes bolcheviques qui sont le plus enclins et adopter
envers leurs adversaires les méthodes du fascisme.
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naturelle et inévitable. Ce n’est pas un mal, mais méme si cela I'était, la chose arriverait quand méme. Ce-
pendant, engager la lutte matérielle contre le fascisme, comme organisme en soi, en ne voyant d’autre en-
nemi que lui, serait une trés mauvaise chose; ce serait comme tailler les branches d’'une plante vénéneuse
en laissant intact le tronc, comme se débarrasser de quelques tentacules de la pieuvre sans en frapper la
téte. On pourra ainsi infliger aux fascistes des défaites partielles ou des deuils, mais cela ne servira qu’'a
rendre lu lutte plus dure, et a renforcer le fascisme, contribuer a le rendre toujours plus robuste.

La lutte contre le fascisme ne peut étre menée de facon efficace qu’en frappant les institutions politiques
et économiques, dont il émane et dont il tire la source. Les révolutionnaires, du reste, qui visent a la chute
du capitalisme et de I'Etat, s'ils se laissaient attirer par le fascisme, comme un éclair par le paratonnerre, s'ils
consacraient leurs forces et s’ils s’épuisaient a le combattre seul, rendraient un service aux institutions, ins-
titutions qu’ils souhaiteraient pourtant démolir. L'Etat capitaliste, avec le croque-mitaine du fascisme, réus-
sirait non seulement a se défendre, a vivre plus tranquille, mais aussi a convaincre une partie du prolétariat
de collaborer avec lui, de se rallier de son c6té. Méme aujourd’hui, si d’'un c6té le capitalisme rangonne I'Etat
avec le fascisme, I'Etat rangonne le prolétariat, lui disant approximativement: «Ou alors tu renonces a tes
lubies d’expropriation politique et économique, et tu envoies tes chefs coopérer avec moi au renforcement
des institutions, ou je te laisser rosser et massacrer par les fascistes, et, si cela ne suffit pas, je leur donnerai
un coup de main moi aussil».

Tant que le prolétariat sera habitué a voir dans le fascisme son ennemi particulier, a combattre a part, le
chantage contre lui de la part du gouvernement réussira; et tant que le chantage réussira, le gouvernement
aura intérét a ce que le fascisme (plus ou moins susceptible de suivre ses indications) continue d’exister.

J’ai déja dit comment, particulierement dans les campagnes, le fascisme s’identifie avec le patronat; dans
la vallée du P6 les fascistes sont les propriétaires des terres, les fermiers, les agents des agrariens, les rési-
dus de la vieille noblesse, etc... Mais ailleurs, comme dans le sud de I'ltalie, 1a ou il y avait une violence pa-
tronale organisée plus ou moins illégalement, particulierement a caractere électoral - dont des auteurs aussi
«orthodoxes», ou presque, que Oietti, Prezzolini, Salvemini, etc..., narrent les gestes dans des journaux ou
des livres -, la ces ramassis de violents, les mazzieri des Pouilles, les mafiosi de Sicile, etc..., ne firent rien
d’autre que de se mettre l'insigne fasciste a la boutonniére. lls s’enrichirent en échange d’éléments nou-
veaux qui auparavant ne servaient d’eux, mais qui dédaignaient s’afficher officiellement avec eux.

Ces formations rejoignent sans mal le fascisme et sont dans le Midi les éléments les plus importants de la
politique gouvernementale, les vrais artisans électoraux, a coups de nerfs de beeuf et de coups de revolver,
des majorités parlementaires au service du gouvernement.

Tout cela confirme ce qui a déja été dit, que le fascisme est une branche du grand tronc étatico-capi-
taliste, ou qu’il en est une de ses manifestations. Combattre le fascisme en laissant inchangé son éternel
géniteur, ou, un contraire, s'imaginer trouver en lui un défenseur, signifie continuer a avoir toujours sur le
dos, chaque jour plus lourds et oppressifs, a la fois 'un et 'autre. Tuer le fascisme est possible seulement si
I'action de défense, imposée par les circonstances, s’accompagne de I'attaque a ses racines: les privileges
du pouvoir et de la richesse. Mais le tuer est nécessaire. Il faut que le prolétariat y réussisse directement et
avec ses forces, parce que si le fascisme était simplement endormi ou absorbé par les institutions actuelles,
il pourrait toujours - ou du moins plus facilement - se relever. La bourgeoisie a appris la fagon de se servir
de cette arme; et si le prolétariat ne lui en ote pas I'envie, lui démontrant par les faits qu'il sait la lui briser
dans les mains, elle finira put I'utiliser de nouveau a la premiére occasion - méme si pour I'instant elle devait
la mettre de coté.

Les moyens que le prolétariat peut utiliser pour briser 'arme du fascisme dans les mains du capitalisme
et des cliques conservatrice sont nombreux: mais ce n’est pas mon propos de les dire et de les proposer ici.
Un tel argument devrait étre traité - si 'on veut - a part. A mon avis, tous les moyens, méme les plus Iégaux et
pacifiques, peuvent étre efficaces, a une condition: que I'on ne gaspille pas les énergies prolétariennes dans
des tentatives partielles, locales ou partisanes; que, au contraire, I'action se développe avec le maximum de
coordination, non seulement dans toute la nation, mais avec la participation de toutes les forces organisées
ou non, ou du moins de toutes les forces organisées dans les associations de métier et les partis, de tous
les partis ouvriers, des plus modérés aux plus extrémistes.

Il n'est pas besoin pour cela de blocs, de fronts unis, ou d’autres formations artificielles ou spécieuses. Il
faut une unité morale et une unité d’intention. Cette unité, le fascisme, avec sa violence, I'a déja constituée;
la force de «volonté» et I'esprit de «sacrifice» de tous les hommes de foi doivent pourvoir au reste.

- 46/48 -



Le fascisme est certainement un fléau pour la classe ouvriére; et pour les révolutionnaires il est plus
gu’un adversaire, un ennemi. Mais a I'ennemi aussi on peut rendre justice, et apprendre de lui quelque
chose. J'ai déja dit au cours de ces modestes pages la grande hétérogénéité des éléments qui composent
le fascisme. |l est fait d’'un peu de tout. Mais il ne faut pas se cacher une chose: ni le soutien moral, matériel
et financier du capitalisme industriel et terrien, ni la complicité de la force publique, ni 'adhésion de tous
les veules adorateurs du succés n’auraient suffi a rendre le fascisme fort; au contraire, tous ces facteurs
auraient fait défaut si, au début, un noyau de personnes, douées de force de volonté et d’esprit de sacrifice,
a leurs propres risques n’avaient les premiers brisé la glace de l'indifférence des amis et de I'indifférence
ennemie; si, peu importe que ce soit par amour ou par haine, une force morale intérieure ne les avait pas
lancés dans la mélée au mépris de leur propre vie. Et certains y ont trouvé la mort.

Ce petit nombre, animateur de la multitude, mit en mouvement tout 'ensemble qui aujourd’hui apparait
aussi fort; et ils furent les plus obscurs. Nous pouvons déplorer et nous apitoyer tant que nous voudrons
de leur sacrifice si mal employé, d’une énergie que d’autres ont exploitée pour réussir, pour s’enrichir ou
pour assouvir leur ambition; mais nous restons pensifs et troublés devant la tragédie de leur fin. Car si un
certain nombre d’entre eux moururent par hasard, sans qu'ils ne I'aient réellement voulu, sdrs qu'ils étaient
de leur impunité, nombreux sont ceux qui sont tombés comme soldats volontaires, sachant le risque qu’ils
couraient, et acceptant de le courir. Nous savons déja suffisamment parlé de leurs objectifs; ceux-ci main-
tenant ne nous intéressent plus. Nous constatons simplement que leur audace fut a l'initiative du succeés du
fascisme, et que ce succeés ne se serait pas produit sans leur sacrifice volontaire.

Tout ensuite a concouru a alimenter le fascisme et a en faire un organisme plus ou moins pernicieux et
parasitaire pour la société; mais il ne serait pas devenu adulte sans ce premier soutien créateur de quelques
volontés, comme un organisme vivant n’existerait pas sans le premier ovule invisible fécondé dans 'utérus
maternel. La volonté humaine, plus ou moins déterminée par d’autres facteurs naturels et sociaux, a son
tour devient elle-méme une cause d’autres faits nouveaux; il y a un instant, quelquefois trés court, pendant
lequel I'intervention volontaire des individus décide en une seconde, dans un sens ou dans l'autre, du cours
des événements. Le noyau initial du fascisme a su saisir I'instant fuyant, faire peser sur les événements son
audace et son esprit d'initiative, et ainsi s’est ouverte la voie du succes.

Ce succes, je ne le répéterai jamais assez, aurait fait long feu sans le contexte favorable qui lui a été
préparé par les circonstances, par la crise morale et matérielle que nous traversons, par la situation des
classes dirigeantes et gouvernantes, par les erreurs des hommes, des partis et organisations du prolétariat,
etc... Mais tous ces facteurs n’auraient pas pu a eux seuls suffire, ou ils auraient produit des effets différents
et peut-étre opposés, sans I'effort initial, volontaire, effectué a leur risque et péril par la minorité fasciste du
premier moment, a qui I'effort a colté des sacrifices certains, méme s'ils furent inférieurs a ceux infligés au
prolétariat ennemi. Ce fait est un avertissement une legon pour tous, méme pour nous qui sommes du coté
opposé de la barricade.

La théorie révolutionnaire a été ainsi expérimentalement confirmée par le fascisme, bien que dans le
sens opposé. Les fascistes ont fait pour la contre révolution ce que, par amour, et non pas par haine, et avec
des moyens et des méthodes différentes plus humaines, les révolutionnaires auraient da faire.

La révolution, on I'a dit souvent, ce ne sont pas les majorités qui la font, mais les minorités. C’est pour cela
que les majorités, misonéistes par nature, ne prendront jamais l'initiative de la révolution, mais se conver-
tiront a des révolutions déja commencées. Les minorités révolutionnaires ont pour fonction de briser les
portes closes sur les voies de I'avenir; et apres, par les portes ouvertes de fagon insurrectionnelle, passeront
les majorités. Il est vrai que les minorités gaspilleraient en vain leurs forces - du moins sur le moment -, et se
sacrifieraient sans profit, si le contexte n’était pas favorable, si les temps n’étaient pas mars, si une évolution
antérieure n’avait atteint un certain degré. Mais personne n’a le métre ou le manometre pour savoir si les
temps sont mdrs ou non, et si le milieu est suffisamment prét. On peut méme faire une erreur de jugement;
et on a alors les sacrifices anticipés, les héroismes, les martyrs. Cependant, si ceux-ci ne conduisent pas au
triomphe, ils sont quand méme utiles, dans la mesure ou ils contribuent a la formation des consciences et
a lu maturation des temps. Car si les minorités initiatrices, en courant le risque de la défaite et du sacrifice,
réussissent a défoncer la porte, c’est la la meilleure et unique preuve possible de la maturité des temps.

Le fascisme a déemontré que tout cela est vrai. La contre-révolution, a la fin de 1920, avait tout de son
cbté, comme on l'a vu. Mais elle n’aurait pas triomphé sans linitiative volontaire de la minorité fasciste.
Les portes du passé semblaient s’étre refermées irrémédiablement au nez des classes dirigeantes et des
réactionnaires, lesquels se résignaient déja a leur destin. Mais voici que le fascisme, interpréte de leurs as-
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pirations, saisit le moment de la faiblesse ennemie, et ose briser toutes les portes de la légalité et des habi-
tudes passées. Alors seulement les classes dominantes comprennent qu’elles peuvent oser et, par la porte
enfoncée, tentent de repousser toute I'ltalie vers le passé, et tout se plie devant le vainqueur du moment: le
pouvoir de la richesse et en méme temps le pouvoir judiciaire et le pouvoir exécutif.

L’exemple fasciste peut au moins avoir servi a quelque chose; et le prolétariat, s’il le veut, peut en tirer
d’utiles enseignements, de méme que toutes les minorités révolutionnaires. Le fascisme peut ainsi leur avoir
enseigné «comment faire pour vaincre», comment on fait pour reprendre I'offensive et changer en victoire
un début de défaite. Solidarité et organisation d’un c6té, et de I'autre initiative audacieuse, force de volonté
et esprit de sacrifice! Certes, en dépit de tout cela, lorsqu’on est une trop faible minorité, on peut étre battu
par des forces adverses supérieures, mais sans ce type de comportement, aucune victoire n’est possible,
méme avec la plus grande des majorités.

Sans doute, une des causes de I'échec des révolutionnaires est le manque de persévérance, de disci-
pline et d’organisation. Je parle de la discipline morale volontaire, non pas de la discipline militaire des partis
autoritaires, qui consiste seulement dans I'obéissance aux chefs; je parle de la discipline volontairement
acceptée, qui consiste avant tout a conserver la foi dans les engagements librement contractés. Je pré-
fére, parce qu’elle est meilleure et plus profitable, cette discipline dans la liberté, a la discipline militaire de
I'obéissance aveugle. Mais une discipline est nécessaire, et la ou il n’y a pas la premiére, c’est la seconde
qui gagne, quel que soit son drapeau. Voila pourquoi, faute de discipline volontaire révolutionnaire, la force
réactionnaire organisée de fagon militaire a pris le dessus de fagon inattendue - et, nous I'espérons, tem-
poraire.

Il N’y a pas a se faire d’illusions. L’effort nécessaire que les minorités révolutionnaires auront a accomplir
devra étre supérieur a celui réalisé par le fascisme, puisque les premieres ne peuvent, comme le second,
compter sur 'appui d’'organismes déja existants et dotés de tous les moyens offensifs et défensifs. L’action
révolutionnaire est plus difficile, car sa tdche n’est pas seulement de détruire, mais en méme temps de re-
construire. D’ailleurs, méme dans la destruction, puisque le but est le bien du plus grand nombre, la révolu-
tion doit se montrer plus prudente; elle doit étre davantage guidée par la finalité humaine générale plutot que
par un esprit de représailles et de vengeance, et doit faire attention a ne pas détruire avec les institutions
parasitaires et nuisibles ces fruits de la civilisation et du progrés qui constituent le patrimoine commun et le
matériel pour construire la société future faite de liberté et de justice sociale.

Dans ces conditions, il est indiscutablement plus difficile de lutter et de vaincre, et I'effort initial a fournir
est forcément plus important que celui de 'aveugle violence destructrice qui s’abat sur un objectif déterminé,
sUre de son impunité. Pour engendrer un tel effort, il faudra faire appel a d’autres mobiles intérieurs, a tous
ces sentiments générateurs d’enthousiasme et d’héroisme, qui, joints a la raison, animent ceux qui com-
battent non pour le présent ou pour le passé, mais pour I'avenir: la foi dans son idéal, 'assurance d’étre dans
le vrai - ou d’en étre proche plus que d’autres -, la conviction profonde de lutter pour un objectif de bonté
supérieure, pour le bien moral et matériel de tous les hommes, méme pour le bien des ennemis; ennemis qui
ne deviendront pas les opprimés ni les exploités de demain, mais, devenus freres et égaux parmi les égaux,
seront eux aussi délivrés du joug de leur injustice, qui aujourd’hui les rend si féroces.

Malgré cela, I'avertissement de I'exemple fasciste demeure. Quand la minorité révolutionnaire et liber-
taire du prolétariat réussira a unir, grace a un minimum de coordination, la quantité nécessaire d’efforts, de
mépris du risque, d’esprit d’initiative et de sacrifice, elle aura triomphé - et non pas pour le bien-étre et la
liberté du prolétariat seulement, mais de ’humanité entiére.
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