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ENTRETIEN AVEC PIERRE CLASTRES

Auteur de la «Chronique des indiens Guayaki» et de «La société contre I’Etat».
Cet entretien, réalisé par «I’Anti-mythes» le 14 décembre 1974, est suivi d’un article
de Marcel GAUCHET, «Politique des sauvages».

Question: Qu’est-ce que, pour toi, «/'anthropologie politique»? Comment te situes-tu dans la recherche
ethnologique actuelle (notamment par rapport au structuralisme)?

Réponse: La question du structuralisme d’abord. Je ne suis pas structuraliste. Mais ce n’est pas que jaie
quoi que ce soit contre le structuralisme, c’est que je m’occupe, comme ethnologue, de champs qui ne relévent
pas d’'une analyse structurale, a mon avis; ceux qui s’occupent de parenté, de mythologie, la apparemment
ca marche, le structuralisme, et Lévi-Strauss I'a bien démontré que ce soit quand il a analysé les structures
élémentaires de la parenté, ou les mythologiques. Moi je m’occupe, disons, en gros, d’anthropologie politique,
la question de la chefferie et du pouvaoir, et la j'ai I'impression que ¢a ne fonctionne pas; ¢a reléve d’'un autre
type d’analyse. Maintenant, ceci dit, il est trés probable que si je prenais un corpus mythologique je serais
forcément structuraliste parce que je ne vois pas trés bien comment analyser un corpus mythologique d’'une
maniére extra-structuraliste... ou alors faire des sottises, genre, la psychanalyse du mythe ou la marxisation du
mythe - «Le mythe, c’est 'opium du sauvage» - mais ¢a, ce n’est pas sérieux.

Question: Tu ne renvoies pas seulement a la société primitive; ton interrogation sur le pouvoir est interroga-
tion sur notre société. Qu’est-ce qui fonde ta démarche? Qu’est-ce qui justifie le passage?

Question: Le passage, il est impliqué par définition. Je suis ethnologue, c’est a dire que je m’occupe des
sociétés primitives, plus spécialement de celles d’Amérique du Sud ou j'ai fait tous mes travaux de terrain. Alors
Ia, on part d’'une distinction qui est interne a I'ethnologie, a I'anthropologie: les sociétés primitives, qu’est-ce que
c’est? Ce sont les sociétés sans Etat. Forcément parler de sociétés sans Etat c’est nommer en méme temps
les autres, c'est a dire les sociétés a Etat. Ou est le probléme? De quelle maniére il m’intéresse, et pourquoi
jessaie de réfléchir la-dessus? C’est que je me demande pourquoi les sociétés sans Etat sont des sociétés
sans Etat et alors il me semble m’apercevoir que si les sociétés primitives sont des sociétés sans Etat c’est
parce qu’elles sont des sociétés de refus de I'Etat, des sociétés contre I'Etat. L'absence de I'Etat dans les so-
ciétés primitives ce n’est pas un manque, ce n'est pas parce qu’elles sont 'enfance de 'humanité et qu’elles
sont incomplétes, ou qu’elles ne sont pas assez grandes, qu’elles ne sont pas adultes, majeures, c’est bel et
bien parce qu’elles refusent I'Etat au sens large, I'Etat défini comme dans sa figure minimale qui est la relation
de pouvoir. Par 1a méme parler des sociétés sans Etat ou des sociétés contre I'Etat, c’est parler des sociétés
a Etat, forcément: le passage, il n’'y en a méme pas, ou il est d’avance possible; et la question qui s’enracine
dans le passage, c’est: d’ou sort I'Etat, quelle est 'origine de I'Etat? Mais c’est tout de méme deux questions
séparées: - comment les sociétés primitives font-elles pour ne pas avoir I'Etat? - d’ou sort I'Etat?

Alors, «l'ethnologie politique»? Si on veut dire: «Est-ce que I'analyse de la question du pouvoir dans les
sociétés primitives, dans les sociétés sans Etat, peut nourrir une réflexion politique sur nos propres sociétés?»,
certainement, mais ce n’est pas nécessaire. Je peux trés bien m’arréter a des questions sinon académiques,
du moins de pure anthropologie sociale: - comment la société primitive fonctionne-t-elle pour empécher I'Etat?,
- d’ou sort I'Etat?

Je peux m’arréter 1a, et rester purement et simplement ethnologue. D’ailleurs, en gros, c’est ce que je fais.
Mais il n’y a pas de doute qu’une réflexion ou une recherche sur, en fin de compte, I'origine de la division de
la société, ou sur l'origine de I'inégalité, au sens ou les sociétés primitives sont précisément des sociétés qui
empéchent la différence hiérarchique, une telle réflexion, une telle recherche peuvent nourrir une réflexion sur
ce qui se passe dans nos sociétés. Et, la, d’ailleurs trés vite on rencontre la question du marxisme.

(1) La revue «I’Anti-mythes» n’est pas I'antériorité du site «Antimythes.fr». Leurs buts respectifs ne sont aucunement com-
muns. Cette revue a eu une existence assez courte, dans les années soixante-dix. Je ne retiens que cette entrevue, qui fit
sans doute la notoriété de cette revue en son temps, laissant & tout un chacun le loisir de s’y attarder. En ce qui concerne
I'entrevue avec Marcel GAUCHET: en ce temps-la il était marxiste a la mode de cette revue certainement; cette entrevue
ne sera pas reproduite ici. (A.M.).
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Question: Est-ce que tu pourrais préciser? Quels sont tes rapports avec les ethnologues marxisants?

Réponse: Mes rapports avec ceux de mes collegues qui sont marxistes sont marqués par un désaccord
au niveau de ce qu’on fait au niveau de ce qu'on écrit, pas forcément au niveau personnel. La plupart des
marxistes sont orthodoxes, je dis la plupart parce qu’il y en a qui ne le sont pas, heureusement; mais ceux qui
sont orthodoxes, ils s’en tiennent beaucoup plus a la lettre qu’a I'esprit. Alors la théorie de I'Etat, dans ce cens
la, qu'est-ce que c’est? C’est la conception instrumentale de I'Etat, c’est-a-dire: I'Etat c’est I'instrument de la
domination, de la classe dominante sur les autres; & la fois dans la logique et dans la chronologie, I'Etat vient
apres, une fois que la société est divisée en classes, qu'il y a des riches et des pauvres, des exploiteurs et des
exploités; I'Etat c’est 'instrument des riches pour mieux exploiter et mystifier les pauvres et les exploités. A
partir de recherches et de réflexion qui ne quittent pas le terrain de la société primitive, de la société sans Etat,
il me semble que c’est le contraire, ce n’est pas la division en groupes sociaux opposés, ce n’est pas la divi-
sion en riches et pauvres, en exploiteurs et exploités, la premiéere division, et celle qui fonde en fin de compte
toutes les autres, c’est la division entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent, c’est a dire I'Etat, parce
que fondamentalement c’est ¢a, c’est la division de la société entre ceux qui ont le pouvoir et ceux qui subissent
le pouvoir. Une fois qu’il y a ¢a, c’est a dire la relation commandement/obéissance, c’est a dire un type ou un
groupe de types qui commandent aux autres qui obéissent, tout est possible a ce moment-la; parce que celui
qui commande, qui a le pouvaoir, il a le pouvoir de faire faire ce qu’il veut aux autres; puisqu’il devient le pouvoir
précisément, il peut leur dire: travaillez pour moi, et a ce moment la ’lhomme de pouvoir peut se transformer trés
facilement en exploiteur, c’est-a-dire en celui qui fait travailler les autres. Mais la question est, que quand on
réfléchit sérieusement a la maniere dont fonctionnent ces machines sociales que sont les sociétés primitives,
on ne voit pas comment ces sociétés-la peuvent se diviser, je veux dire, peuvent se diviser en riches et pauvres.

On ne voit pas parce que tout fonctionne pour empécher cela précisément. Par contre on voit beaucoup
mieux, on comprend beaucoup mieux, enfin plusieurs questions obscures se clarifient, a mon avis, si on pose
d’abord I'antériorité de la relation de pouvoir. C’est pourquoi il me semble que pour y voir plus clair dans ces
questions il faut carrément renverser la théorie marxiste de I'origine de I'Etat, - c’est un point, énorme et précis
en méme temps, - et il me semble que loin que I'Etat soit I'instrument de domination d’une classe, donc ce qui
vient aprés une division antérieure de la société, c’est au contraire I'Etat, qui engendre les classes. Cela peut se
démontrer & partir d’exemples de sociétés a Etat non-occidentales, je pense particuliérement & I'Etat inca dans
les Andes. Mais on pourrait prendre aussi bien d’autres exemples parfaitement occidentaux, et puis méme un
exemple trés contemporain: c’est 'U.R.S.S.

Naturellement je simplifie, je ne suis pas russologue ni kremlinologue... mais enfin si on regarde massive-
ment, vu d’'un peu loin, mais pas de trés loin: la révolution de 17, qu’est-ce qu’elle a fait ? Elle a supprimé les re-
lations de classe, tout simplement en supprimant une classe: les exploiteurs, les bourgeois, les grands proprié-
taires, l'aristocratie et 'appareil d’Etat qui marchait avec tout ce qui était la monarchie, ce qui fait qu’il n’est resté
gu’une société dont on pourrait dire qu’elle n’était plus divisée puisque I'un des termes de la division avait été
éliminé, il est resté une société non divisée et par la-dessus une machine étatique (le parti aidant) détenant le
pouvoir au bénéfice du peuple travailleur, des ouvriers et des paysans. Bon. Qu’est-ce que c’est que 'U.R.S.S.
actuelle? Sauf si on est militant du Parti communiste, auquel cas I'U.R.S.S. c’est le socialisme, c’est I'Etat des
travailleurs, etc..., si on n’est pas dans la théologie et le catéchisme, si on n’est pas dans I'aveuglement et tout
ce qu'on veut, 'U.R.S.S. qu’est-ce que c’est? C’est une société de classes, je ne vois pas pourquoi hésiter a
utiliser ce vocabulaire, c’est une société de classes et une société de classes qui s’est constituée purement a
partir de I'appareil d’Etat.

Il me semble qu’on voit bien la la généalogie des classes, c’est a dire des riches et des pauvres, des exploi-
teurs et des exploités, c’est-a-dire cette division la, cette division économique de la société a partir de I'exis-
tence de I'appareil d’Etat. L'Etat soviétique, centré sur le Parti communiste, a engendré une société de classes,
une nouvelle bourgeoisie russe qui n'est certainement pas moins féroce que la plus féroce des bourgeoisies
européennes au 19°m, par exemple. Ca me parait sdr, et lorsque je dis cette chose qui a l'air surréaliste, a
savoir que c’est I'Etat qui engendre les classes, on peut l'illustrer en prenant des exemples dans des mondes
complétement différents de celui dans lequel on vit, a savoir les Incas ou 'U.R.S.S.

Or il est probable que des spécialistes, disons, de 'Egypte ancienne ou d’autres régions, ou d’autres cultures,
des sociétés que Marx désignait sous le nom de despotisme asiatique ou d’autres sous le nom de civilisation
hydraulique, je pense que les spécialistes de ces sociétés iraient, je suppose, dans le méme sens que moi:
ils montreraient comment, a partir de la division politique, s’engendre, d’ailleurs trés facilement, la division
eéconomique, c’est-a-dire ceux qui obéissent deviennent en méme temps les pauvres et les exploités, ceux qui
commandent, les riches et les exploiteurs.

C’est parfaitement normal parce que détenir le pouvoir c’est pour I'exercer; un pouvoir qui ne s’exerce pas
ce n’'est pas un pouvoir; et I'exercice du pouvoir par quoi passe-t-il? par I'obligation qu’on fait aux autres de
travailler pour soi méme. Ce n’est pas du tout I'existence du travail aliéné qui engendre I'Etat mais je pense que
c’est exactement le contraire: c’est a partir du pouvoir, de la détention du pouvoir que s’engendre le travail alié-
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né; le travail aliéné qu’est-ce que c’est? «Je travaille non pour moi, mais je travaille pour les autres», ou plutot:
«Je travaille un peu pour moi et beaucoup pour les autres». Celui qui a le pouvoir, il peut dire aux autres: «Vous
allez travailler pour moi». Et alors apparait le travail aliéné! La premiére forme et la forme la plus universelle du
travail aliéné étant I'obligation de payer le tribut.

Car si je dis: «C’est moi qui ai le pouvoir et c’est vous qui le subissez», il faut que je le prouve; et je le prouve
en vous obligeant a payer le tribut, c’est-a-dire a détourner une partie de votre activité a mon profit exclusif. De
par la méme, je ne suis pas seulement celui qui a le pouvoir, mais celui qui exploite les autres; et il n'y a pas
de machine étatique sans cette institution qui s’appelle le tribut. Le premier acte de ’homme de pouvoir, c’est
exiger tribut, paiement de tribut de ceux sur qui il exerce le pouvoir.

Alors, vous me direz: «Pourquoi obéissent-ils? Pourquoi payent-ils le tribut?». Ca, c’est la question de I'ori-
gine de I'Etat, justement. Je ne sais pas trés bien, mais il y a dans la relation de pouvoir quelque chose qui n’est
pas seulement de I'ordre de la violence. Ce serait trop facile, parce que ¢a résoudrait le probléme tout de suite!
Pourquoi y-a-t-il 'Etat? Parce qu’a un moment donné, ici ou |, un type ou un groupe de types disent: «Nous
avons le pouvoir et vous allez obéir». Mais la, deux choses peuvent se passer: ou bien ceux qui entendent ce
discours disent: «Qui, c’est vrai, vous avez le pouvoir et on va obéir», ou bien: «Non, non, vous n’avez pas
le pouvoir, et la preuve, c’est qu’on ne va pas vous obéiry, et ils pourront traiter les autres de fous, ou on va
les tuer. Ou bien on obéit, ou bien on n’obéit pas; et il faut bien qu’il y ait eu cette reconnaissance du pouvoir,
puisque I'Etat est apparu ici et 1a dans diverses sociétés.

En fait, la question de I'origine de cette relation de pouvoir, de I'origine de I'Etat, & mon avis, se dédouble,
au sens ou il y a une question du haut et une question du bas:

- la question du haut, c’est: qu’est-ce qui fait-que, quelque-part, aun moment donné, un type dise: «C’est
moi le chef et vous allez m'obéir?». C'est la question du sommet de la pyramide;

- la question du bas, de la base de la pyramide, c’est: pourquoi les gens acceptent-ils d’obéir, alors que ce
n’est pas un type ou un groupe de types qui détient une force, une capacité de violence suffisante pour faire
régner la terreur sur tout le monde. Donc il y a autre chose; cette acceptation de I'obéissance renvoie a autre
chose.

Je ne sais pas trop ce que c’est; je suis un chercheur... donc je cherche. Mais tout ce qu’on peut dire pour le
moment, il me semble, c’est que: 1- la question est pertinente, 2- la réponse n’est pas évidente.

Mais on ne peut pas faire I'économie de la question du bas, c’est-a-dire pourquoi les gens acceptent-ils
d’obéir, si I'on veut réfléchir sérieusement a la question de 'origine de la relation de pouvoir, a la question de
I'origine de I'Etat.

Question: C’était déja la les deux questions que posait Rousseau au début du Contrat social, quand il disait:
«Jamais un homme ne sera suffisamment fort pour étre toujours le plus fort», et pourtant il y a Etat; sur quoi
fonder alors le pouvoir politique? J'ai eu I'impression, en lisant La Société contre I'Etat, qu'il y avait une analo-
gie entre ta démarche et celle de Rousseau, avec un point d’ancrage tres significatif: la référence a des petites
sociétés (je pense aux références de Rousseau a Genéve, a la Corse, aux petites vallées suisses), une telle
recherche débouchant sur la question de I'origine du pouvoir politique.

Réponse: Ce n’est pas une recherche. C’est ce que m’apprennent les sociétés primitives... La, on se dé-
place un petit peu, mais en fait on est toujours dans le méme champ. A quelle condition une société peut-elle
étre sans Etat? Une des conditions est que la société soit petite. Par ce biais 13, je rejoins ce que tu viens de dire
a propos de Rousseau. C’est vrai, les sociétés primitives ont ceci en commun qu’elles sont petites, je veux dire
démographiquement, territorialement; et ¢a, c’est une condition fondamentale pour qu’il n’y ait pas apparition
d’'un pouvoir séparé dans ces sociétés. A ce point-de-vue la, on pourrait opposer terme a terme les sociétés
primitives sans Etat et les sociétés a Etat: les sociétés primitives sont du cété du petit, du limité, du réduit, de la
scission permanente, du coté du multiple, tandis que les sociétés a Etat sont exactement du cété du contraire;
elles sont du coté de la croissance, du coté, de lintégration, du cété de I'unification, du c6té de 'un. Les socié-
tés primitives, ce sont des sociétés du multiple; les sociétés non-primitives, & Etat, ce sont des sociétés de I'un.
L’Etat, c’est le triomphe de I'un.

Tu viens d’évoquer Rousseau; on pourrait en évoquer un autre, qui s’est posé la question fondamentale,
celle que je posais il y a un instant, a savoir ce que j'appelais la question du bas; pourquoi les gens obéissent-
ils, alors qu’ils sont infiniment plus forts et plus nombreux que celui qui commande? C’est une question mys-
térieuse, en tous cas pertinente, et celui qui se I'est posée, il y a trés longtemps et avec une netteté parfaite,
c’était La Boétie dans le «Discours sur la servitude volontaire». C’est une vieille question, mais ce n’est pas
parce que c’est une vieille question qu’elle est dépassée.

Je ne pense pas qu’elle est du tout dépassée; au contraire il est temps de revenir a cette question |a, c’est-
a-dire, sortir un peu du marécage «marxiste», qui rabat I'étre de la société sur, parlons massivement, 'écono-
mique, alors que peut-étre il est plutét dans le politique.

A suivre.
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