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DES HYDRES DE MAI AU SOLSTICE DE
JUIN...

Il s’agit maintenant de dépasser 'anecdote! Les hydres de mai ont donné naissance a des résumés nom-
breux et hatifs, qui ont sacrifié aux pittoresques faciles et aux réminiscences historiques, sans vraiment aller
au fond des problémes dont la révolte des étudiants, comme la gréve générale avec occupation d’usine ne
furent que des interprétations circonstancielles et aujourd’hui chacun sent bien qu'il n’est plus possible de
se contenter d’analyses a fleur de peau et que cette révolution qui fut d’abord une révolution de I'esprit doit
étre étudiée dans sa profondeur si 'on ne veut pas que son apport se noie dans le quotidien,

Ce qui caractérise les mouvements de mai et de juin, c’est d’abord leur spontanéité qui surprit tous les
partis, toutes les associations de droite comme de gauche y compris I'organisation anarchiste, c’est leur
aspect insolite, inconcevable, diront certains analystes chevronnés. Bien sir depuis quelques mois I'agi-
tation estudiantine préoccupait le gouvernement qui cahin-caha construisait de I'extérieur une réforme de
l'université qui ignorait les préoccupations des étudiants et qui ne tenait que relativement compte de celles
des enseignants par ailleurs collés a leur routine, a leur hiérarchie, a leur autorité, en un mot a leur caste
véritable classe intellectuelle dans la nation, comme aux avantages substantiels, matériels et moraux qu’elle
leur procurait.

Malgré cette inquiétude, qui s’était traduite par une valse des ministres de I'Education nationale, per-
sonne n’imaginait que ce mouvement contestataire puisse dépasser le cadre traditionnel, personne n’ima-
ginait qu'’il puisse étre le détonateur qui mettrait a feu la lourde machinerie revendicative des ouvriers des
usines. L’explosion sociale qui fut le fruit de la révolte universitaire surpris tous les groupes politiques. Les
organisations syndicales qui pourtant par vocation sont les éléments de mesures de la tension dans les en-
treprises, furent les premiéres étonnées voir effrayées par l'insurrection de I'esprit et du travail, qui coulait a
travers le pays sans rencontrer d’obstacles.

En marge de tous les groupes sociaux spécialisés, empétrés dans le lien doctrinal, une économie nou-
velle se développait, les éléments d’une structure de pensée, distinct se tissait, un homme nouveau naissait
a une vie politique et sociale différente. Une vie sociétaire s’élaborait qui ne voulait pas étre simplement une
prolongation mais une version profondément remaniée du lien matériel et moral qui permet aux hommes de
cohabiter. Brutalement la réalité explosait au grand étonnement des docteurs chargés de veiller au chevet
des classes exploitées pour les mener a maturité sans heurts excessifs. Naturellement depuis les élections
présidentielles, le monde du travail oscillait autour des revendications traditionnelle donnant deci-dela un
coup de patte sans grande conviction, destiné a les mettre en lumiére, a les faire avancer, en tous cas, a
justifier ses prétentions et a rappeler sa présence, mais rien de tout cela ne dépassait le ronron coutumier
de I'agitation sociale a la fois provoquée, orientée, freinée par les grandes centrales syndicales pleines de
«sagesses» et qui avaient perdues toute confiance dans la grande aventure révolutionnaire qui dans le réle
et dans la douteur, est seule a pouvoir accoucher de civilisations toutes neuves.

La révolte de mai, comme les occupations d’usines, ont pris en flagrant délit de légéreté et d'incompé-
tence des docteurs politiques et sociaux qui s’étaient arrogés le privilege du diagnostic et I'exclusivité du
traitement. Le tumulte les trouva désemparé, essayant leurs vieilles pétoires rouillées par I'inaction, afin de
détourner, de canaliser, de s’approprier I'événement de fagon a la faire coincider avec le dogme et I'utiliser
a leurs propres fins. Devant le contenu de la révolte de I'esprit ils échoueront complétement, mais leurs mé-
tiers, les tripatouillages révolutionnaires auxquels ils se livrent depuis vingt ans, le contexte économique, la
solidité de leur appareil leurs permirent de rattraper du bout des doigts un prolétariat qui leur échappait. lls
ne purent d’ailleurs mener a bien cette tache essentielle pour leur avenir, que parce que leur intérét de clans
politiques ou sociaux correspondaient avec celui de la société bourgeoise et de ses dirigeants. Tacitement
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et malgré les pantomimes politiques auxquels ils se livreront pour amuser le tapis, ils mirent en avant cette
arme qui de tous temps a démobilisé les révoltes: les élections: ELECTION TRAHISON - ELECTION PIEGE
A CONS. Jamais peut-étre ce mot d’ordre sorti de la poitrine des jeunes conscients d’étre dupés, ne fut plus
significatif! La grande famille mettait de c6té ses divisions internes pour sauver la société de confort que la
jeunesse des universités et des usines prétendaient abattre.

NANTERRE!

Tout commenca a Nanterre. Parmi les étudiants dont I'action devait aboutir au mouvement du 22 mars,
il y avait les jeunes que nous connaissions bien, qui avaient été chez nous ou a c6té de nous et qui nous
avaient quitté en claquant les portes. Les mois ont passé et aujourd’hui il faut faire un effort pour saisir dans
le détail ce qui nous a séparé. Mais le détail a-t-il de I'importance? Le détail n’est jamais qu’un aspect d’'un
etat d’esprit global. Disons que les jeunes anarchistes du groupe de Nanterre, qui je le rappelle était un
groupe d’étudiants a I'intérieur de la faculté, sans rapport constant avec les jeunes ouvriers anarchistes,
avait un point commun avec toutes les jeunesses politisées de l'université que celles-ci se réclament des
partis communiste, socialiste, trotskyste et j'en passe. Elles rejetaient le mouvement adulte, son interpreé-
tation théorique des situations, ses méthodes tactiques. Elles rejetaient les «appareils» méme lorsque,
comme chez nous les «appareils» étaient une simple vue de I'esprit.

En un mot, elles donnaient I'impression que l'idéologie dont elle se réclamait lui appartenait de droit et
que les anciens qui la détenait étaient des usurpateurs qu'’il fallait a tout prix chasser. Et c’est a cet instant
qu’on a pu dire, méme si les choses sont moins simples, qu'il existait une révolte totale de la jeunesse contre
les adultes et que cette révolte se faisait sentir dans toutes les classes de la société. Qu'il y ait de solides
raisons a cette critique générale de la jeunesse, de toute la jeunesse communiste, anarchiste, catholique
et méme réactionnaire contre les adultes, c’est certain. Mais cette position globale de la jeunesse des uni-
versités, qui, par ailleurs, conservait le compartimentage idéologique des adultes, avait forcément d’autres
causes. Ces causes sont multiples. Les plus simplistes vont du défoulement a I'extérieur de la cellule fa-
miliale jusqu’a la démagogie imbécile des politiciens sur les vertus de la jeunesse. Mais il en est d’autres.
Parmi celles-la on peut citer les structures économiques nouvelles et les nécessités techniques qui dirigent
vers la connaissance mais aussi vers la gymnastique intellectuelle des centaines de milliers de jeunes gens
qui autrefois étaient dans les usines aux prises avec des problémes différents, ce qui crée a la fois un désir
d’expérimentation a I'extérieur de I'école, de réflexions théoriques comme de solutions pratiques, qui ma-
rissent plus vite a la faculté qu’aux manivelles d’'un tour.

Une autre des causes de cet état d’esprit c’est la constatation de I'échec d’'une génération a régler ses
problémes sociaux. Non pas que notre génération est plus échouée qu’une autre, mais la connaissance que
posseéde aujourd’hui la jeunesse lui permet de juger plus rapidement de cet échec qui fut celui de toutes
les précédentes générations et qui sera la sienne dans la mesure ou a travers I'évolution des mondes, les
réalisations restent en retrait des projets et que de toute maniére aux projets accomplis d’autres viendront
s’ajouter, les remettant en cause avec la prétention saine de les améliorer en les transformant

Enfin, peut-étre et cela dépasse le cadre politisé de la jeunesse universitaire, la prolongation de la sco-
larité mais aussi le renouvellement constant de la matiére a doté la jeunesse d’'un «bagage» philosophique,
culturel, technique inconnu ou mal connu des parents en tous cas de la génération précédente qui lui
confére une suffisance qui n’est pas toujours justifiée. Mais dans ce cas 13, lorsque la charniére entre le
savoir des uns par rapport aux autres aura sauté et que les liaisons se seront faites par le nivellement des
scolarités, le probleme de la différence des connaissances entre génération s’atténuera. Enfin, il existe un
caractére propre a l'université et commun aux éléves comme aux professeurs, méme lorsqu’ils ne s’en
rendent pas bien compte, méme lorsqu’ils le nient, méme lorsque faisant leur nuit du 4 ao(t, ils refusent de
devenir des éléments d’une classe qui continue a exploiter le monde. lls forment un clan, un groupe de pres-
sion, qu’on retrouve dans toutes les avenues du pouvoir spirituel et temporel, que ce pouvoir leur concéde
des avantages économiques ou pas. Un clan qui, a Paris, comme a Prague, est séparé de la population
et plus particulierement des travailleurs par le milieu. lls ne sont d’ailleurs en rien coupables de cet état de
chose et au mois de mai ils essaieront de secouer le joug, ce qui est estimable, sans grand succes et cela
empéchera de combler le fossé qui les sépare des travailleurs. Et nous sommes la, dans cette lutte de
I'homme avec son milieu dont ’'homme ne sort jamais vraiment vainqueur, mais dont les succes éphémeéres
qu’il remporte en apportant des retouches a ce milieu crée un homme différent qui enchainera sur I'histoire.
Enréalité, c’est peut-étre le sentiment expliqué ou pas qu'il est destiné a étre un notable, avec les avantages
que cela comporte et sans que I'on attache a ce qualificatif un sens péjoratif, que I'étudiant, quel que soit
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son idéologie et conscient de sa valeur, a été d’instinct porté a cette contestation de I'adulte qui a débordé
le cadre idéologique.

Et se sont toutes ces raisons la et quelques autres qui expliquent de I'extraordinaire réussite de Nanterre.
Leur rupture avec I'organisation adulte, les heurts que cette rupture avait provoquée et qui tout naturelle-
ment les avaient amené a une certaine contestation doctrinale, les rendaient disponibles pour une expé-
rience en marge qui écarterait les schémas qui opposaient les idéologies rivales. Et ce fut exactement ce
qui se produisit! Pour les anarchistes de Nanterre et d’ailleurs, mis en condition par un enseignement ou le
marxisme faisait référence, la partie purement doctrinale, 'opposition entre marxisme et anarchisme déja
contesté lorsqu’ils appartenaient a notre Fédération fut radicalement écartée.

On peut supposer que le cas des étudiants anarchistes de Nanterre fut celui des autres étudiants ap-
partenant aux idéologies difféerentes qui se disputent le marché révolutionnaire. Le chemin était déblayé.
La rupture avec les organisations adultes, I'effacement des oppositions doctrinales qui séparent les diffé-
rents courants qui se réclament du socialisme, I'espéce d’'unité esthétique que leur procurait leur qualité
de jeunes, d’intellectuels en puissance, et peut-étre pour beaucoup de ceux qui furent les animateurs, le
caractere de leurs études sociologiques, philosophiques, lettres, leur laissa le champ libre. C’est de la qu’est
né le 22 mars et autour de lui cette unité qui fait encore notre étonnement.

Les anarchistes de Nanterre, comme leurs camarades d’autres idéologies, ont d’ailleurs tort de considé-
rer leur tactique comme originale. Elle n’est rien d’autre sous un phraséologie différente que la tactique du
Front Commun chére aux communistes et appliquée dans le mouvement syndical et qui consiste au nom
de l'unité d’action a écarter tous ce qui divise pour laisser seulement comme mot d’ordre des propositions
susceptibles d’étre acceptées par tous, avec bien sir pour arriére pensée de chacun des participants de
noyauter pour son propre compte a la faveur des actions engagées.

Il est vrai que finalement I'originalité du 22 Mars devait étre ailleurs. A ces groupes d’horizon divers et ras-
semblés pour une contestation qui devait rapidement déborder I'université, il fallait trouver des propositions
révolutionnaires qui conservent a Nanterre son caractére en marge, au-dessus des idéologies partisanes
«animées par des vieux qui les transformaient en querelles personnelles», et tout naturellement ils furent
enclins a les chercher dans le vieux langage, parmi les idées forces qui furent le tronc commun de toutes
les écoles du socialisme a son origine. Et c’est de ce retour aux sources, de cette affirmation de leur liberté,
de leur autonomie doctrinale et organisationnelle qu’est né ce miracle que personne n’attendait, nous pas
plus peut-étre que les étudiants de Nanterre, et qui fut le Printemps de I’Anarchie. Si on ajoute la persistance
dans le milieu de jeunes intellectuels de I'esprit de Dada et du surréalisme dont la proposition économique
fut marxiste, mais dont I'étique comme I'esthétique revétit un caractére libertaire, on comprend tout de suite
pourquoi de facultés en facultés, de barricades en barricades, Nanterre devait remonter de Saint-Michel,
s’engouffrer dans la Sorbonne, avant de se répandre a travers le pays pour venir butter contre les portes
fermées des usines.

Mais si la formule, s’unir sur ce qui nous rapproche en écartant ce qui nous divise peut permettre d’étendre
un mouvement, nous savons aussi qu’elle empéche ce méme mouvement de gagner en profondeur et
lorsque I'euphorie des grandes masses confuses, hétéroclites s’est dissipée, qu'il s’agit de construire et
gu’enfin écartant les généralités généreuses, il faut déterminer comment on va construire, alors ces masses
fondent comme neige au soleil et chacun des participants engagés reprend ses billes. C’est ce qui s’est
produit en 1936, c’est ce qui se produit aujourd’hui ou les organisations de jeunesses ont rejoint je ne dirai
pas les organisations initiales mais leurs familles d’élection, en construisant sur les ruines du Mouvement
du 22 Mars des organisations doctrinales de jeunesse dont I'avenir ne sera guére différent de celui des
organisations politiques ou ils firent leurs premieres armes et qu’aprés avoir quitté en claquant la porte ils
s’apprétent a copier afin de se substituer a elles. Bien sdr les circonstances recréeront peut-étre des élans
d’'unité et ces rassemblements éphémeéres seront aidés par la nostalgie des journées de mai. Mais on ne
recommencera jamais deux fols la méme chose, méme si on construit des luttes révolutionnaires a partir
des enseignements de I'histoire. Bien que Daniel Cohn-Bendit m’est affirmé le contraire, je pense que les
bénéficiaires de ces journées de mai seront les organisations marxistes-léninistes qui ont su rapidement
se reconstituer pour recueillir les fruits, c’est-a-dire pour regrouper les jeunes qui désiraient dépasser la
grande féte du printemps pour marcher vers des réalisations pratiques. Mais cela n’a qu’une importance se-
condaire, car de toute fagon, les structures, les vues théoriques, comme I'application pratique du marxisme
sous toutes leurs formes sont condamnées et pas seulement par les journées de mai mais par les convul-
sions qui agitent ’humanité tout entiére et enfin de compte les Journées de mai ont fait prendre conscience
pour la premiére fois qu’il existait une autre option révolutionnaire et que cette option révolutionnaire, suivant
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des lois veérifiees par I'histoire, s’était mise en route et que lentement mais inexorablement elle repoussait
vers 'ombre un parti pourri par le parlementarisme, usé par le pouvoir et qui était maintenant sur la voie ou
s’était engagée la sociale démocratie apres la premiere guerre mondiale, voie qui le ménerait sGrement vers
sa désintégration au sein de la bourgeoisie qui I'absorbait comme elle 'avait fait avant lui d’autres partis de
gauche a vocation révolutionnaire. Et I'on peut dire que le grand bénéficiaire des journées de mai fut I'esprit
anarchiste, méme si les erreurs des anarchistes de Nanterre empéchent le mouvement anarchiste d’en tirer
tous les avantages pratiques.

L’'OCCUPATION DES USINES

Pour réussir il aurait fallu aux étudiants désagréger la Société, ils ont échoué parce qu’ils ont trouvé de-
vant eux un bloc uni, dont les éléments travaillaient chacun dans sa sphére, avec ses moyens et aupres de
son public, sans aucune fausse note. La phase dominante de cet accord tacite fut le dialogue Séguy-Pom-
pidou, rue de Grenelle. Autour d’eux leurs partenaires s’agitaient en vase clos... les étudiants se rendaient
aux portes des usines, les travailleurs I'ceil rivé sur leur feuille de paie s’impatientaient. Les démonstrations
de forces avaient été probantes, déblayées le tapis. Un million de travailleurs derriere le parti communiste,
des centaines de milliers de petits bourgeois dans les Champs-Elysées, cinquante milles jeunes entourés
de quelques milliers d’ouvriers a Charlety. Il est vrai que ces derniers se battaient. Les autres ne voulaient
pas se battre. Les jeux étaient faits. L’accord tacite sur les élections allait sceller le pacte conclu entre les
clans de la Société, contre la subversion, représentée par la jeunesse qui marchait a I'assaut des Bastilles
sous les plis des drapeaux rouges et des drapeaux noirs.

Oui, je sais. Les choses ne sont pas simples. Puis il y a les convenances et les lecteurs s’imaginent mal
de Gaulle installé devant Waldeck Rochet et lui expliquant que toutes affaires cessantes, toutes rivalités
repoussées a des jours moins sombres, il importait avant tout de protéger la société industrielle qui, commu-
niste comme gaulliste, est une société de classe, que I'agitation estudiantine mettait en danger. Les choses
se sont passées autrement, sans contact et propos inconsidérés. D’ailleurs, c’était inutile, cela allait de soi.

Le parti communiste n’est plus un parti révolutionnaire. Certes il veut le pouvoir férocement et il ne fera
aucun cadeau a ceux qui I'occupe actuellement. Il installera a leur place, sa propre classe dirigeante. Il
changera les structures pour assurer mieux 'emprise du parti. Il distribuera autrement le profit, produit par
la société industrielle. Mais il conservera la société industrielle, ses hiérarchies économiques, de fonctions,
d’autorité, de prestige. Or, c’est justement cela que la révolution universitaire remettait en cause.

Je n’‘ai pas encore compris pourquoi le parti communiste et la CGT se sont laissés enfermer dans cette
ratiere. Le parti communiste avait désapprouvé le mouvement étudiant qui lui échappait, il avait condamné
le gauchisme, stigmatisé «I'aventurisme petit bourgeois des anarchistes». Nous le verrons par la suite refu-
ser de protester contre la dissolution des groupuscules. Pourtant il va prendre l'initiative de la protestation
contre les brutalités policiéres, convier les autres centrales a s’associer a la gréve de 24 heures, a participer
a cette manifestation qui jettera de la République a Denfert-Rochereau un million de travailleurs a la téte
desquels les drapeaux noirs de la Fédération Anarchiste donneront de la couleur. Il commet cette impru-
dence alors que dans les usines I'action des étudiants créait des remous parmi les jeunes travailleurs, les
inorganisés! Que les faibles minorités révolutionnaires trotskystes, ou anarcho-syndicalistes s’agitaient. ||
est certain que si le parti communiste avait refusé de participer a cette manifestation, les choses auraient
été changées. Bien sir pour un parti politique qui pratique la démagogie électorale, 'occasion était tentante.
Les étudiants bénéficiaires encore de la faveur populaire. Les brutalités policiéres, leur action en marge des
partis, une certaine insolence envers le pouvoir constitué, leur origine bourgeoise vraie ou supposée, un cer-
tain nombre de déclarations ou le romantisme et la sincérité faisaient oublier les mises en causes sacrileges
leur assurait tous les suffrages. La manifestation fut essentiellement une manifestation électorale. Mais la
masse imposante des manifestants, la combativité de la jeunesse dans le cortege sur lequel flottait une
forét de drapeaux rouges et noirs agit comme un catalyseur sur les travailleurs des usines. L’occupation de
I'usine de Sud-Aviation ou I'action syndicale est animée par des trotskystes et a laquelle collabore quelques
anarchistes, déclencha la gréve généralisée avec occupation des usines. En bougonnant, brandissant un
cahier de revendications effiloché les Centrales Syndicales prirent le train en marche.

L'occupation des usines fut une surprise pour le gouvernement, pour le parti communiste, pour les or-
ganisations syndicales et pour les ouvriers eux-mémes. Ceux-ci au moment de la refonte de la Sécurité
Sociale s’étaient contentés d’une protestation timide puis I'affaire était passée dans les mains des respon-
sables syndicaux qui essayaient de sauver ce qui pouvait encore I'étre sous I'ceil indifférent des masses.
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Les vacances approchaient, chacun se préparait pour ce fameux rendez-vous d’octobre qui octroie aux
travailleurs une augmentation au pourcentage voisine de ce que le gouvernement est décidé de concéder,
il s’agit d’'une cérémonie inamovible, entourée de palabres, destinée a sauver la face. Le parti communiste
menagait, le gouvernement promettait, les organisations syndicales donnaient le LA! Non, vraiment rien ne
laissait prévoir cette insurrection sociale. Puis ce fut, Matignon, pardon les accords de Grenelle. Dans la
discussion deux personnages, Séguy - Pompidou, puis un accord qui sauvegardait I'essentiel, le systéme
social et son gouvernement de classe moyennant quelques avantages économiques qui tout compte fait
pouvaient étre considérés comme des avances sur ce que le développement du plan aurait permis de don-
ner un peu plus tard. Et grace a I'assistance de la CFDT et malgré l'indifférence de la CGT, des promesses
plus solides et plus riches pour I'avenir, tel la reconnaissance de la section syndicale d’entreprise.

Tout semblait alors devoir rentrer dans I'ordre, qui fait les gouvernements forts, les finances prosperes
pour les classes privilégiées, les classes travailleuses obéissantes. Il ne restait plus qu'une formalité a ac-
complir - faire ratifier le protocole de Grenelle par les ouvriers, Séguy choisit RENAULT le bastion métallur-
gique de la CGT. C’est alors que le drame se noua: les ouvriers de chez RENAULT rejetérent le protocole.
La greve continuait et se durcissait.

Pour le parti communiste l'instant du choix était venu. Les hommes de la Fédération auxquels personne
n'avait prété attention s’agitaient. Le gouvernement désemparé par le rejet des accords de Grenelle et par
le refus des étudiants de rentrer en contact avec leur ministre, flottait. C’est alors que Mitterand lancga le
projet Mendés-France. Les communistes réagirent et proposérent un gouvernement de gauche avec la par-
ticipation communiste. L’heure de la vérité était arrivée. Chacun fit ses comptes et la vérité éclata aux yeux
de tous!

LE VIRAGE!

La déclaration de Mitterand transforma le climat. L'accord tacite de Grenelle était rompu. Mitterand pre-
nait de vitesse les communistes et par conséquent reniait 'accord de gouvernement, conclu a la suite des
élections présidentielles. Pressé par l'initiative de la Fédération, débordé par la rue, le Parti communiste
posait le probléme d’'un gouvernement de gauche avec participation communiste. Il rompait le pacte conclu
a Grenelle entre les syndicalistes et le patronat. La réaction du gouvernement fut ce qu’elle devait étre. A la
rue, de Gaulle opposa la menace de 'armée. L’affrontement paru alors inévitable. Mais il y avait le peuple.
Le peuple qui se réclame de la droite comme de la gauche. Le peuple qui ne voulait pas la guerre civile,
qui ne voulait pas d’'un communiste comme ministre de I'intérieur. Il ne voulait pas d’'un sabre. Le peuple
apres les événements qui I'avait d’'abord amusé, puis indigné, puis enfin passionné, était las et avait peur, le
peuple voulait la paix. Entre ses pattes il tenait 'os que venait de lui jeter le gouvernement, instinctivement
il sentait que la pression des étudiants lui garantissait ses libertés. Que Nanterre et la Sorbonne obligent
I'Etat & la démocratie il était d’accord, mais que cette pression lui améne Marchais au ministére de I'Intérieur,
il était contre.

Il faut avoir vécu ces deux journées de vacance du pouvoir avec des notables de gauche, que ce soit
des hommes politiques ou des syndicalistes, pour comprendre la terreur panique qui s’empara d’eux. La
co-existence avec les communistes dans un gouvernement aucun d’entre eux n'y avait cru vraiment, espé-
rant qu’au dernier moment une opération centre gauche la torpillerait. Et toute la politique de la Fédération
avait justement consisté a bénéficier des voix communistes pour étre éventuellement dans une position de
force pour gouverner avec le centre. Le petit Machiavel de 'Observatoire connait bien ses classiques. Mais
les dés étaient joués. La peur étreignait la gauche, qui voyait déja se dessiner le coup de Prague. Quel est
donc ce militant syndicaliste qui accablé par I'événement, le tiomphe de la gauche pour laquelle il avait voté
aux dernieres élections, qui me disait: «<Nous n'avons plus qu'a adhérer a la CGT et nous taire». Le parti
communiste lui avait été projeté en avant par la conjoncture. Il s’était avancé dans la direction du pouvaoir,
mais il savait bien que pour lui I'affaire n’était pas simple. Une victoire le mettrait aux prises avec les groupes
gauchistes qu'il serait obligé d’éliminer par tous les moyens, une défaite le mettrait a la merci de la réaction
qui lui ferait payer chére I'aventure que pourtant il avait refusée et qui lui avait été imposée par les étudiants.
Et il faut avoir entendu le ton haineux de cette fripouille de Marchais a la radio pour comprendre le piége
ou les communistes s’étaient bétement laissés enfermer. De son c6té, le gouvernement mesurait le peu de
solidité de 'armée qui conservait contre de Gaulle des rancceurs qui remontaient de la guerre d’Algérie. Puis
le bidasse n’était pas sir. La désobéissance, elle aussi était un souvenir de la guerre d’Algérie.

Ce fut la grande peur des notables, de tous les notables et |la solution miracle, les élections, fut accueillie
par un immense et universel soupir de soulagement.
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Ce soulagement fut celui de la Nation, qui devait bien le démontrer en envoyant au Parlement une ma-
jorité de réactionnaires d’une importance telle que nous n’en avons peu d’exemple dans l'histoire. Cette
réaction de la peur, le contexte économique et social actuel la rendait inévitable. Mais cette élection, c’est bi-
zarre, fut a la fois une victoire pour la révolution intellectuelle des étudiants car elle fut la reconnaissance par
la droite elle-méme de la nécessité d’une transformation des structures de pensées et une défaite du Parti
communiste laché par les ouvriers et dont les espoirs d’'une prise du pouvoir par la voie révolutionnaire ou
par les suffrages sont renvoyés a un avenir imprévisible. Car le Parti communiste fut [aché par ses troupes.

Dans le premier numéro de notre revue «LA RUE», j'écrivais:

«ll (le prolétariat) croit d'ailleurs a une évolution continue de sa condition, assurée par le développement
des techniques et il craint en méme temps qu’un incident freine ou détruise cette évolution continue. Il est
pour I'immobilisme, excepté dans le domaine de la science, de la technique, car cet immobilisme écono-
mique, politique et social lui garantit le développement harmonieux de ce jouet technique dont il attend tout.
Parfois il grogne lorsque le partage des bénéfices est trop lent ou trop injuste. Mais il éléve le ton juste ce
gu'il faut pour accélérer le rythme sans pour cela risquer d’en briser le cours. Il est résolument réformiste
dans le cadre d’une société dont seul I'accélération lui garantit le bien-étre».

Eh bien, la gréve générale avec occupation d’'usine a exactement revétu ce caractére que je décrivais.
Les ouvriers ont vu dans I'embarras ou les étudiants avaient placé le gouvernement, le moyen «d’accélérer
le cours», mais lorsqu’ils ont cru que le soubresaut révolutionnaire pouvait «en briser la cadence», ils ont
d’abord freiné, puis ils ont au cours des élections renversé la vapeur.

Méme s’il a sauvé I'essentiel, c’est-a-dire les aléas d’un affrontement révolutionnaire, le Parti communiste
est matériellement comme psychologiquement le grand perdant du printemps de mai. |l a perdu l'initiative.
Les étudiants I'ont repoussé vers le centre de I'échiquier politique. Plus que jamais il est condamné a I'iso-
lement ou a une alliance avec le reste de la gauche, ou il sera toujours que le second, celle-ci conservant la
possibilité, en cas de victoire électorale de leur cartel, de pratiquer le chantage a l'alliance avec le Centre.
Ferniaux, a la télévision, avait raison lorsqu’il disait au représentant communiste: «vous n’étes plus des
révolutionnaires, vous n’'étes pas encore des réformistes, en réalité vous ne savez pas ce que vous étes».

Au cours de ces deux journées de carence gouvernementale ou s’amorga ce virage qui a profondément
transformé les rapports des clans au sein de la société moderne, le Parti communiste est devenu un parti
comme les autres qui a son avenir révolutionnaire derriére lui. Lorsqu’il en prendra conscience, une autre
voie s’ouvrira pour lui, celle du parlementarisme et celle du réformisme ouvrier.

LES DUETTISTES

Ce qu’il a manqué aux étudiants et aux ouvriers révolutionnaires c’est naturellement un prolétariat clas-
sique avec ses organisations ouvriéres toujours un peu lentes a se mettre en route, mais dont le poids
paracheve les succes remportée par les avants-gardes. C’est la nature méme de la société actuelle, la com-
position de ces organisations, le caractére des notables qui les dirigent qui rendaient sinon improbable tout
au moins difficile cette adhésion globale des salariés a I'esprit de Nanterre. C’est le caractére hétéroclite de
ces salariés qui ne constitue plus une classe qui rendait impossible la jonction des étudiants et des ouvriers.
Les étudiants furent constamment isolés et I'apport ouvrier ne dépassa jamais les faibles possibilités des mi-
norités révolutionnaires auxquelles s’ajouta quelques aventuriers de la politique ou du syndicalisme en mal
de publicité. En face d’eux, les étudiants se trouverent unis pour sauvegarder le patrimoine commun quitte a
se le disputer plus tard, la gauche comme la droite, c’est-a-dire la société qui est représentée par ces deux
options qui en alternance assurent la pérennité d’'une économie de classe. Ce que n’ont pas compris les
étudiants révolutionnaires lorsqu’ils langaient des appels a la CGT ou aux autres organisations syndicales,
lorsqu’ils essayaient de forcer les grilles des usines, c’est que le schéma marxiste d’'une classe ouvriére unie
par son intérét de salarié était dépassé et que justement ce qui était un ferment révolutionnaire c’était ce que
les étudiants apportaient et qui relevait de la métaphysique et que justement ce qu’ils apportaient, les travail-
leurs conditionnés par les partis marxistes n’étaient pas aptes a le comprendre. Bien sir, les mots de classe,
de révolution conservaient une résonance a laquelle les étudiants en général et les anarchistes de Nanterre
en particulier se laissaient prendre. Le salariat autrefois frontiére entre les classes s’était laissé intégrer et la
société économique moderne posait pour lui un probléme qui avait cessé d’étre un probléme de classe pour
devenir un probléme de partage des bénéfices entre les clans qui la composait et auxquels il s’était intégré.

Et le dialogue entre les étudiants et les ouvriers fut un dialogue de sourds, en dehors de quelques cas
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d’espéces. Aux idées forces, I'autogestlon, la suppression des classes, I'égalité économique, le refus de
l'autorité de I'Etat, la gauche comme la droite répondaient par des formules communes, patrie, autorité,
ordre, hiérarchie sociale et politique et finalement élection. Et si nous faisions I'expérience de comparer les
uns aux autres les discours électoraux, nous nous apercevrions qu’il suffit de leur retirer tout ce qui concerne
leurs oppositions de clans pour constater qu’ils étaient construits sur un fond identique, économique et mo-
ral.

Mais il appartenait aux deux RA. de nous le faire savoir sans équivoque. René Andrieux, Raymond Aron!
Les deux faces de la méme médaille que le systéme économique confére aux enfants sages que les écoles
forment pour gérer avec des méthodes nouvelles déterminées par la conjoncture, I'héritage millénaire d’'une
société ou le plus grand nombre continue a étre exploité sous une forme ou sous une autre par une simpli-
cité de «seigneurs».

Aron est indigné, la jeunesse des écoles se méfait de briser une évolution économique et sociale qu’il
avait si savamment décrite dans ses ouvrages sur la société industrielle. Crime de lése-majesté! Andrieux
explose devant une jeunesse insolente qui démolit le savant travail électoral qui devait amener le parti com-
muniste a la gestion de cette société industrielle. Hérésie inexpiable! D’ailleurs I'un et 'autre sont d’accord
sur le fond. Il ne s’agit lIa que d’un contre-temps facheux, mais les étudiants renvoyés a leurs manuels clas-
siques, les choses vont reprendre leur cours historique. Aprés un temps d’arrét inévitable di a ce tumulte
insolite et impardonnable, dit Arron, le développement inéluctable de I'économie capitaliste reprendra son
cours pour (e plus grand bien des populations laborieuses et pour fs justification des théories géniales de
Aron. Les étudiants et les ouvriers se reprendront, déclare Andrieux. L’histoire, Marx, Lénine, le Parti et
Andrieux lui-méme I'ont dit et par conséquent seul les groupuscules, les trotskistes traitres, les anarchistes
petits bourgeois, en un mot tous les gauchistes peuvent prétendre le contraire. Puis le Parti communiste
frangais reprendra sa marcha majestueuse en compagnie des grands républicains de progres du type Mitte-
rand vers le socialisme qui, comme on le sait et on le voit dans le monde, assurera aux travailleurs, la paix
et la liberté.

Bien sdr, 'un comme l'autre des duettistes pense, que I'échec de la révolution de mai, la servilité des
masses, jouera en faveur de son clan.

Querelles de famille, qui n’éclateront qu’au moment du partage et une fois le danger révolutionnaire écar-
té. Et c’est peut-étre la lecon la plus importante a tirer des événements de mai, et qui recoupe d’ailleurs la
situation internationale, les deux blocs qui s’opposent a I'échelon internationale comme a l'intérieur des pays
qui ont conservé une certaine liberté politique, sont décidés a toutes les alliances les plus contre nature pour
éliminer les mouvements ouvriers ou intellectuels qui ont conservé un caractére révolutionnaire.

CE QU’IL RESTERA DE LA REVOLUTION DE MAI

Le moment est venu, tout romantisme cessant, de tirer quelques conclusions de ce mouvement intellec-
tuel et social qui au printemps a submergé le pays, disloqué son encadrement traditionnel et relancé sur des
bases nouvelles un mouvement révolutionnaire qui s’enlisait dans les routines doctrinales et parlementaires.

Dans le domaine de I'esprit, le bilan est positif. Dans le domaine de la politique sociale, il le sera peut-étre
a temps et de facon différente, cela dépendra d’ailleurs de I'aptitude du mouvement syndicaliste révolution-
naire a en tirer les conséquences logiques. Avant méme d’en apprécier le résultat pratique, on peut dire que
I'occupation des usines fut un maillon solide entre les luttes d’hier et de demain et que cette occupation a
rempli un vide entre des phases différentes de I'histoire des luttes ouvriéres. Elle s’est inscrite en faux contre
les facilités que leur proposent les organisations syndicales et auxquelles les ouvriers se laissent trop faci-
lement aller. Elle a démontré qu’elle était une arme, pas encore émoussée, pour conclure les discussions
paritaires qui s’enlisent dans le verbalisme. L'occupation reste une menace efficace contre les économies
modernes que leur complexité rend fragile, contre le patronat soucieux de I'équilibre de son budget, contre
I'Etat sensible & I'opinion publique. Son retour sur le devant de la scéne sociale I'a fait échapper a I'enli-
sement de I'histoire. Par elle-méme et en dehors des résultats quelle a apporté aux travailleurs, la gréve
générale avec occupation des usines a été un avertissement et une assurance de la permanence de I'esprit
révolutionnaire.

D’autre part, I'occupation a révélé des forces jeunes disponibles, neuves, pas encore inféodées aux
hommes politiques comme aux grands courants syndicaux classiques qui maintiennent le mouvement ou-
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vrier dans la prudence, le raisonnable, la stagnation. En un sens, elle a mis en garde contre la tentation a
l'intégration gaulliste, sous couvert de participation. Et on peut penser que comme tout le laisse a prévoir
aprées un baroud d’honneur destiné a sauver la face, les organisations syndicales se laissent faire violence
et acceptent la participation, dans les organismes politiques les couches nouvelles que viennent de révé-
ler des gréves avec occupations peuvent étre les éléments de la reconstruction d'un mouvement ouvrier,
aidé d’ailleurs par les minorités syndicales que les événements ont fait sortir d’'un ghetto ou les tenaient les
bureaucraties. Enfin, on peut ajouter que méme si ils ne sont pas négligeables, les avantages matériels,
comme les nouvelles structures de la section syndicale dans 'entreprise ne seront payantes que si les évé-
nements conduisent a un renouveau de I'activité des ouvriers dans I'action syndicale.

Mais quel que soit 'importance des gréves avec occupation d’usine, c’est autre part qu’il faut chercher
I'apport considérable de la révolte du printemps, la lutte des étudiants a déchiré le voile, et toutes les classes
de la société ont pu mesurer la persistance de I'esprit socialiste et libertaire qu’un soubresaut juvénile a suffit
de débarrasser des scories dont les partis I'avait surchargé. Et méme si cette prise de conscience de la per-
manence de I'esprit révolutionnaire est une arme a double tranchent, en ce sens qu’elle a attiré I'attention de
la bourgeoisie et du communiste décidé a reprendre contre elle une lutte sans merci. Sous la pression des
circonstances, la presse, la radio, la télévision se sont vues contraintes a remettre dans le circuit, a discuter
des formules que lilnformation de toutes tendances avait enterrées depuis cinquante ans, et il n’est pas exa-
géré de dire que c’est la pensée libertaire qui a été la grande bénéficiaire a ce renouveau, comme il serait
vain de nier le service immense que les étudiants de Nanterre ont rendu a notre mouvement anarchiste et
au mouvement ouvrier révolutionnaire dans son entier, et c’est I'acquit le plus merveilleux comme le plus
inattendu que nous pouvons tirer des événements du mois de mai.

Il est quelques autres aspects qui ne doivent pas étre négligés mais au contraire réfléchis si on veut
construire des formes de luttes qui correspondent aux structures policieéres ou de propagandes d’'un Etat
moderne.

Nous sommes contre la tribune me disait Cohn-Bondit au Congrés Internationale de Carrare: il est vrai
qu'il la disait du haut d’'une tribune mais qu'importe! Ce qui fut I'originalité du mouvement étudiant fut jus-
tement de substituer le dialogue au discours. Dialogue dans la rue, dialogue dans les facultés, dialogue a
la porte des usines. Ce fut une initiative du groupe du 22 mars appliquée, reconnaissons avec des succes
divers? Les groupes formés autour de deux ou trois jeunes gens au coin d’une rue et qui parfois rassem-
blaient une centaine de passants étaient pittoresques. Ceux constitués entre ouvriers et jeunes a la porte
des usinée bouclées par I'appareil syndical, étaient dramatiques et c’est peut étre dans les amphithéatres
que le méthode a obtenu le plus de succes positifs. Je veux dire tout de suite que je ne suis pas convaincu
de l'efficacité de ces dialogues et je vais dire pourquoi

Dans ces discussions ou la vivacité de 'esprit et I'information compte plus que la réflexion, il s’agit moins
de s’imprégner des arguments qu’avance le contradicteur pour asseoir un jugement, que de faire fleche de
tout bois afin de persuader 'auditoire qui compte les coups comme au théatre, que I'on a eu le dernier mot,
c’est-a-dire raison. Lorsque ce genre de discussions s’étend a I'auditoire on assiste alors a des dialogues
par enchainement ou le sujet initial est rapidement oublié en faveur de 'argument péremptoire définitif et
irréfutable. Je persiste a croire qu’aucune réunion par elle-méme n’apporte de certitude et que les argu-
ments échangés ne sont enrichissants que s'ils sont réexaminés dans le silence et la tranquillité. Je pense
que l'information doit &tre nourrit par le discours et passée ensuite au crible de la réflexion. Seul d’ailleurs la
réflexion peut permettre de saisir le probléeme en entier, alors que le dialogue, par enchainement, embraye
toujours sur les derniers propos échangés, oubliant I'essentiel et conduisant vers un verbalisme incohérent
et il suffit d’avoir suivi quelques-uns de ces dialogues aux carrefours des rues pour conserver des doutes sur
son efficacité. De toute fagon, le discours ne doit pas convaincre mais apporter des éléments de jugement
pour les problémes a envisager téte a téte avec soi méme.

Ce qui a frappé 'imagination des foules pendant ces journées de mai, c’est la barricade, et, a son début,
la barricade a fait beaucoup pour la popularité des manifestations estudiantines. La barricade appartient au
folklore national et toutes les classes de la société francgaise y ont eu recours au cours de son histoire. La
barricade c’est la lutte contre le pouvoir royal, c’est la révolution frangaise, c’est le socialisme utopique. Et
il a fallu que le bourgeois voit briler ses propres voitures sur les barricades pour que I'événement perde la
saveur d’un d’un film a la télévision. Il faut cependant reconnaitre que la barricade a pour les étudiants un
caractére différent de celui que lui confére I'histoire et qui est une forteresse faite de bric et de broc et der-
riere laquelle les personnages du pére Hugo se font tuer avec noblesse.
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Contrairement a ce que peuvent penser des gens non *avertis, la révolte des étudiants ne fut fortuite
mais I'aboutissement d’'une évolution chez les jeunes qui remonte a quelques années. Les poussées de
fievre au quartier des écoles sont périodes, je pourrais méme dire si je voulais sourire, qu’elles prennent
un caractére cyclique. Nous avons connu a la Libération I'explosion existentialiste, nous avons vu apres le
mondialisme avec Garry Davis, puis ce fut la révolte contre la guerre d’Algérie.

Bien sdr, ces mouvements ne sont pas comparables au tumulte de mai, mais ils furent déja une cristali-
sation des refus de la jeunesse en dehors et contre les grands courants organisés. C’est la guerre d’Algérie
qui donna naissance a ces mouvements pacifistes de la jeunesse qui vit la non-violence se répandre. Rap-
pelons-nous ces flics trainant les étudiants assis ou couchés sur le trottoir. L'aboutissement de ce refus fut
le mouvement provos et a la non-violence succéda, la provocation envers les institutions, les partis consa-
crés et méme les flics. Dans la barricade des étudiants de mai, il y a un peu de tout cela auquel s’ajoute la
violence. Le combat dans le Saint-Michel fut un espéce de cocktail ou se mélait la manifestation pacifiste, la
provocation de la police derriére des barricades que I'on défendait juste ce qu'il fallait pour créer le désordre
et enfin la violence qui cléturait des fins de nuits agitées, énervantes, avec un peu ce caractére désespéré
des barrouds d’honneur.

Devant le formidable appareil policier, tenu en main par le gouvernement sensible au scandale de jeunes
gens matraqués par ses flics, cette forme de lutte fut-elle efficace? Oui, sans doute s’il s’agissait de réveiller
I'opinion publique.

Et c’est la que se pose le probléme essentiel de ce mouvement. La situation était-elle révolutionnaire?
Aron comme Andrieux ont répondu non et ils ont raison. Elle ne I'était pas plus que le 13 juillet 1789, ou
gu’a la promulgation des ordonnances sur la presse a la veille de la révolution de 48. Aucune période est
révolutionnaire en elle-méme, mais certains de ces périodes peuvent permettre de créer une situation ré-
volutionnaire.

Et si on put dire qu’au mois de mai la situation n’était pas révolutionnaire, elle permettait de créer une
situation révolutionnaire pour peu que les partis qui se réclament de la révolution aient fait le nécessaire
pour cela. C’est I'agitation par elle-méme et elle se développe de fagon continue et progressive qui rende
une situation révolutionnaire et cette agitation les étudiants I'avaient lancée. Les reste ne dépendait plus
d’eux mais du relais que pouvait prendre le mouvement ouvrier pour relancer plus loin I'action. Et les com-
munistes savent bien que c’est Blanqui qui a raison et que prendre le relais de I'agitation au quartier Latin
s’était engager le pays dans une voie irréversible dans un enchainement que seul I'épreuve de force aurait
pu conclure dans un sens ou dans l'autre. Lorsqu’Andrieux nous dit que la situation n’était pas révolution-
naire, il veut nous faire croire que la réussite d’'une révolution dépend d’'un situation de fait auquel son parti
se contenterait de mettre simplement un point final. C’est a la fols ridicule car une telle théorie ferme toutes
les avenues révolutionnaires et odieux car elle permet de laisser écraser un mouvement révolutionnaire
concurrent. Non, la situation n’était pas révolutionnaire, mais toutes les conditions étalent remplies pour
gu’elle le devint. Il n’a manqué pour cela qu’un parti révolutionnaire susceptible de prendre le relais de la
lutte engagée au quartier Latin.

Et c’est justement ce mouvement révolutionnaire qu’il nous faut construire et que les anarchistes de Nan-
terre ont refusé. Entre le spontanéisme, la révolution dans la joie et dans I'amour et le professionnalisme
politique, il y a la place pour un mouvement axé sur I'organisation cautionnée par la raison.

Ce que n’ont pas compris les étudiants c’est que la grande féte révolutionnaire ne pouvait pas étre un dé-
but plein de flamme mais I'aboutissement de longs, multiples et patients efforts, dont aucun en eux-mémes
ne sont glorieux, exaltant, susceptibles de passer a la une des journaux avant de s’introduire dans I'histoire,
mais dont la somme constitue la véritable force révolutionnaire de tous les opprimés.

Mais la plus grande legcon que 'on puisse tirer de ces journées exaltantes c’est la permanence de la
pensée et de I'espoir révolutionnaire dans le coeur de I’'homme. Les étudiants on fait la preuve que rien
n’était définitivement enterré sous le flot des objets que la société de consommation offre a la cupidité des
hommes. Et c’est le plus beau des cadeaux que la jeunesse d’aujourd’hui fait a la jeunesse de demain. Un
cadeau qui s’appelle «kESPOIR»!

Maurice JOYEUX.



