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LA SOCIÉTÉ MODERNE ET L’ANARCHIE...
Ignorée du grand public, écrasé par un terme qui, depuis cent cinquante ans, est le synonyme imprécis 

de tout ce que la société réprouve, qui est pour elle le facile dénominateur de tous les dangers qu’elle re-
doute, l’Anarchie est confrontée avec une morale, une économie, un lien organique qu’elle conteste depuis 
que ses théoriciens lui ont donné une consistance doctrinale. Cependant, en marge des propositions que 
l’Anarchie faisait aux hommes et malgré les luttes révolutionnaires auxquelles elle s’associait, la société 
s’est développée de façon empirique, empruntant à toutes les spiritualités, y compris à l’Anarchie, les for-
mules qui ont assuré son équilibre et, par conséquence, sa pérennité. Et cela est tellement vrai qu’un socio-
logue peut facilement déceler dans la société moderne le refl et de toutes les sociétés antérieures en même 
temps que l’appropriation d’éléments triés dans les propositions socialistes et qui lui ont paru nécessaires 
pour assurer son équilibre social.

Ainsi la défense d’une économie d’industrie s’apparente à la défense d’un fi ef féodal, le centralisme éta-
tique à la recherche de l’hégémonie que les Capétiens, les Bourbons, ont recherchée pendant dix siècles 
et la démocratie politique, qui est la démocratie du verbe, aux aspirations de la bourgeoisie issue de la 
Révolution Française, comme la planifi cation est un coup de chapeau au marxisme vu sous l’angle de la 
cohésion économique et disons que les libertés que la société permet à l’homme de prendre avec la morale 
traditionnelle d’origine religieuse et la morale sexuelle en particulier, est un emprunt à la pensée libertaire.

Avec une souplesse remarquable, qui dément les prévisions des théoriciens socialistes du siècle dernier, 
y compris les théoriciens anarchistes, une souplesse sans précédent dans l’histoire économique des so-
ciétés antérieures, la société moderne, pour protéger l’essentiel qui est la diff érenciation économique entre 
les classes qui la composent, a assimilé, digéré puis reconverti des formes d’organisation, des justifi cations 
morales, des perspectives à court terme empruntées à ses adversaires. On peut dire que la critique de la so-
ciété traditionnelle qui accouchera de la société économique lui a été à la fois un stimulant pour se reconver-
tir et une mine inépuisable où elle a trié les éléments de cette reconversion. Comme les putains des beaux 
quartiers, la société actuelle a mis sur ses griff es un vernis rouge qui masque leur longueur et leur forme.

En face de cette société contemporaine issue d’une histoire en zigzag, et pour la mesurer avec le projet 
anarchiste, il faut abandonner le ton respectueux et compassé qui, généralement, nous sert à interroger les 
hommes et les faits qui constituent le fond commun de notre pensée libertaire, ce qui exige un minimum de 
rigueur intellectuelle. Cette confrontation de l’anarchie et de la société industrielle est en fi n de compte la 
confrontation de l’homme avec un milieu qu’il se refuse à accepter, et elle doit aboutir, de la part de l’homme 
moderne - qui n’est plus l’homme du dix-neuvième siècle - à une prise de conscience de sa situation éco-
nomique et morale dans une société qui a conservé du dix-neuvième siècle le principe de la diff érenciation 
économique des classes, mais qui en a transformé l’aspect visuel et les moyens techniques.

Le collectivisme anarchiste appuie sa proposition sur trois pièces maîtresses qui sont l’œuvre de Proud-
hon, de Bakounine et de Kropotkine.

Proudhon le premier a compris l’importance des rapports qui existent entre la propriété et l’accumula-
tion de la plus-value que le profi t de cette propriété procure au propriétaire. Plus le profi t augmente, plus la 
plus-value augmente. Soyons clair. Une propriété produit un profi t; plus le profi t est important, plus la valeur 
de la propriété augmente. C’est donc au propriétaire que le bénéfi ce de l’opération revient, même si les 
causes qui ont occasionné l’augmentation du profi t ne sont pas dues au travail du propriétaire mais à celui 
de ses employés. C’est cette constatation, faite bien avant que Marx eût écrit une ligne sur ce sujet (1840), 
qui a permis à Proudhon de déclarer «La propriété c’est le vol!» et de réclamer, non pas la suppression 
de la propriété comme on le dit trop fréquemment, mais de la réduire à la possession, le profi t comme la 
plus-value qu’elle procure devant revenir à la communauté. Et pour rompre ce mécanisme qui, depuis des 
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millénaires et quel que soit le régime politique, aliène les hommes, il nous proposera l’égalité économique 
entre tous les sociétaires.

De cette proposition de Proudhon naîtra le mutualisme, la coopération, le syndicalisme et, en fi n de 
compte, le socialisme libertaire qui sera un collectivisme de diff érenciation ou, si l’on veut, l’individualisation 
de la part économique que chacun perçoit de son travail. Il faut remarquer que si toutes les écoles socia-
listes ont inscrit à leur programme la théorie égalitaire de Proudhon, aucune ne l’a appliquée une fois par-
venue au pouvoir. Seul parfois, à Cuba, Castro en veine d’éloquence y fait épisodiquement allusion, mais 
cela ne va pas plus loin bien sûr. Si la théorie économique de Proudhon reste la base de l’anarchie, elle 
s’insérait à l’origine dans d’autres propositions qui sont aujourd’hui dépassées. Il reste pourtant que l’activité 
de Proudhon, qu’on peut diviser en trois périodes, est riche d’enseignements.

La première période est une période intellectuelle et dans les ouvrages qu’il publiera avant 1848, Qu’est-
ce que la Propriété et Philosophie de la Misère, Proudhon jettera les bases de sa théorie de l’économie 
qu’il se contentera de développer ensuite dans ses autres ouvrages. La seconde période est une période 
politique. En 1848, il va se jeter dans l’action parlementaire. C’est l’époque des grandes illusions, des pro-
jets somptueux, telle la Banque du Peuple, qui échoueront. Période riche pour la pensée anarchiste car elle 
nous démontrera l’impossibilité de la réforme économique au sein de la société protégée par l’État, l’im-
puissance parlementaire et la nécessité révolutionnaire. Et cette démonstration par les faits aura une force 
autrement convaincante que la déclamation, le verbalisme ou la phraséologie dite révolutionnaire, dont on 
a trop usé et qui est la forme de défoulement adoptée par une intelligentsia de café littéraire. Enfi n, la troi-
sième période est un retour aux sources après l’amère déception parlementaire. Elle sera singularisée par 
un livre important: La capacité politique des classes ouvrières, par le Manifeste des soixante, par la création 
du mouvement ouvrier en France.

Le second des grands théoriciens anarchistes est un homme plus complexe. Contrairement à Proudhon, 
issu du peuple et qui, toute sa vie, restera peuple, Michel Bakounine est le fi ls d’un hobereau grand-russien. 
Et il conservera de ses origines une mobilité intellectuelle qui parfois déroutera. Il est par excellence un mili-
tant complet. Théoricien, propagandiste, organisateur. Pourtant, autour de son œuvre, règne un relent dou-
teux, malsain, qui a été et qui sera exploité par tous les «révolutionnaires de pacotille» pour qui l’anarchie 
semble le tremplin rêvé à une carrière fructueuse de politicien de «gôche». Cela s’explique par une longue 
carrière qui du nationalisme, du libéralisme, du nihilisme, le projettera vers l’anarchie, avant que son idéal 
ne s’éteigne dans un renoncement amer. La Première Internationale, la Commune, l’Internationale Anti-au-
toritaire Jurassienne sont les grands moments de cette existence mouvementée. Rarement un homme ne 
fut plus représentatif d’un moment de l’histoire. En cela il ressemble à Blanqui. Comme ce dernier on le 
retrouve partout où les travailleurs se battent avec plus ou moins de discernement. Et comme Blanqui il a 
la passion des sociétés secrètes sans grande consistance idéologique et sans bases populaires réelles. Sa 
méfi ance des grands mouvements populaires et sa prédilection pour les groupes ésotériques se retrouvent 
dans les derniers feuillets qu’il écrivit avant sa mort sur un ton désabusé.

On lui doit cependant l’étude la plus sérieuse sur les rapports de l’homme et de la science. Contrairement 
aux autres théoriciens de son époque il est résolument anti-Platon. Il a bien vu où conduisait la sélection 
entre les individus et son propos sur l’homme de science et la société est une condamnation de cet huma-
nisme prêché par Socrate dans La République. Les pages qu’il a écrites sur ce sujet n’ont pas une ride 
et sont étrangement actualisées par les prétentions de la technocratie à conduire le monde moderne à la 
fi nalité. Naturellement, sa traduction de Marx, comme ses variations sur le «communisme», entretiennent 
l’équivoque sur son projet politique. Cependant, lorsqu’il se décidera à suivre Proudhon dans le domaine de 
l’organisation fédérative du travail, comme il le fait par exemple pour le problème paysan, il nous donnera 
des thèmes dont nous pouvons aujourd’hui encore nous réclamer. On lui doit une phrase dirigée contre Marx 
avec lequel il avait cependant plus d’un point commun: «Le socialisme sans la liberté, c’est la caserne!». Et 
si au Congrès de l’Internationale à Bâle, en 1869, ce sont d’autres que lui qui défi niront les grandes lignes 
de ce que sera le syndicalisme révolutionnaire, ils ne pourront le faire que parce que Michel Bakounine in-
terposera entre eux et Karl Marx, petit bourgeois cauteleux, coléreux et raisonneur, sa stature gigantesque. 
Il reste le symbole de l’action et des nécessités de l’organisation et à ce titre il est précieux pour l’avenir de 
l’anarchisme collectiviste.

Qu’a-t-il donc manqué à Pierre Kropotkine, le troisième des théoriciens de l’anarchisme, pour être l’an-
nonciateur des temps modernes? Rien d’autre que d’être né plus tard pour comprendre l’évolution prodi-
gieuse et imprévisible de l’économie. Il ne reste que peu de choses des éléments d’histoire sur lesquels il 
a bâti son œuvre et pourtant ces éléments représentaient la somme des connaissances de son époque. 
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Les propositions qu’il avance dans La Conquête du Pain ou dans L’Entraide pour esquisser une société de 
caractère anarchiste se heurte aujourd’hui à la prodigieuse concentration humaine et matériel qu’exige la 
fabrication des objets que désirent les hommes. Oui, l’œuvre de Kropotkine a plus vieilli que certains as-
pects de l’œuvre de Proudhon où de Bakounine. Lorsqu’on le lit, il nous semble évoluer dans un monde à 
part, disparu, et nous ressentons la tristesse de ces temps paradisiaques que le poète nous décrit sans les 
avoir connus. Cependant, si on ne se confi ne pas au détail, si on possède le moyen de saisir l’œuvre tout 
entière, on se rend compte que Pierre Kropotkine est le plus moderne des «trois grands», car il est le seul à 
avoir conféré à l’anarchie une dimension universelle. Il est celui qui a le mieux compris que l’anarchie était 
autre chose qu’une révolution à l’intérieur du palais de l’économie. Proudhon avait conservé à son système 
économique génial ce lien moral enseigné par la bourgeoisie et qui marque si fort l’âme des ouvriers qu’ils 
n’arrivent plus à s’en dépêtrer, même lorsqu’ils prennent à la gorge cette bourgeoisie, et Proudhon était un 
ouvrier! Bakounine avait parcouru l’Europe, la révolte aux lèvres, le fusil au poing. On n’avait pas l’impres-
sion que la morale de comportement fut l’objet de ses constantes préoccupations et lorsqu’il en parle c’est 
pour condamner la morale en cours, en particulier la morale religieuse et la morale sexuelle, plutôt que pour 
construire les éléments d’une éthique ou d’une esthétique qui donnent à l’économie égalitaire sa densité 
humaine. Kropotkine, lui, a clairement senti le rapport étroit qui existait entre l’économie, son lien politique et 
structurel, et sa morale du comportement. Il est le premier a avoir décelé l’universalité de ses aspirations, sa 
vocation à l’élaboration d’une civilisation qui soit une rupture totale avec la société contemporaine. Et dans 
son œuvre il nous en a tracé le cadre pour l’éternité. Nous changerons peut-être les éléments qu’il a placés 
dans ce cadre, mais nous ne pourrons plus nous contenter de voir l’anarchie à travers nos préférences in-
times, nos manies, nos réfl exes sentimentaux ou émotionnels, à travers une nation aussi évoluée soit-elle, 
un parlement aussi démocratique soit-il, une association de partis de «gôche» aussi révolutionnaires se pré-
tendent-ils, une cause humanitaire aussi exaltante soit-elle. Kropotkine nous a démontré que l’anarchisme 
était un tout et que le détail était justement la part que s’appropriait la société bourgeoise pour se survivre. 
Démonstration qu’il n’a pas été permis à Kropotkine d’eff acer de nos mémoires lorsque, sur la fi n de sa vie, 
au nom de la défense de la démocratie française contre l’impérialisme allemand, il essaya de nous faire 
prendre parti dans une guerre où les travailleurs n’avaient rien à faire. Et c’est à travers son propre schéma, 
dont tous les détails sont à reprendre mais dont le cadre reste vrai, que Sébastien Faure et quelques autres 
ont pu maintenir l’anarchie dans la voie universelle qui est la sienne.

Mais l’anarchisme ne serait qu’un socialisme comme un autre, qui tendrait soit à l’inscrire à l’intérieur 
de la société, soit à prendre sa suite, en alternance dans un cadre où l’homme serait plié par le système; si 
un projet économique était une fi n en soi. Le but pour l’anarchie, c’est l’homme! Si nous avions tendance 
à l’oublier, Stirner serait là pour nous le rappeler. C’est à travers Stirner que s’établit le compromis entre 
les servitudes de la création collective et la nécessaire protection de l’intégrité de l’homme. Compromis 
diffi  cile, marge étroite! Lorsqu’on mord le trait dans le sens de la contrainte collective on aboutit rapidement 
au Marxisme avec son prolongement Léniniste qui implique, sous une forme autrement élaborée, un retour 
vers le système de classes avec ses diff érenciations économiques. Lorsqu’on mord le trait dans l’autre sens, 
l’individualisme paralyse l’eff ort créateur, le rend en fi n de compte plus pénible, et concourt à priver l’indivi-
dualiste le plus forcené des biens auxquels son individualisme l’autorisait justement à prétendre.

Stirner est le complément indispensable à Proudhon, à Bakounine, à Kropotkine. C’est sur eux, hommes 
du dix-neuvième siècle, que repose la doctrine de l’anarchisme collectiviste. Ils sont indivisibles en ce sens 
que les collectivistes ont proposé une méthode que l’individualiste a entouré d’un garde-fou. Et de nos jours, 
cette union symbolique prend une importance particulière car elle mêle étroitement le matérialisme et la mé-
taphysique, et qu’elle nous permet, lorsque nous analysons l’évolution de la société moderne et les moyens 
de lutte qu’elle suscite, de faire la part de ces deux disciplines qu’on à trop longtemps opposées mais qui se 
complètent et dont le dosage est essentiel pour établir un projet de lutte révolutionnaire.

Bien sûr, la pensée anarchiste a formé d’autres théoriciens que ceux que nous avons évoqués et sur 
lesquels repose l’arsenal doctrinal de l’anarchisme collectiviste. Mais, quelles que fussent leurs qualités ou 
leur clairvoyance, ceux-ci n’ont été que les continuateurs des premiers, dont ils ont approfondi, élargi l’en-
seignement sans le réactualiser! Qu’on m’entende bien. Il n’y a là ni incapacité ni ignorance. Simplement, 
ils appartiennent à la fi n du siècle dernier ou au commencement de ce siècle, à une période où l’économie 
n’avait pas encore atteint les cadences de mutations nées des deux dernières guerres mondiales. L’écono-
mie capitaliste en était encore au stade de l’usine et du métier et n’avait pas encore le caractère industriel 
que nous lui connaissons aujourd’hui même si cette évolution était dans les prévisions des théoriciens. 
Depuis, et avant même la concentration des industries, nous sommes passés à la concentration des mé-
tiers dans une seule industrie et en quittant le cycle artisanal de la production se sont posés à l’anarchisme 
collectiviste deux problèmes fondamentaux auxquels il lui fallait répondre. Une structure pour fabriquer les 
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objets qu’exigeaient les hommes, une autre structure qui permit de répartir le travail et ses fruits en évitant 
l’accumulation du profi t, de la plus-value et en fi n de compte de la propriété entre quelques mains, même si 
ces mains étaient celles des fonctionnaires de l’État.

L’appoint qu’apportèrent les anarchistes à notre arsenal doctrinal après la disparition des précurseurs et 
qui ne fut pas sans importance vint de deux sources. Une source intellectuelle et une source ouvrière. La 
moisson pouvait être riche et elle le fut eff ectivement quant à l’approfondissement, la vulgarisation, l’applica-
tion technique des propositions initiales. Mais elle laissa en place la recherche qu’imposait l’évolution d’une 
société capitaliste qui se transformait à une cadence vertigineuse et qui refusait avec obstination de donner 
raison à nos anciens qui nous avaient affi  rmé qu’elle crèverait de ses contradictions. Mieux, cette société 
s’obtinait à ne pas passer par les chemins que lui avaient tracés les théoriciens et où nous l’attendions ar-
més de tout notre arsenal doctrinal.

Pourtant, cette pléiade d’intellectuels anarchistes fut extrêmement brillante. Plus brillante que studieuse 
peut-être? Il suffi  t de citer, parmi d’autres, quelques noms : Elysée Reclus, Jean Grave, Malato, Sébastien 
Faure. Ceux-là avaient bien compris l’enseignement de Kropotkine et chacun à sa manière nous avait pro-
posé des théories où le collectivisme des trois grands était savamment modéré par un individualisme qui, 
parti de Stirner, aboutissait à Armand.

Les ouvriers n’avaient pas été en reste. Ce fut la période somptueuse de l’ouvrier autodidacte qui joignait 
à l’information précise le goût concret de la réalisation pratique. Une première vague conduite par Eugène 
Varlin, venue du Mutualisme cher à Proudhon, avait défi ni devant les Congrès de la Première Internationale 
les bases de ce qu’on appelait alors le communisme libre, c’est-à-dire l’égalité économique, la suppression 
de l’héritage frein à l’accumulation, la gestion ouvrière. Une seconde, partant de Pelloutier, devait recher-
cher à travers les luttes de tendances au sein de la C.G.T. les moyens d’aboutir à l’objectif défi ni par la pre-
mière. Et il fallut attendre les travaux de Pierre Bénard pour assister à une recherche de structure de lutte 
révolutionnaire adaptée à l’évolution de la société.

Cependant, tous, y compris Bénard, furent des hommes du dix-neuvième siècle. Car aucun d’eux ne 
travailla à renouveler les bases fondamentales qui avaient servi au dix-neuvième siècle à personnaliser 
l’économie capitaliste qui prenait alors son essor. Chez les intellectuels on en était resté à Kropotkine, chez 
les ouvriers à la Première Internationale et curieusement tous se trouvaient d’accord pour rejeter Proud-
hon qui est cependant celui qui a le mieux franchi le temps. Pour les Révolutionnaires des deux branches, 
Bakounine restait le maître, avec tout son cortège d’illusions héritées de Marx, sur le potentiel révolution-
naire des ouvriers des usines. Ils avaient, bien sûr, senti le mouvement économique qui s’ébauchait à leur 
époque, ils travaillaient à déterminer les moyens d’action que cette évolution imposait, sans comprendre 
que ces moyens d’action devaient être avant tout déterminés par un ré-examen théorique profond des mu-
tations de la société libérale qui se muait en une société de consommation. Sous les coups donnés bien 
sûr par la classe ouvrière organisée, mais surtout sous l’impulsion donnée par la découverte scientifi que 
et l’évolution des techniques qu’elle engendrait, les ressorts qui équilibraient l’économie capitaliste se mo-
difi aient profondément. Empressons-nous de dire que cet aveuglement fut également vrai pour les autres 
écoles socialistes. Et c’est ce qui explique l’espèce de désarroi qui régna tout d’abord au début de la guerre 
d’Espagne, lorsque les anarchistes Catalans durent mettre en place une économie collectiviste anarchiste 
pour remplacer l’économie libérale qui s’eff ondrait. Et pourtant, en Espagne, à cette époque, la mutation de 
la société était à peine commencée!

Il est d’ailleurs diffi  cile de marquer par une date cette révolution dans la société capitaliste qui fi t glisser 
l’accumulation des mains des particuliers dans celles de l’État. Disons que la société moderne est née, 
sans bien s’en apercevoir, de la première guerre mondiale, mais que la seconde lui a donné sa vitesse de 
croisière. En tout cas, c’est seulement à partir de la seconde guerre mondiale, et malgré les avertissements 
des esprits éclairés, que les classes aliénées ont pris nettement conscience de la révolution économique 
profonde qui s’accomplissait sous leurs yeux.

La responsabilité de ce retard de l’anarchisme révolutionnaire par rapport à l’évolution de la société 
libérale du profi t en marche vers la société industrielle moderne, incombe surtout à nous-mêmes! A notre 
esprit profondément conservateur, à notre répugnance à toucher aux grands monuments de notre histoire, à 
cette espèce de sainteté avec laquelle nous avons coutume de parler des grands ancêtres, plus qu’à notre 
insuffi  sance ou à notre paresse. A cette méfi ance également envers les «réformateurs» dont quelques-uns, 
sous prétexte de renouveler l’étude économique de la société moderne, nous ont proposé une espèce de 
ragoût où la sauce anarchiste masquait à peine un rôt qui dégageait une odeur persistante de ce Marxisme 
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dont l’expérience a abouti à transmettre à l’État les facultés d’accumulation du profi t, de la plus-value et de 
la propriété, afi n d’en faire un gardien plus vigilant et plus robuste de l’inégalité économique des conditions 
d’existence et assurer ainsi, sous le vocabulaire tranquillisant du socialisme ou du communisme, la conti-
nuité d’un système de classes.

Il va falloir nous libérer de certaines servitudes et pour cela il nous faut faire nettement la diff érence entre 
la doctrine qui certifi e une pensée et qui, par conséquent, est inaliénable, et l’analyse d’une situation qui 
dépend de la conjoncture et des moyens d’action qui, eux, doivent être adaptés à l’analyse économique et 
aux caractères comme aux aspirations réelles des hommes auxquels ils sont proposés..

Et tout de suite une question se pose, lorsqu’on s’est livré à ce travail déplaisant mais nécessaire d’ico-
noclaste: Que reste-t-il des travaux de nos théoriciens? La réponse est simple: Il reste le collectivisme anar-
chiste, qui est la construction d’une société dans laquelle la production et la distribution sont collectivisées 
afi n de permettre à l’homme de jouir du maximum de liberté compatible avec la production des objets qui lui 
sont nécessaires. Et c’est cela le socialisme libertaire! Mais alors une autre question se pose: Que reste-t-il 
des travaux de nos théoriciens qui soit compatible avec la situation créée par la société moderne? Et à cette 
question il faut répondre clairement.

Disons qu’il reste de Proudhon deux éléments intouchables. C’est d’abord son analyse de la propriété 
qui aboutit à sa théorie de l’égalité économique, puis son système d’organisation de l’économie, qu’il a sin-
gularisé sous le nom de Contrat, et qu’on appelle plus communément le fédéralisme. Disons-le clairement, 
toute lutte sociale qui n’a pas pour but l’égalité économique est une escroquerie et les mots qui servent à 
masquer l’escroquerie ne font rien à l’aff aire. Il ne peut pas y avoir de discussion à ce sujet et quelle que soit 
la structure de la société à déterminer, celle que nous voulons construire instaurera l’égalité économique. 
La supériorité du fédéralisme sur le centralisme ou la démocratie n’est plus à démontrer. En dehors même 
de l’anarchie, et simplement comme lien et système de décision entre tous les éléments qui composent 
n’importe quelle société, le fédéralisme n’est plus même la solution de demain mais celle qu’on applique 
aujourd’hui aux grands ensembles économiques administratifs et politiques lorsqu’on ne veut pas cristalliser 
les oppositions et qu’on désire employer ailleurs des hommes qui ne se considèrent pas comme concertés 
par le travail qu’on leur propose. Et je ne veux prendre comme exemple que les décisions d’un organisme 
aussi important que le Marché commun qui ne peut pas faire jouer dans son sein la règle de la démocratie 
sous peine de voir cet organisme se détruire par le départ de la minorité, et qui applique le système fédéra-
liste. Et l’on voit, par exemple, et cette remarque est plus bizarre, les partis communistes, farouches parti-
sans du centralisme démocratique à l’intérieur de leur parti, appliquer la règle fédéraliste dans leurs rapports 
entre eux, sous peine d’éclatement (remarquons d’ailleurs que même cette règle ne protège pas sûrement 
leur unité, mais cela est une autre histoire).

L’argumentation de Bakounine sur les rapports de l’homme de science et de la société est irréfutable.. 
Elle pose clairement le problème de l’autorité qui s’attache à la connaissance, que celle-ci soit scientifi que 
ou vienne d’une autre discipline. Elle nous permet à notre tour de poser le problème de l’autorité, de ses rap-
ports avec la connaissance de la tâche à réaliser. Mais tout d’abord, pour fabriquer les objets nécessaires 
aux hommes, et pour que ces objets soient produits dans un minimum de temps afi n que leur prix de revient 
soit le moins élevé possible et que, par conséquent, tous les hommes puissent en posséder et que, d’autre 
part, la contrainte que suppose tout travail collectif soit la moins pénible possible, il faut établir un certain 
ordre dans leur fabrication. Si l’on peut penser qu’à l’échelle de l’organisation générale, des représentants 
de tout le personnel puissent établir de grandes options, il est certain qu’à l’échelle de la fabrication une 
autorité intervient. C’est l’autorité de la compétence et la compétence s’exerce non seulement au stade de 
la fabrication manuelle, mais encore au stade de la coordination, donc dans la distribution du travail, dans 
le relevé du travail accompli ou dans la coordination du travail parcellaire à assembler en objet fi ni. Or le 
personnel hiérarchique que nous connaissons dans les sociétés modernes exerce souvent sa compétence 
dans deux directions, la coordination et la surveillance de la qualité de la tâche accomplie.

Longtemps les anarchistes ont pensé résoudre les problèmes que règlent les hiérarchies d’autorité dans 
la société capitaliste classique, par l’éducation, la prise de conscience globale de l’intérêt particulier de cha-
cun. Aujourd’hui nous n’en sommes pas aussi sûrs. La solution passe plutôt par la revalorisation humaine 
des tâches. Et justement Bakounine, lorsqu’après avoir rendu ce qu’il doit au savant, limite la compétence 
de celui-ci à la science qu’il professe et refuse à partir de la connaissance de cette science de lui reconnaître 
des qualités universelles, nous indique dans quelle voie nous devons nous engager. Disons tout de suite 
qu’en général le système capitaliste a judicieusement réparti les tâches de fabrication et que le problème se 
trouve faussé seulement à l’instant où cette distribution des tâches est sanctionnée par des avantages mo-
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raux ou matériels, lorsqu’elle donne autorité autre part que dans la limite bien précise de l’œuvre à accom-
plir, lorsqu’elle cesse d’être une autorité de la connaissance précise de la tâche à accomplir pour devenir 
une autorité globale morale et matérielle qui prétend à l’universalité de l’autorité. Et, en ce sens, toute auto-
rité de discipline est d’autant plus mauvaise qu’elle n’a pas la justifi cation de la compétence. Mais ne nous 
y trompons pas, dans la société moderne les hiérarchies de caractère disciplinaire sont peu nombreuses 
et, de toute manière, la société socialiste se doit de les supprimer. L’autorité purement de compétence est 
encore trop rare. Ce qui est le caractère de l’autorité dans la société moderne c’est justement qu’à l’autorité 
de la compétence a été jointe l’autorité disciplinaire, ce qui fait que cette autorité disciplinaire est acceptée 
comme allant de soi puisque sa garantie est le savoir. Déjà, Bakounine posait le problème sans le résoudre, 
et c’est dans ce sens-là qu’il nous faudra le poser à notre tour. De toute façon, il faut s’ôter de la tête que les 
tâches dans une société égalitaire s’accompliront au gré de chacun avec comme correcteur éventuel aux 
fausses notes le bienfait de l’éducation.

J’ai, plus haut, expliqué la part de Kropotkine dans la construction d’un anarchisme global. Son ouvrage 
l’Éthique est justement une recherche du comportement de l’homme dans une société égalitaire. A vrai dire, 
le caractère de cette morale qui s’appuie sur la science va à l’encontre de la proposition de Bakounine et, 
pour ma part, elle ne me parait pas exacte, mais une fois encore ce qui est important n’est pas la solution, 
à mon avis fausse, qu’il nous propose, mais d’avoir posé le problème qui donne à l’anarchie sa véritable 
dimension.

Et à la question que j’ai posée plus haut, on peut répondre hardiment: Ce qu’il reste des eff orts intellec-
tuels du siècle dernier est l’essentiel: Une méthode économique, un lien de coordination des eff orts, une 
limite à l’autorité que confère le savoir, le cadre pour inscrire le projet anarchiste et un but qui est l’homme. 
Eh bien, ce qu’il reste, il faut l’opposer, le confronter avec la société industrielle, et c’est de cette confron-
tation que doivent sortir les méthodes d’action qui s’imposent. Mais avant même de nous livrer à cette 
confrontation, voyons en quoi cette société est diff érente de celle que nous avaient décrite les trois grands 
théoriciens de l’anarchie.

Nous ne pouvons plus nous contenter de mesurer l’évolution de la société moderne à l’aide du schéma 
établi au siècle dernier par les théoriciens du socialisme. Cela va de soi, semble-t-il, mais toutes les écoles 
socialistes sont-elles conscientes de cette vérité? Peut-être! Nous ne pouvons pas davantage suivre à la 
lettre les prévisions que nous ont tracées nos anciens, lorsqu’en proie au dogmatisme ils se sont mêlés de 
lire dans le marc de café le développement «inéluctable» de la prise de conscience des masses à travers 
ce développement économique. Le capitalisme en mouvement s’est refusé à suivre le programme qu’on lui 
avait tracé. Un phénomène s’est produit, que les sociologues du siècle dernier ont ignoré. Certes, l’écono-
mie conditionnerait les hommes, tout au moins un certain nombre d’entre eux, mais d’autres engageraient 
la résistance contre l’impérialisme intellectuel de l’économie, ce qui déréglerait la machine bien huilée que 
nous avait confectionnée Marx et ses disciples. Cette insolence des faits bousculera les prévisions du 
matérialisme historique, et créera une situation diff érente, donc un conditionnement de l’homme décalé 
par rapport aux prévisions, ce qui nécessitera à chaque évolution de l’économie une nouvelle étude de la 
démarche révolutionnaire.

C’est pour ne pas avoir compris la nécessité du pragmatisme théorique que le mouvement ouvrier s’est 
constamment trouvé en retard d’une révolution, comme les généraux étaient en retard d’une guerre. Nous 
avons vu, au cours des cinquante dernières années, des révolutions socialistes triomphantes aux prises 
avec une économie héritée de la société capitaliste, se contenter de transformer les méthodes et les justi-
fi cations morales du système tout en maintenant ce qui était son élément de base, l’inégalité économique.

Les guerres mondiales destinées à régler les problèmes internes des groupes économiques rivaux ont 
fi nalement abouti à accélérer l’évolution scientifi que et technique de la société décidée à digérer ces évo-
lutions et fi nalement établir une méthode moderne de percevoir le profi t, d’accumuler la plus-value et de 
stabiliser la propriété entre les mains des particuliers ou de l’État ou, plus souvent, entre les mains de ces 
deux clans unis pour cette œuvre pie.

Les révolutions destinées à régler les problèmes qui se posent aux hommes, à travers l’évolution, la prise 
du pouvoir, la dictature d’une classe, ont fi nalement abouti à la transformation de l’appareil de production et 
de distribution, sans abolir le système des classes.

Nouvelle économie de classe, la société industrielle a créé pour s’administrer de nouvelles structures 
qui tiennent compte des expériences du passé. Et elle a pu le faire sans être gênée par une opposition ra-
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dicale. Cela a été possible parce qu’il existait entre le système capitaliste et le système socialiste un intérêt 
fondamental que personne n’avait vu. Cet intérêt commun au capitalisme comme au socialisme c’était le 
développement de la puissance industrielle de la nation.

L’augmentation de la production n’avait pas seulement pour but le profi t, elle permettait à la société ca-
pitaliste une accumulation, donc des investissements. Elle permettait également de pratiquer une politique 
des salaires savamment balancée qui, en accroissant le pouvoir d’achat des ouvriers, faciliterait l’équilibre 
économique. Le monde ouvrier et ses organisations révolutionnaires, armés de la constatation économique 
faite par ses théoriciens, et confi ants dans le schéma qui traçait le processus d’éclatement de la société ca-
pitaliste, attendaient avec une certaine inquiétude le temps où il faudrait traduire dans les faits la prophétie. 
C’est donc cette inquiétude sur la construction du socialisme au lendemain de la révolution qui les a poussés 
à une politique parallèle à celle du capitalisme et qui avait pour but de développer la production. Mais cette 
politique de la production des organisations ouvrières devait orienter les revendications. De cette politique 
naîtront, la résistance au sabotage, la théorie du bon ouvrier, le réformisme technique qui associera les diri-
geants ouvriers et les représentants du capitalisme dans des comités ou des commissions, placés au-des-
sus des contestations de classes et qui auront pour but l’industrialisation de l’économie. Et dans les pays 
où théoriquement les travailleurs sont au pouvoir, il se développera une politique de production identique à 
celle des pays capitalistes. On verra même, dans ce domaine, un échange intellectuel entre les économistes 
des deux classes antagonistes, ce qui aboutira à une entraide contre nature et dont les travailleurs des deux 
systèmes feront les frais.

C’est de cette situation qu’est née la convergence entre les États dits socialistes et les États dits capi-
talises. Les nécessités de la production les ont conduits les uns et les autres à discipliner l’accumulation 
de façon à investir dans les secteurs jugés essentiels. Les uns et les autres ont donc été conduits, par des 
moyens diff érents dans la forme mais identiques sur le fond, à une convergence qui est caractérisée par 
l’étatisation du capital, de la plus-value et du profi t pour les uns ou à leur réglementation pour les autres. Et 
cela les a conduits à une politique économique identique qui consiste à déposséder le propriétaire de sa 
propriété pour ne lui en laisser que l’usufruit, ce qui est suffi  sant d’ailleurs pour le maintenir dans la classe 
des privilégiés. De cette nouvelle politique économique est née une nouvelle caste qui domine la classe 
dirigeants, c’est celle des Présidents-Directeurs qui, en France comme en Russie, jouissent des avantages 
du capital sans le posséder. Bien sûr, dans le monde capitaliste, des secteurs échappent encore au contrôle 
de l’État. Cependant, de plus en plus, le possesseur d’une fortune la place dans une société où il assume 
une responsabilité et qui lui sert un salaire énorme qui remplace les «dividendes de papa». Et cette société 
qui, par l’intermédiaire des banques, par la nécessité de trouver des matières premières, et intéressé par 
les marchés d’État, est rattachée au Plan. Elle est en fait contrôlée par la direction des fi nances au même 
titre qu’une entreprise dans un pays dit «socialiste». Et si l’on ajoute qu’en Russie on assiste à une libération 
non pas du capital mais de l’organisation intérieure de l’entreprise, ce qui est un des derniers privilèges de 
l’entreprise capitaliste, on s’aperçoit que la société économique mondiale converge vers un type d’économie 
moderne commune à toutes les écoles politiques qui ne sont plus séparées que par des mots ronfl ants vides 
de sens.

Naturellement, cette mutation devait avoir des répercussions sur le prix de revient des produits fabriqués 
et par conséquent sur les salaires. Or, dans la société capitaliste moderne les salaires sont fi xés de ma-
nière autoritaire par l’État, comme dans la société socialiste russe. Un exemple? Dans certains secteurs, 
les P.T.T. si l’on veut, l’État alloue au régime une masse de salaire que les représentants ouvriers partagent 
eux-mêmes. Les travailleurs peuvent encore faire la grève, obtiennent des augmentations de salaires, mais 
celles-ci ne modifi ent en rien la masse globale des salaires par rapport au revenu national.

Lorsqu’on suit attentivement les mouvements qui, actuellement, se font jour dans certaines démocraties 
populaires, on s’aperçoit de la convergence de leur économie avec l’économie du capitalisme moderne,vers 
une nouvelle forme de l’économie de classe, destinée à conserver à la classe dirigeante son privilège tout 
en lui retirant la responsabilité d’aventurer son capital garanti par l’État, afi n d’obtenir une stabilité qui mette 
fi n aux aventures qui entraînèrent le capitalisme libéral vers de grands eff ondrements fi nanciers comme la 
crise de 1929 par exemple.

Et c’est de cette situation de l’économie moderne qu’est né un homme nouveau, conditionné par de nou-
velles réalités économiques, qui ne ressemble en rien au travailleur analysé par Proudhon, par Bakounine 
ou par Kropotkine, et dont les réactions devant le problème des classes et de la révolution sont tout à fait 
diff érentes. Cet ouvrier est marqué par la société industrielle et la marque lorsqu’il exige à l’Est une libération 
et accepte de l’Ouest une contrainte. Il s’inscrit hors des chemins tracés une fois pour toutes par le matéria-
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lisme historique. Il refuse même le détour que lui propose Sartre au nom de l’existentialisme car ce détour 
doit le ramener au même point. Il brise et continuera de briser  le schéma messianiste, ce qui nous oblige 
et nous obligera constamment à une analyse de son comportement parallèle à une analyse des mutations 
économiques qui le conditionnent, analyses d’où sortiront non pas une nouvelle doctrine anarchiste mais de 
nouvelles méthodes de luttes révolutionnaires appropriées à la conjoncture.

Le travailleur français est devenu un petit bourgeois conservateur (il est bien entendu que dans cette 
analyse je réserve les cas d’espèce). Il est à la fois préoccupé de sécurité et confi ant en une évolution de sa 
condition sociale qu’il considère comme juste. Il est encore trop près de la période diffi  cile pour oublier les 
diffi  cultés économiques que connurent ses parents et qui, parfois, ont marqué son enfance. Sa génération, 
placée sous le signe de l’évolution économique, lui a assuré une médiocre sécurité. Les progrès de la tech-
nique, autant et même plus que ses luttes, l’ont mis en possession de signes extérieurs de confort qui l’ont 
rapproché de la classe dominante. Il a sa voiture, son appartement, sa télévision. Il part en vacances. Les 
lois sociales lui assurent la sécurité. Sécurité médiocre, je le répète, mais qui est celle que procurait autre-
fois la fortune. Une sécurité plus grande peut-être, car l’État paternaliste, qui n’a qu’une relative confi ance 
dans ses facultés d’épargne, y pourvoit pour lui. Les sciences, les techniques qui nécessitent une main-
d’œuvre qualifi ée ouvrent à ses enfants la porte des écoles. La ségrégation de classe a disparue. Autre part 
que sur le lieu de son travail il croit, à tort, être sur un pied d’égalité avec ceux qui, en réalité, le maintiennent 
dans la servitude économique. Ses fi ns de mois sont parfois diffi  ciles, mais il sait que pour lui et les siens la 
période de la faim est révolue. Et pour digérer ses diffi  cultés il lui suffi  t de regarder l’objet rutilant qui en est 
la cause pour que la pilule lui soit moins amère.

Il croit d’ailleurs à une évolution continue de sa condition, assurée par le développement des techniques 
et il craint en même temps qu’un incident freine ou détruise cette évolution continue. Il est pour l’immobi-
lisme, excepté dans le domaine de la recherche de la science, de la technique, car cet immobilisme écono-
mique, politique et social lui garantit le développement harmonieux de ce jouet technique dont il attend tout. 
Parfois, il grogne lorsque le partage des bénéfi ces est trop lent ou injuste. Mais il élève le ton juste ce qu’il 
faut pour accélérer le rythme sans pour cela risquer d’en briser le cours. Il est résolument réformiste, dans 
le cadre d’une société dont seule l’accélération lui garantit le bien-être.

L’histoire et le misérabilisme, dont il est encore trop près pour l’avoir oublié, sont présents à sa mémoire 
comme un mauvais souvenir. Il se félicite d’avoir échappé à leurs morsures cruelles.

D’autre part, le travail en miettes a créé dans son entreprise une grille de salaires qui de celui du 
manœuvre à celui du P.D.G. forment un tout. II a conscience de pouvoir gravir sinon tous les échelons 
du moins quelques-uns au cours de sa carrière, et lorsqu’il constate que certains de ces échelons lui sont 
inaccessibles il ne considère pas cela comme un phénomène de classe mais comme une diff érenciation 
due à la connaissance, et son culte du savoir la lui fait considérer comme légitime. Il a suffi   d’introduire entre 
les moyens économiques de son directeur et les siens des moyens intermédiaires pour lui masquer le trou 
profond qui existe entre eux deux; comme il a fallu lui coller sur le dos des frusques présentables et entre 
les mains le volant d’une deux-chevaux pour que l’habit ou la Mercedès lui paraisse légitime. Ce qui était le 
facteur émotionnel de sa révolte, la voiture de son patron, disparaît avec sa propre voiture, même si celle-ci 
est sans commune mesure avec celle-là.

Contrairement à ce qu’ont cru Marx ou Bakounine, le prolétariat industriel n’est plus un élément révolu-
tionnaire prédominant. Contrairement à ce qu’ils ont cru, il existe une limite au facteur émotionnel produit 
par l’économie. Cette limite se place un peu au dessus, mais guère au dessus, de la faim. Et au stade où 
il échappe au conditionnement émotionnel que la crainte de la faim soulève en lui, l’ouvrier ne réagit plus 
en tant qu’ouvrier victime d’une économie de classe, mais en tant qu’homme victime d’une injustice. Pour 
lui, l’économie n’est plus ni le seul ni le principal facteur révolutionnaire, même si la refonte économique 
reste le signe que cette transformation révolutionnaire s’est réalisée. La métaphysique prend alors la relève 
du matérialisme comme facteur émotionnel créateur de révoltes. On peut dire que c’est de la combinaison 
judicieuse de ces constatations, le caractère économique et le caractère moral devant lesquels se trouvent 
les hommes d’aujourd’hui, que naît le refus d’accepter et c’est tellement vrai que toutes les révolutions qui 
ont éclaté depuis la dernière guerre mondiale, se sont faites au nom de la justice, de la religion, de la patrie, 
du droit, etc..., même si le facteur économique était sous-jacent.

La société moderne est toujours divisée en classes et le signe palpable de cette division reste la diff é-
renciation économique entre les hommes. Mais la prise de conscience de la diff érenciation ne passe plus 
seulement par la constatation économique. La révolte moderne prend son aliment dans la diff érenciation. 
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sociale, que bien sûr l’économie souligne. L’homme qui exerce une fonction n’a pas la certitude que cette 
fonction soit inférieure à d’autres, elle est diff érente. Lorsqu’une fonction est récompensée par un avantage 
économique, cet avantage dépend moins de la qualité de celui qui l’accomplit que de la rareté de ses facul-
tés ou de ses connaissances. Le travail n’a alors d’autre valeur qu’une valeur marchande qui consiste en la 
rareté et au besoin que l’économie, dans un moment donné et souvent limité dans le temps, a de ce travail. 
La valeur de la fonction ne rentre plus en compte que pour la rareté de celui qui peut l’accomplir.

Naturellement, l’homme reconnaît la diff érenciation et sa nécessité. Mieux, il la revendique comme étant 
un signe de son autonomie, de sa personnalité, la raison de son existence. Mais il s’insurge lorsque le 
hasard de l’off re et de la demande justifi e une diff érenciation entre les fonctions. Cette hiérarchie dans les 
fonctions, qui est sanctifi ée par la diff érenciation économique et qui crée la hiérarchie sociale lui parait pro-
fondément injuste en ce sens qu’elle ne dépend pas de ses qualités propres mais de qualités particulières 
dont la société a besoin dans un moment donné. Les posséder au moment de la demande, et bénéfi cier des 
avantages économiques qu’elles procurent, ne confi rme et n’infi rme en rien les qualités de l’homme, qui n’a 
pas choisi ce qu’il voulait être mais qui est! Je sais bien qu’on prétend par le travail améliorer l’homme. Mais 
la marge est étroite, et pas plus que le sport ne fait d’un gringalet un Appolon, l’instruction ou l’éducation ne 
confère à un cerveau méditatif l’agilité nécessaire à un bonimenteur.

Le problème que l’anarchisme collectiviste a à résoudre c’est le problème de l’égalité. Pas seulement 
de l’égalité économique mais celui de l’égalité sociale. Même dans une société d’abondance, les classes 
continueront d’exister sur la base de la diff érenciation sociale entre les fonctions, même si ces fonctions ne 
bénéfi cient pas d’avantages économiques hiérarchisés. Le point de rupture entre les classes dans la société 
industrielle c’est l’inégalité sociale que confèrent les fonctions.

Raymond Aron l’a bien compris. Dans La Lutte des Classes il écrit: «L’inégalité économique n’a plus 
aujourd’hui la même signifi cation que dans le passé». Et plus loin il ajoute avec un certain cynisme: «Le fait 
que les travailleurs se répartissent suivant une échelle de fonctions et du même coup de rémunérations, 
parait dans une certaine mesure équitable, car les deux inégalités (l’économique et le social) sont liées l’une 
à l’autre et la justice au moins proportionnelle paraîtra satisfaite». Lorsqu’on sait que ce bon apôtre professe 
à la Sorbonne, on comprend tout de suite que si les problèmes de la société moderne n’ont pas fait l’objet 
d’études poussées de la part du mouvement révolutionnaire, la bourgeoisie intellectuelle sait que ces études 
verront le jour immanquablement et déjà elle prépare ou fait préparer par ses professeurs des arguments 
qui, s’ajoutant à ceux qui justifi ent l’inégalité économique, démontreront la nécessité de la diff érenciation 
sociale des fonctions.

Ce problème n’est pas seulement un problème économique, mais également un problème d’organisation 
interne de l’entreprise. Il nous faudra le résoudre.

Plus le niveau économique de la masse ouvrière augmentera, moins elle sera sensible à la diff érencia-
tion économique mais plus elle prendra conscience de la diff érenciation sociale créée par la valeur morale 
attribuée à la fonction. Ainsi, on a vu, chaque fois qu’une mutation a abouti à un transfert des fortunes, le 
nouveau riche n’avoir de cesse que de voir disparaître la diff érenciation sociale qui persistait malgré son 
privilège économique nouveau. Les Américains, eux, ont bien senti les ressorts qui agitaient les hommes, et 
dans le domaine du nivellement social des fonctions ils ont été aussi loin que le permettait le maintien d’un 
régime de classe.

Dans le monde occidental tout au moins, car les problèmes du tiers monde sont naturellement diff érents, 
le vieux schéma marxiste sur la lutte des classes est périmé. Il existe toujours des classes, mais leur limite 
est imprécise et le système du salaire qui servait autrefois de frontière entre elles ne rime plus à rien. Déjà 
une fois dans l’histoire un phénomène similaire avait laissé désemparés les hommes associés pour la 
défense de leurs intérêts. C’était au Moyen-Age. Les hommes s’étaient organisés dans des corporations 
créées pour protéger l’ouvrier qui travaillait de ses mains, contre le seigneur, le clerc, le fonctionnaire royal. 
La corporation, à la suite de l’off re et de la demande, se divisa en métiers nobles qui formeront la classe 
dirigeante actuelle, et en métiers subalternes qui donneront naissance au prolétariat industriel. C’est de la 
diff érenciation accordée à la fonction, ou plutôt pour l’époque que j’évoque, aux métiers, qu’est née la so-
ciété de classe. Aujourd’hui c’est la fonction qui est, dans la société industrielle, l’élément sur lequel repose 
le principe de classe.

Et lorsqu’on veut opposer une économie libertaire à la société industrielle c’est d’abord la fonction qui, 
dans l’entreprise, doit retenir toute notre attention. Ces fonctions que nécessite l’entreprise, il faut les regar-
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der en écartant tout ce qui en fausse le caractère, tout ce qui leur est ajouté et qui en masque leur réalité 
concrète, qui leur est étranger. Et ce qui fausse le caractère de la fonction dans l’entreprise, c’est la diff éren-
ciation économique qu’on lui accorde, c’est l’autorité générale qu’elle confère en dehors et au-delà même 
de la connaissance particulière qu’elle suppose. Et si l’on attribue à la fonction un certain nombre de parti-
cularités qui lui sont étrangères, cela tient à deux raisons. La première raison, c’est la diffi  culté de trouver un 
élément capable de la remplir, et nous sommes sous le signe de l’off re et de la demande du libéralisme. La 
seconde vient du caractère de classe qu’on entend lui conférer. Son importance la suppose remplie par un 
homme appartenant à la classe dirigeante. Alors elle n’est plus ouverte à tous, mais aux initiés seulement. Et 
de nouveau on repense au rôle du maître dans la corporation, seul initié à certains mystères professionnels.

Dans le premier des cas cités, l’élargissement de la connaissance, la prolongation de la scolarité, met-
tront fi n à la rareté du personnel susceptible de remplir une fonction, donc en feront tomber le prix qui résul-
tait de la rareté. Ce problème n’en est plus un, sinon au contraire de voir une abondance de candidats aux 
fonctions autrefois réputées comme nobles. C’est aujourd’hui, au sein même de l’économie industrielle, le 
problème des cadres réduits au chômage. Mais, naturellement, à part les bénéfi ciaires des avantages que 
procurent certaines fonctions, personne ne croit au génie particulier de ceux qui les assument, ni à l’impos-
sibilité de les remplacer par des hommes se contentant d’un revenu plus modeste. Car par elles-mêmes 
ces fonctions possèdent, en dehors des avantages pécuniaires qu’elles procurent actuellement, un certain 
nombre d’autres avantages de caractère intellectuel qui suffi  sent à en faire l’objet de l’ambition des hommes, 
ou d’autres susceptibles de satisfaire leur confort. Vous en doutez? Soyez sûrs que pour un salaire égal et 
confortable, le mannequin d’un grand couturier, ou la rédactrice de Elle, préféreront les Champs-Elysées au 
travail de la chaîne chez Renault.

C’est donc la deuxième raison que j’évoquais plus haut qui conditionne la hiérarchie économique et 
l’autorité de la fonction dans l’entreprise. Maintenir, on plutôt trouver dans le personnel qui occupe des 
hautes fonctions, les dirigeants qui constituent la technocratie qui assurera la pérennité du système en 
même temps qu’elle défendra ses avantages particuliers, tel est le souci de cette économie convergente de 
l’Ouest comme de l’Est qui maintient la diff érenciation des fonctions afi n de trouver les classes dirigeantes 
nécessaires à son équilibre. En conservant à la fonction sa diff érenciation sociale, la société industrielle 
perpétue à tous les échelons cette âpre lutte qui maintient les hommes dans le circuit économique qu’elle a 
tracé, ce qui est indispensable à sa survie. Elle n’ignore pas que, lorsque la fonction n’est plus l’objet d’une 
compétition où le gagnant reçoit un haut salaire ou la considération sociale qui le diff érencie des autres, elle 
prend tout naturellement sa place dans l’entreprise, et si celui qui l’assume peut le faire c’est qu’il possède 
un certain nombre de particularités qui le lui permettent et qui ne sont ni supérieures ni inférieures à celles 
que requièrent d’autres fonctions, mais qui sont simplement diff érentes.

Ce problème de la fonction dans l’entreprise, que le projet de l’anarchisme collectiviste devra régler, n’est 
plus seulement un problème économique, un problème de classe, mais un problème d’hommes. Et c’est 
une autre raison pour laquelle la métaphysique prend la relève du matérialisme dans la prise de conscience 
de l’aliénation d’une classe.

La dégénérescence du capitalisme traditionnel, celle du socialisme marxiste, comme la convergence de 
la société industrielle vers une société de classe à caractère technocratique, ne sont ressenties que confu-
sément par le monde du travail qui a perdu le goût du risque et qui fait reposer son avenir sur l’évolution 
scientifi que et technique. Seule la jeunesse des écoles, chez qui vivent encore les réfl exes émotionnels 
suscités par les joutes intellectuelles, pose de façon confuse et tapageuse le problème de la société, et cela 
à l’échelle mondiale. Feu de paille bien sûr, mais la vague en se retirant pour rejoindre sa classe laissera sur 
le rivage révolutionnaire une écume qui le fécondera. Socialisme et liberté, matérialisme et métaphysique. 
A vrai dire, la confrontation entre l’anarchisme collectiviste et la société industrielle moderne a commencé 
et les manifestations de jeunes en colère ne sont rien d’autre qu’une recherche de l’équilibre entre les exi-
gences du travail collectif et le besoin d’être soi-même.

On serait, bien sûr, tenté de discerner dans les mouvements qui secouent les démocraties populaires, 
une prise de conscience du mouvement économique qui, dans les pays socialistes relaie le capitalisme 
traditionnel tout en maintenant ses servitudes. Ce serait une erreur. Naturellement, dans ces pays, la jeu-
nesse joue le jeu traditionnel, mais les mutations auxquelles on assiste à Prague ne touche pas l’essentiel 
qui reste la diff érenciation des fonctions. Là comme autre part, devant le malaise de la population et de la 
jeunesse, la classe dirigeante essaie, en modifi ant les structures, de trouver une assise qui lui permette de 
se continuer. La démocratisation, à laquelle ces dirigeants ont recours, est le plus sûr gage de l’échec qui 



les guette. Introduire le libéralisme bourgeois dans le socialisme autoritaire, ce n’est pas le redresser mais 
en accélérer sa désagrégation.

Née au siècle dernier, la société capitaliste s’est développée sous deux aspects diff érents. Le premier fut 
un accord général pour créer une société industrielle en marche vers l’abondance. La seconde, on désac-
cord profond sur la répartition des bénéfi ces non seulement économiques mais sociaux qu’on escomptait 
de cette économie moderne. De l’abondance, la bourgeoisie espérait tirer les éléments qui apaiseraient les 
classes aliénées et renforceraient son système d’exploitation. Les organisations marxistes désiraient, sinon 
abolir le système, au moins le rendre supportable par l’amélioration des conditions économiques et en tout 
cas en changer les bénéfi ciaires, la nouvelle classe jouissant des avantages de l’ancienne. Aujourd’hui, on 
constate que les intérêts de l’un et l’autre système se confondent et que les oppositions dans le partage 
économique qui peut aller jusqu’à la guerre, masquent leur convergence vers une économie technocratique.

Marx, compilateur de génie, avait repris tous les travaux du socialisme utopique et de l’école libertaire du 
socialisme pour dresser le bilan de la société industrielle qui s’ébauchait. S’il s’en était tenu là, son œuvre  
eut été inappréciable à l’humanité. Mais, poussé par son démon intérieur il devait, à travers cette somme de 
toutes les recherches des économistes du siècle dernier, tracer un cadre où il enfermerait l’avenir, et contre 
lequel l’homme viendrait buter. Tous les hommes, toutes les classes. Les socialistes comme les capitalistes. 
Les premiers, en suivant fi dèlement le schéma marxiste, pensaient aboutir au socialisme. Les seconds, en 
isolant et en appliquant certaines formules centralistes, espéraient coordonner et renforcer une économie 
que le libéralisme menait à sa fi n naturelle. De toute façon, par les contraintes qu’il imposait aux uns comme 
aux autres, le matérialisme historique concourait au développement de la société industrielle, même si cette 
société n’établissait pas le socialisme, même si cette société restreignait le champ du système capitaliste.

Dès l’origine, le marxisme souleva des objections. Des esprits avisés s’aperçurent que l’interpénétration 
de l’homme avec son milieu créait des situations imprévisibles qui rendaient le schéma marxiste inappli-
cable. On peut dire qu’à l’instant même où le marxisme naissait dans la conscience des hommes, des héré-
sies qui se voulaient correctives naissaient également et cela suivant un processus qui est celui de tous les 
dogmatismes qu’ils fussent politiques ou religieux. Et ce ne fut pas un hasard si la révolte vint d’Allemagne. 
Là, il existait un parti fort et les dirigeants ne travaillaient pas dans l’abstrait mais sur de la matière vivante. 
Bernstein, puis Kautsky, tentèrent d’injecter au matérialisme historique le sérum démocratique. Le moins 
qu’on puisse dire c’est que cette tentative ne fut pas heureuse et la social-démocratie qui en fut le fruit, loin 
de corriger le marxisme le poussera dans la voie de la société industrielle et orientera le capitalisme vers 
les concentrations et les planifi cations qui furent son salut et sont à l’origine de la convergence de l’écono-
mie capitaliste et de l’économie soviétique vers une nouvelle économie du profi t dominée par les grands 
commis de l’État et de l’Industrie. Puis vint Lénine, esprit retors et sans vain scrupule. Lui ne s’embarrassa 
pas de considérations doctrinales. Sous une orthodoxie de surface, mais hautement revendiquée, il fi t à 
la fois appel à l’opportunisme et à l’autorité pour régler les problèmes que lui posait la concentration, dans 
les mains de l’État, du profi t, de la plus-value et du capital. Et il n’y a que les imbéciles ou les intellectuels 
bafouilleurs pour croire réellement que la N.E.P. ou le Centralisme démocratique ont quelque chose à voir 
avec l’enseignement de Marx... La tentative de Lénine ne fut pas plus heureuse que celle de Kautsky, en 
ce sens que cinquante ans après la révolution il existe encore des classes en Russie. L’échec de Kautsky, 
comme celui de Lénine, sont à la base du désarroi qui aujourd’hui secoue les démocraties populaires et 
soulève la jeunesse. En réalité, le marxisme est mort et confusément les hommes qui de loin, sans trop 
savoir ce qu’il était, lui fi rent confi ance comme ont fait confi ance aux évangiles, cherchent autre chose. Mais 
il y a les autres!

Les autres ce sont tous ces professeurs qui, depuis des années, encombrent les partis ouvriers où ils 
faisaient fi gure d’oracle en assénant sur le crâne des malheureux opposants quelques versets du Capi-
tal. Ceux-là ne renoncent pas à trouver une voie, un sérum, qui humanise une doctrine aux structures 
moyenâgeuses. Le libéralisme bourgeois, l’autoritarisme n’avaient pas réussi à sauver le marxisme de ses 
propres tares... Qu’importe! Il restait la pensée libertaire, l’anarchie. Et l’anarchie allait pouvoir donner au 
marxisme une prise sur la vie, sur l’homme dont le matérialisme historique était totalement dépourvu. Et puis 
on restait dans la ligne, Marx n’avait-il pas écrit quelques lignes, parmi des centaines de mille d’autres, où 
il était question du dépérissement de l’État. Et de se mettre au travail. De fouiller les œuvres de jeunesse. 
De rappeler la correspondance avec Proudhon, la traduction du Capital par Bakounine, le fi n de Kropotkine. 
C’est Daniel Guérin qui s’est fait le chantre de l’anarchisation du marxisme. Autour de lui quelques jeunes et 
futurs professeurs qui depuis dix ans ont passé par tous les mouvements où la longueur de la barbe servait 
d’insigne, et reçoivent à l’Université un enseignement économique auquel le matérialisme historique sert 
de pierre angulaire. Plus pour longtemps peut-être car je me suis laissé dire que du côté de la rue d’Ulm on 
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s’était remis à la lecture du socialisme utopique, de Fourrier et de Proudhon. De toute manière, pour Guérin 
le problème reste le même que pour Kautsky. Comme lui il se heurtera à la remise en question permanente 
des données économiques de la société de classes et surtout à une révision permanente de la mentalité de 
l’homme aliéné, de ses réactions, et par conséquent des moyens de lutte pour abattre la société industrielle 
moderne.

Beaucoup plus que l’expérience qui se déroule à Prague, ou que la refonte doctrinale proposée par 
Guérin pour sauver le marxisme, la révolte des jeunes est signifi cative, non pas par ce qu’elle apporte, 
mais par ce qu’elle rejette, même lorsqu’elle le nie. Ce qu’elle rejette, c’est Dieu, l’État, Marx, c’est-à-dire la 
société avec les trois éléments qui la composent. A eux ensuite de constater qu’après l’échec du marxisme 
à résoudre le problème fondamental de l’inégalité économique et sociale entre les hommes, seuls restent 
en présence la société industrielle qui, par tous les moyens, essaiera de conserver à sa classe dirigeante 
les moyens économiques qui justifi ent la diff érenciation sociale, ce qui lui permet de se continuer à l’abri de 
valeurs reconnues comme la science et la technique, et l’anarchisme collectiviste auquel Proudhon, Bakou-
nine, Kropotkine ont tracé les grandes lignes et dont nous devons, nous, à partir d’un examen sérieux de la 
société moderne et de l’homme qui en est issu, élaborer les méthodes de lutte concrètes.

Maurice JOYEUX.

-------------------
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