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UN HOMME SEUL: LOUIS LECOIN...
A la une des quotidiens du soir, une manchette barre la page: «Incidents à l’Assemblée Nationale». Un 

peu plus bas, un cliché sur deux colonnes. Louis Lecoin quitte l’Assemblée d’où on vient de l’expulser. La 
voûte sombre, noire, semble écraser la mince silhouette. Le militant est seul. Il jette un coup d’œil sur les 
sous-titres à sensation et j’imagine l’autre, le mal élu de La Réunion, le renégat qui, depuis dix ans, trahit 
tous les propos qu’il a tenus la veille, le personnage méprisable prêt à tout pour porter à nouveau la livrée, 
à s’asseoir sur le tabouret auprès du maître, à se précipiter pour être le premier à lui passer son torche-cul. 
J’imagine Michel Debré, le «triste vainqueur» pérorant devant six cents abrutis dont le problème spirituel de 
«l’Objection de conscience» est le moindre des soucis et qui ont profi té de ce débat pour régler des vieux 
comptes, préparer des lendemains électoraux qui chantent, assurer une succession ministérielle.

Je pense que lorsque Lecoin s’est vu seul à la porte de cette guicheterie du pénitencier parlementaire, 
un fl ot de souvenirs ont dû assaillir sa mémoire. En tout cas, à moi, ces souvenirs sont revenus, pressés, et 
j’ai vu en un éclair, d’autres manchettes à sensations, une autre photo, une autre cause sacrée à défendre; 
d’autres hommes, non moins tarés que ceux que nous connaissons et un homme, toujours le même. Un 
homme qui a sur M. Debré le handicap de la fi délité à ses principes. Un homme, Louis Lecoin, aussi mince, 
aussi simple, aussi seul. Un homme qui fi nalement triompha comme il triomphera demain de cette abomi-
nable canaille de Debré.

L’aff aire Sacco-Vanzetti! L’aff aire Ascaso-Durutti-Jover! L’objection de conscience et son statut! De-
main, peut-être à nouveau l’Espagne sanglante. Depuis la fi n de la première guerre mondiale des régimes, 
des gouvernements, le haut personnel politique, tout cela est disparu, roulé par le torrent qui emporte les 
hommes vers un avenir imprévisible. Mais l’iniquité est restée. Lecoin aussi! Ils sont collés l’un à l’autre. 
Inséparables et la foule ahurie qui, parfois, lorsque cela ne la dérange pas de trop, prend parti, la foule donc, 
suit cette empoignade avec le secret espoir de voir le mince David terrasser le géant crapuleux.

Pour le statut il n’y a pas à dire, l’aff aire a été rude. On peut penser ce que l’on veut de l’objection de 
conscience et en tout cas, ce n’est pas à un partisan de la violence révolutionnaire de le présenter à nos 
lecteurs. Tout au plus, dirai-je que moi qui n’ai pas fait la guerre, je ne me serais certainement pas prévalu 
d’un statut et je l’aurais probablement, je ne dis pas refuser, mais ignorer. Mais le problème n’est pas là!

Le Statut répond à des préoccupations qui honorent l’homme. La conscience de ceux qui ne veulent pas 
supprimer la vie qui est une réalité est aussi respectable que celle de ceux qui font tuer des hommes pour 
la Patrie, entité géographique ridicule et qui relève de la barbarie.

Louis Lecoin a pris cette cause en main; Louis Lecoin est un anarchiste, mieux, un communiste libertaire, 
et il ne s’en défend pas, mais la lutte qu’il a menée n’a pas seulement été une lutte pour une foi qu’il ne renie 
pas, mais également pour tous ceux qui, à titre quelconque, refusent de faire la guerre. Et Louis Lecoin a 
bien vu ce qui, dans ce combat d’ordre spirituel, serrait indirectement le mouvement ouvrier révolutionnaire. 
Le Statut de l’objection de conscience, c’est pour beaucoup d’ouvriers révolutionnaires une solution à un 
de leurs problèmes. Je dis pour beaucoup, mais pas pour tous, et je pense aux militants libertaires surtout.

Mais il est incontestable que le statut va off rir un débouché à tous ceux qui répugnaient à l’insoumission 
qui reste pour moi la solution noble du refus, je ne dis pas devant le service militaire, le jeu n’en vaut pas 
la chandelle, et le statut est là, tout indiqué, mais devant la guerre. Et je pense à tous ceux des nôtres qui, 
partis a contre-cœur, ont traîné des années dans les bagnes militaires, aux mutilés volontaires, à ceux qui, 
à l’étranger, n’ayant pas Ie soutien prodigieux qu’off re la foi en la révolution sociale, ont végété toute leur 
vie, loin des êtres chers, loin du milieu d’élection et qui terminent leur existence, détaxée, aigris, avec la 
conviction d’avoir gâché leur vie. Pour ceux-là, le Statut sera la solution d’attente et vu sous cet angle, il 
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sert indirectement le mouvement ouvrier et en particulier le mouvement syndical décapité par l’exode d’une 
jeunesse perdue pour les luttes ouvrières.

Mais la lutte pour le statut qu’a menée Lecoin a servi sur un autre plan le mouvement ouvrier, car il a 
fait la preuve de l’incroyable veulerie des uns et de la canaillerie des autres, de ceux qui servent le régime 
politique que nous subissons.

Les lecteurs de notre journal savent que depuis des années, des promesses avaient été faites, d’abord 
indirectement et puis de façon plus précise par des personnages consulaires. Or, pour que ces promesses 
reçoivent un commencement de réalisation, il a fallu qu’un homme de soixante-quinze ans, fatigué par qua-
rante ans de lutte, par dix ans de bagne militaire, se décide à ne plus manger, à se laisser mourir. Il a fallu la 
grève de la faim de Lecoin pour que la machine gouvernementale se mette en mouvement, à contre-cœur 
et attentifs à tous les incidents du parcours qui pourraient freiner ce Statut.

Enfi n, cahin-caha, le projet de M. Pompidou est arrivé devant le Parlement où un homme déconsidéré, 
attendait l’instant de se remettre en selle. L’objection de conscience, une cause noble; il ne fallait pas d’autre 
motif au Debré pour lui permettre de faire savoir à la cantonade que le requin du «Courrier du Parlement» 
était encore là, le drôle, dans son numéro, m’a fait penser au Laval de la bonne époque. Même cynisme, 
même absence de scrupules, même talent pour salir tout ce qui est noble, mais si le Debré fut pour nous 
la révélation qu’il existait encore une race de ces parlementaires qu’on croyait disparus et qui ont pataugé 
dans toute la boue de la Troisième république.

Ce qui fut le plus étonnant, ce fut la conduite de Pompidou et de son ministre de la Guerre. Devant le 
gaillard qui entendait reprendre la direction de l’U.N.R. avant de revenir à Matignon, les deux hommes fi -
laient doux avec une veulerie dont un chef de gouvernement et un ministre ont rarement donné l’exemple. 
Et tel la marguerite, du statut eff euillé par cette crapule, il ne resta bientôt plus que la tige, car l’empêcheur 
de tourner en rond, notre ami Lecoin, expulsé, ces grands patriotes s’en donnaient à cœur joie. Le Sénat, 
lui, repoussa purement et simplement le projet.

C’est alors que Pompidou décida de se retirer de la Chambre où, normalement, il devait venir en deu-
xième lecture. La coupe était pleine. Dans une lettre, pleine de noblesse, Louis Lecoin avertit «qui vous 
savez» de sa volonté de reprendre la grève de la faim si le statut n’était pas voté à la rentrée. Les choses 
ce sont, parait-il arrangées. Les petites combines parlementaires gênent les grandes élaborées à l’échelon 
supérieur. Le statut des objecteurs de conscience sera voté.

Aff aire édifi ante! Et les travailleurs qui l’ont suivie peuvent voir la confi ance que l’on peut accorder à ce 
personnel parlementaire. Mais il reste que la volonté d’un homme seul a fait reculer le Pouvoir. Lorsque je 
dis un homme seul, entendons-nous. Il est bien certain que Lecoin est entouré d’une équipe dévouée, que 
sa conduite lui a permis de trouver de trouver des concours dans des milieux les plus divers. Mais cette cam-
pagne n’a pas été menée que parce qu’au centre, détaché de l’entourage, un homme seul, détenait dans 
ses mains fi nes et nerveuses tous les rouages, - un homme habité par une volonté farouche de triompher.

Je vais vous faire une confi dence. Lorsque je m’interroge je ne suis pas très sûr d’être débordant d’en-
thousiasme pour le «Statut des Objecteurs de consciences». Mais il existe uns chose que j’ai profondément 
ressentie lorsque j’ai ouvert le journal dont je vous parle au début de cet article, c’est la joie de savoir que 
cet homme, Louis Lecoin, seul sous la voûte, les yeux clignotant devant l’objectif photographique, était mon 
camarade. Que Louis Lecoin était un militant de notre Fédération anarchiste.

Maurice JOYEUX,

------------------


