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LE JOURNAL (1955-1962) DE MOULOUD
FERAOUN EST SURTOUT LE CRI D’UN
JUSTE...

Une littérature d’Afrique du Nord est née. Depuis la conquéte on avait beaucoup écrit sur I'Afrique du
Nord, sans avoir vraiment pénétré au fond de 'ame d’un peuple dailleurs le plus souvent insaisissable. Le
mystére, le pittoresque, I'héroisme formérent la toile de fond d’ouvrages qui depuis «L’Atlantide», de Pierre
Benoit fi rent défi ler devant nos yeux le gentil petit bédouin, la belle garce, le marchand juif, I'offi cier au grand
ceeur, sans oublier le «bourricoty aux longues oreilles, personnage le plus réel d’'une humanité destinée a
nous présenter la vie coloniale en tranches suivant les meilleures recettes d’une littérature moralisante a
'usage des petites bourgeoises grandes consommatrices d’exotisme de pacotille.

Depuis vingt-cinq ans, en marge de cette confi serie, une autre littérature s’ébauchait: littérature de té-
moignage, baignant dans la chaleur et I'indignation lorsqu’elle était le fait d’écrivains européens d’Afrique du
Nord, littérature d’atmosphére, voisine du misérabilisme, tatonnante entre les concepts de vie que le monde
occidental propose aux hommes, avides de mettre au jour les plaies purulentes d’'un peuple, véhicule d’'une
révolte qui tournait court devant le fatalisme colonialiste alors qu’elle émanait d’écrivains autochtones gavés
de culture occidentale. Volontiers orienté par un maitre a penser prestigieux, Albert Camus, cette littérature
reste une littérature visuelle, une littérature d’extérieurs, et Emmanuel Bart, Marcel Moussy, qui représentent
le plus valablement la premiere, comme Mohammed Dib, Mammeri, Driss Chraibi et Mouloud Feraoun dont
leurs précédents ouvrages nous montrent du doigt ce qui se passe ailleurs, a laquelle leur condition d’écri-
vains leur fait échapper.

La révolte nationaliste d’Afrique du Nord devait éclater ce cadre, gentiment bucolique que le confort in-
tellectuel des libéraux avait naivement créé et aujourd’hui autour de la table ou tous les écrivains du monde
se rassemblent ce sont d’autres hommes qui viennent s’y asseoir apportant une littérature de combat, ayant
vécu dans le paroxysme et qui se référent aux propres valeurs qui concernent le peuple qui I'a inspirée, qui
fait litiere des apports du passé.

Il est cependant bien connu que la littérature de guerre civile est une littérature de circonstances, qui crée
rarement le chef-d’ceuvre et la littérature nord-africaine n’échappe pas a cette régle. Elle est une littérature
d’explication, de constatation, de justifi cation. Explications qui dominent 'ouvrage de Robert Davezie: «Le
fronty. Constatation qui a donné un livre extraordinaire d’analyses cliniques. «Barberousse» de Mustapha
G. Justifi cation dont le discutable «/tinéraire» de Robert Bonnaud est le prototype. Oui, le contenu de ces
ceuvres est souvent contestable, 'auteur nous décrivant le détail, souvent vécu d’ailleurs, d’'un ensemble
qui lui échappe. Mais nous savons également que lorsqu’un écrivain majeur se libére de I'anecdote et dis-
cipline le paroxysme qui I'a Jeté dans le chaos, cela donne «La Conspiration de Catilina» de Salluste, «Les
Mémoires» du Cardinal de Retz, «L’Insurgé», de Jules Vallés, «Dix jours qui ébranlérent le monde» de John
Reed ou «L’Espoir» d’André Malraux.

«Le Journal» de Mouloud Feraoun appartient a cette catégorie d’'ouvrages autour desquels une généra-
tion littéraire gravite sans se lasser. Dés les premieres pages, I'auteur s’incruste dans son village, rejoint les
aspirations, les croyances de ce peuple avec lequel il se fond pour mieux chanter sa souff rance et ses es-
poirs. Ce qui marque ce témoignage c’est d’abord sa sérénité, qui hausse I'écrivain auprés des plus grands
et qui le fait repousser toutes les falsifi cations historiques. Ecoutons-le:
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«Les prépondérants habitués au beau réle et au tutoiement en étaient a la peur ou a la colere selon les
personnes, le lieu ou les circonstances. lIs s’entétaient a ne pas comprendre. Il faut se mettre a leur place.
Lorsqu’on s’est installé dans une situation, qu’on a tissé son réseau d’habitudes, construit une existence
sur un passé solide en vue d’un avenir raisonnable. Il est difficile de concevoir I'écroulement de I'édifice».

Ou encore parlant de la prise de conscience du peuple algérien:

«lls approuvent ceux qui luttent pour eux et qui leur permettent d’espérer. ils sont de coeur avec ces
freres courageux et déterminés qui veulent laver de leur sang notre honte d’hommes inférieurs. Ills prennent
conscience de leur insupportable condition et ce joug, qu’il faut secouer aprés l'avoir porté allégrement
semble soudain tres lourd, silourd qu’il vous écrase, si lourd qu’on est prét a mourir pour s’en débarrassers.

Enfin, ce cri d’indignation de cet honnéte homme écceuré par la sauvagerie:

«J’ai eu des nouvelles de chez nous par Ab. C’est terrifiant. Les militaires sont impitoyables. la chose est
presque admise, normale. Les fellaghas sont impitoyables. La chose est presque admise, normale. Pour les
uns et les autres I'ennemi tout désigné, 'lhomme suspect a menacer ou a malmener: le complice a abattre,
a frapper d’amende ou a jeter en prison, cet ennemi se trouve au village kabyle. Il arrive cependant que sol-
dats et fellaghas se rencontrent. Et bien entendu, ce sont toujours pour les uns et les autres, des rencontres
héroiques, d’ou on sort couvert de gloire quelle que soit I'issue du combat».

Jeté dans la mélée, ce kabyle profondément imprégné de culture va se trouver écartelé entre I'appel qui
monte de sa terre, le cri de son peuple et la civilisation occidentale dont il est issu. Mouloud n’oublie pas
qgu’il est un artiste. Il nous peint sa terre chaude ou sous les rayons ardents du soleil grouille un petit peuple
multicolore a la fois paresseux et jacassant, bariolé de couleurs vives que la crasse n’arrive pas a manger.
Un peut peuple dont il se revendique hautement et dont la progéniture tourne en rond dans le préau de son
école a Fort-National. Sur les épaules de ces concitoyens une double terreur pése comme une chape de
plomb et alors il s’indigne. Dans des phrases somptuaires il crie son amour des justes, y rejette cette com-
munauté de loups qui s’affrontent. Oh! ne nous y trompons pas, Mouloud est bien avec son peuple et cette
évidence donne encore plus de poids a sa réprobation devant des exces injustifiables.

Et lorsque sa voix s’éléevent en émettant les mots profondément humanitaires qui ont bercé trois géné-
rations de révolutionnaires qui coulent sur les plaies comme pour les purifier, alors on sent I'écrvain qui «
évade du nationalisme étroit pour rejoindre dans I'olympe les sages de tous les temps, et d’abord Albert
Camus dont il se dit proche.

Il'y a huit mois, Mouloud Feraoun était assassiné. Il ne devait pas voir 'aube se lever sur son peuple
pantelant. Il ne devait pas sentir dans ses mains de lettrés le livre ou il avait jeté son coeur et son intelligence.
Il ne devait pas savoir!

Oui, mais nous, nous savons que son «Journal» est I'acte de naissance de la littérature de son peuple.
Comme nous savons qu’il est un des écrivains les plus grands parmi les écrivains de langue frangaise. QU'il
est un homme qui a fait honneur aux hommes.

Maurice JOYEUX.
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