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LE JOURNAL (1955-1962) DE MOULOUD 
FERAOUN EST SURTOUT LE CRI D’UN 
JUSTE...

Une littérature d’Afrique du Nord est née. Depuis la conquête on avait beaucoup écrit sur l’Afrique du 
Nord, sans avoir vraiment pénétré au fond de l’âme d’un peuple d’ailleurs le plus souvent insaisissable. Le 
mystère, le pittoresque, l’héroïsme formèrent la toile de fond d’ouvrages qui depuis «L’Atlantide», de Pierre 
Benoit fi rent défi ler devant nos yeux le gentil petit bédouin, la belle garce, le marchand juif, l’offi  cier au grand 
cœur, sans oublier le «bourricot» aux longues oreilles, personnage le plus réel d’une humanité destinée à 
nous présenter la vie coloniale en tranches suivant les meilleures recettes d’une littérature moralisante à 
l’usage des petites bourgeoises grandes consommatrices d’exotisme de pacotille.

Depuis vingt-cinq ans, en marge de cette confi serie, une autre littérature s’ébauchait: littérature de té-
moignage, baignant dans la chaleur et l’indignation lorsqu’elle était le fait d’écrivains européens d’Afrique du 
Nord, littérature d’atmosphère, voisine du misérabilisme, tâtonnante entre les concepts de vie que le monde 
occidental propose aux hommes, avides de mettre au jour les plaies purulentes d’un peuple, véhicule d’une 
révolte qui tournait court devant le fatalisme colonialiste alors qu’elle émanait d’écrivains autochtones gavés 
de culture occidentale. Volontiers orienté par un maître à penser prestigieux, Albert Camus, cette littérature 
reste une littérature visuelle, une littérature d’extérieurs, et Emmanuel Bart, Marcel Moussy, qui représentent 
le plus valablement la première, comme Mohammed Dib, Mammeri, Driss Chraibi et Mouloud Feraoun dont 
leurs précédents ouvrages nous montrent du doigt ce qui se passe ailleurs, à laquelle leur condition d’écri-
vains leur fait échapper.

La révolte nationaliste d’Afrique du Nord devait éclater ce cadre, gentiment bucolique que le confort in-
tellectuel des libéraux avait naïvement créé et aujourd’hui autour de la table où tous les écrivains du monde 
se rassemblent ce sont d’autres hommes qui viennent s’y asseoir apportant une littérature de combat, ayant 
vécu dans le paroxysme et qui se réfèrent aux propres valeurs qui concernent le peuple qui l’a inspirée, qui 
fait litière des apports du passé.

Il est cependant bien connu que la littérature de guerre civile est une littérature de circonstances, qui crée 
rarement le chef-d’œuvre et la littérature nord-africaine n’échappe pas à cette règle. Elle est une littérature 
d’explication, de constatation, de justifi cation. Explications qui dominent l’ouvrage de Robert Davezie: «Le 
front». Constatation qui a donné un livre extraordinaire d’analyses cliniques. «Barberousse» de Mustapha 
G. Justifi cation dont le discutable «Itinéraire» de Robert Bonnaud est le prototype. Oui, le contenu de ces 
œuvres est souvent contestable, l’auteur nous décrivant le détail, souvent vécu d’ailleurs, d’un ensemble 
qui lui échappe. Mais nous savons également que lorsqu’un écrivain majeur se libère de l’anecdote et dis-
cipline le paroxysme qui l’a Jeté dans le chaos, cela donne «La Conspiration de Catilina» de Salluste, «Les 
Mémoires» du Cardinal de Retz, «L’Insurgé», de Jules Vallès, «Dix jours qui ébranlèrent le monde» de John 
Reed ou «L’Espoir» d’André Malraux.

«Le Journal» de Mouloud Feraoun appartient à cette catégorie d’ouvrages autour desquels une généra-
tion littéraire gravite sans se lasser. Dès les premières pages, l’auteur s’incruste dans son village, rejoint les 
aspirations, les croyances de ce peuple avec lequel il se fond pour mieux chanter sa souff rance et ses es-
poirs. Ce qui marque ce témoignage c’est d’abord sa sérénité, qui hausse l’écrivain auprès des plus grands 
et qui le fait repousser toutes les falsifi cations historiques. Écoutons-le:
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«Les prépondérants habitués au beau rôle et au tutoiement en étaient à la peur ou à la colère selon les 
personnes, le lieu ou les circonstances. Ils s’entêtaient à ne pas comprendre. Il faut se mettre à leur place. 
Lorsqu’on s’est installé dans une situation, qu’on a tissé son réseau d’habitudes, construit une existence 
sur un passé solide en vue d’un avenir raisonnable. Il est diffi  cile de concevoir l’écroulement de l’édifi ce».

Ou encore parlant de la prise de conscience du peuple algérien:

«Ils approuvent ceux qui luttent pour eux et qui leur permettent d’espérer. ils sont de cœur avec ces 
frères courageux et déterminés qui veulent laver de leur sang notre honte d’hommes inférieurs. Ils prennent 
conscience de leur insupportable condition et ce joug, qu’il faut secouer après l’avoir porté allègrement 
semble soudain très lourd, si lourd qu’il vous écrase, si lourd qu’on est prêt a mourir pour s’en débarrasser».

Enfi n, ce cri d’indignation de cet honnête homme écœuré par la sauvagerie:

«J’ai eu des nouvelles de chez nous par Ab. C’est terrifi ant. Les militaires sont impitoyables. la chose est 
presque admise, normale. Les fellaghas sont impitoyables. La chose est presque admise, normale. Pour les 
uns et les autres l’ennemi tout désigné, l’homme suspect à menacer ou à malmener: le complice à abattre, 
à frapper d’amende ou à jeter en prison, cet ennemi se trouve au village kabyle. II arrive cependant que sol-
dats et fellaghas se rencontrent. Et bien entendu, ce sont toujours pour les uns et les autres, des rencontres 
héroïques, d’où on sort couvert de gloire quelle que soit l’issue du combat».

Jeté dans la mêlée, ce kabyle profondément imprégné de culture va se trouver écartelé entre l’appel qui 
monte de sa terre, le cri de son peuple et la civilisation occidentale dont il est issu. Mouloud n’oublie pas 
qu’il est un artiste. Il nous peint sa terre chaude ou sous les rayons ardents du soleil grouille un petit peuple 
multicolore à la fois paresseux et jacassant, bariolé de couleurs vives que la crasse n’arrive pas à manger. 
Un peut peuple dont il se revendique hautement et dont la progéniture tourne en rond dans le préau de son 
école à Fort-National. Sur les épaules de ces concitoyens une double terreur pèse comme une chape de 
plomb et alors il s’indigne. Dans des phrases somptuaires il crie son amour des justes, y rejette cette com-
munauté de loups  qui s’aff rontent. Oh! ne nous y trompons pas, Mouloud est bien avec son peuple et cette 
évidence donne encore plus de poids à sa réprobation devant des excès injustifi ables.

Et lorsque sa voix s’élèvent en émettant les mots profondément humanitaires qui ont bercé trois géné-
rations de révolutionnaires qui coulent sur les plaies comme pour les purifi er, alors on sent l’écrvain qui « 
évade du nationalisme étroit pour rejoindre dans l’olympe les sages de tous les temps, et d’abord Albert 
Camus dont il se dit proche.

Il y a huit mois, Mouloud Feraoun était assassiné. Il ne devait pas voir l’aube se lever sur son peuple 
pantelant. Il ne devait pas sentir dans ses mains de lettrés le livre où il avait jeté son cœur et son intelligence. 
Il ne devait pas savoir!

Oui, mais nous, nous savons que son «Journal» est l’acte de naissance de la littérature de son peuple. 
Comme nous savons qu’il est un des écrivains les plus grands parmi les écrivains de langue française. Qu’il 
est un homme qui a fait honneur aux hommes.

Maurice JOYEUX.
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