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LA LITTÉRATURE ET L’ANARCHIE...
En quoi la littérature concerne-t-elle l’Anarchie? En quoi l’Anarchie concerne-t-elle la littérature? Quels 

sont les rapports entre ces deux disciplines? En vérité, dans nos milieux, on pose la question autrement; 
lorsqu’on la pose  Pour certains la littérature serait simplement un luxe inutile, une sorte de snobisme dont 
l’inconvénient majeur serait de surcharger les textes et de les mettre hors de portée des travailleurs, cu-
rieusement aff ublés pour la circonstance d’infantilisme intellectuel. Et il faut bien constater que ce complexe 
est cultivé par nombre de prolétaires qui se retranchent derrière un ouvriérisme mal digéré. Pour d’autres, 
la littérature serait réservée à une élite, à laquelle ils appartiennent, parbleu! Elle ne peut être livrée à la 
consommation des masses populaires qu’à la suite d’un dosage sévère et c’est ce qui nous a valu cette 
école dite «de littérature prolétarienne» confectionnée à l’usage de cerveaux sous-développés et que pour 
ma part j’ai toujours dénoncée.

Les uns et les autres arrivent cependant à une constatation identique. L’impossibilité pour le travailleur 
d’utiliser les littératures, soit pour sa culture, soit pour la confection de textes destinés à justifi er ses révoltes.

A l’origine de ces jugements défi nitifs, il existe une idée fausse de ce qu’est en réalité la littérature. Un 
jour, on posa à Anatole France la question: «Qu’est-ce que la littérature?». «Avant toute autre chose, la lit-
térature, c’est d’abord la simplicité», s’écria le grand écrivain. Et c’est profondément vrai!

On imagine qu’un texte surchargé, ampoulé, ambigu, est obligatoirement un texte littéraire. Un texte est 
bon ou pas, en dehors de sa qualité littéraire. Un texte est bon ou pas, que de lui conférer de la clarté, de la 
souplesse, de faciliter son assimilation, de lui conférer de la grâce également afi n de faire vibrer une sensibi-
lité dont aucun être humain n’est dépourvu même s’il la possède à des degrés variables. Kropotkine, qui fut 
un savant géographe en avance sur son époque, un économiste et un philosophe extraordinairement précis, 
un esprit universel, n’avait pas le don littéraire, il en a exprimé des regrets et ces regrets nous les compre-
nons mieux en relisant «La morale anarchiste», ce qu’entre parenthèses on ne fait pas assez de nos jours.

En quoi la littérature concerne-t-elle l’Anarchie? D’abord et banalement, au point de vue utilitaire! L’auteur 
d’un livre, d’un roman et singulièrement d’un roman moderne, construit son ouvrage sur un fonds qui utilise 
les philosophies, les économies, les éthiques. Couramment des auteurs font appel pour une partie ou pour 
l’ensemble de l’œuvre à la philosophie anarchiste dont le caractère universel leur permet à la fois de bâtir le 
décor à l’aide de l’histoire ou plus modestement à l’aide d’un fait qui appartient à l’histoire de notre mouve-
ment et de justifi er les oppositions qui dressent les uns contre les autres ses personnages en utilisant notre 
morale basée sur l’autonomie des êtres.

On est extraordinairement surpris de voir le nombre d’auteurs qui, de façon convenable ou pas, intro-
duisent l’anarchie dans leurs œuvres, soit directement en racontant une histoire où les anarchistes jouent un 
rôle plus ou moins important, plus ou moins sympathique, soit indirectement en prêtant à des personnages 
qui politiquement ne sont pas désignés des actions ou des propos, un comportement qui relèvent de la 
morale anarchiste.

Il y a là un courant que nous serions criminels de négliger! Certes, de tous temps il y a eu des écrivains 
communistes, socialistes, anarchistes, mais le nombre de ces écrivains engagés est en rapport avec la 
puissance de l’idéologie qu’ils servent et nous-mêmes nous avons nos écrivains. Il ne s’agit pas de cela! 
L’anarchie apparaît aujourd’hui comme un élément important de l’œuvre à des écrivains d’instinct, en de-
hors de notre mouvement, simplement préoccupés de leur ouvrage et qui choisissent la trame en fonction 
de l’actualité. Et c’est cela qui constitue un courant naturel extrêmement important.
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J’ai, pour ma part, essayé d’axer chaque mois ma chronique littéraire sur ce phénomène de la tendance 
d’une partie de la jeune littérature moderne, et celle qui parait ce mois-ci est justement une illustration de 
mon propos. Deux autres livres viennent de me parvenir d’une grande maison d’édition, dont je parlerai le 
mois prochain; l’un a une militante anarchiste comme personnage central, l’autre est d’une jeune auteur de 
talent dont le dernier livre traitait des milieux anarchistes espagnols dans l’émigration.

Quelle peut être l’infl uence de cette littérature, qui a l’avantage de maintenir l’Anarchie dans le champ 
de l’actualité, sur le public qui lit ? Avant de répondre à cette question, il faut bien convenir qu’il s’agit d’une 
littérature à champ limité et que chez beaucoup d’auteurs la réussite les conduit, même s’ils s’en défendent, 
vers le conformisme qui sert d’antichambre aux académies ou, dans le meilleur des cas, vers un «anar-
chisme de salon» dont Cocteau et Marcel Aymé sont, dans des genres diff érents, l’éloquent symbole.

Mais compte tenu de cette réserve, il n’en est pas moins vrai qu’une jeunesse ou une demi-jeunesse 
importante puise dans les nouveautés de chez Gallimard, de chez Julliard, de chez Laff ond et de quelques 
autres, les éléments qui nourriront leur rêve et il est essentiel que parmi ces éléments l’anarchie ait une 
place de choix. Cette place augmentera par la force des choses dirait l’autre - avec l’accélération de l’em-
prise des sciences mécaniques sur la réglementation impitoyable qu’imposent les sociétés y compris les 
sociétés dites socialistes. C’est de la littérature de jeunes que jailliront les rébellions de l’esprit qui sont - 
l’aventure des encyclopédistes nous l’a amplement démontré - le fer de lance derrière lequel se regroupent 
les houles populaires.

La littérature de notre époque, la littérature moderne concerne l’Anarchie car elle est le véhicule de son 
éthique comme de son esthétique. L’Anarchie concerne la littérature car seule de toutes les philosophies 
elle a le pouvoir d’armer cette littérature des révoltes et des oppositions qu’elle révèle entre la liberté de 
l’esprit et les servitudes confortables et de créer ainsi l’intérêt dramatique dont la littérature se nourrit.

Mais l’intérêt de l’anarchie pour la littérature n’est pas simplement utilitaire. Celle-ci est le complément 
indispensable de la connaissance et de l’esthétique et indissolublement liée à elles forme ce qu’on nomme 
la culture. Or la démarche de l’anarchie est à la fois sociale et culturelle. Le cadre socialiste à construire ne 
compte que si l’homme peut s’y introduire, récurer des souillures dont cinq mille ans d’esclavage l’ont sali. 
L’accession à la culture marche de pair pour nous avec l’acquisition par le monde du travail des moyens de 
production et d’échange et bien avant l’écrivain soviétique Doudintsev qui promène un œil ahuri sur ce qui 
fut autrefois son paradis, les anarchistes ont proclamé que «L’homme ne vivait pas seulement de pain».

En vérité à l’origine de la méfi ance du monde du travail pour la littérature, on trouve la propagande de 
masse des partis marxistes et les vieux militants se souviennent des déclarations de Marty à ce sujet et 
de l’aspect que sous sa haute direction «l’Humanité» avait pris qui avait comme complément le style sa-
vamment biscornu et incompréhensible des «forts en thémes» de la «Nouvelle Critique». C’est également 
l’opinion des petits groupes d’opposition marxiste même lorsqu’ils se réclament de l’esprit révolutionnaire. 
Ces concessions à l’esprit grégaire, outre qu’elles ont contribué à créer toute une classe de militants «su-
périeurs» qui savent (sic), a également contribué à maintenir les travailleurs loin d’une littérature qui remet 
en question les valeurs déifi ées.

La Littérature concerne l’Anarchie qui prétend à l’universalité comme l’anarchie concerne la littérature qui 
ne peut survivre qu’en se recréant à travers des négations et des révoltes.

C’est ce qu’ont bien compris de jeunes écrivains moins pressés de construire des systèmes que d’exalter 
les hommes qui refusent ce qu’on nous impose ou qu’on veut nous imposer et qui exaltent les valeurs qui 
justifi ent des refus qui prennent leur racine dans la philosophie anarchiste..

Maurice JOYEUX.
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