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LA LITTERATURE ET L’ANARCHIE...

En quoi la littérature concerne-t-elle 'Anarchie? En quoi I'’Anarchie concerne-t-elle la littérature? Quels
sont les rapports entre ces deux disciplines? En vérité, dans nos milieux, on pose la question autrement;
lorsqu’on la pose Pour certains la littérature serait simplement un luxe inutile, une sorte de snobisme dont
l'inconvénient majeur serait de surcharger les textes et de les mettre hors de portée des travailleurs, cu-
rieusement affublés pour la circonstance d’infantilisme intellectuel. Et il faut bien constater que ce complexe
est cultivé par nombre de prolétaires qui se retranchent derriére un ouvriérisme mal digéré. Pour d’autres,
la littérature serait réservée a une élite, a laquelle ils appartiennent, parbleu! Elle ne peut étre livrée a la
consommation des masses populaires qu’a la suite d’'un dosage sévere et c’est ce qui nous a valu cette
école dite «de littérature prolétarienne» confectionnée a I'usage de cerveaux sous-développés et que pour
ma part j’ai toujours dénonceée.

Les uns et les autres arrivent cependant a une constatation identique. L'impossibilité pour le travailleur
d’utiliser les littératures, soit pour sa culture, soit pour la confection de textes destinés a justifier ses révoltes.

A l'origine de ces jugements définitifs, il existe une idée fausse de ce qu’est en réalité la littérature. Un
jour, on posa a Anatole France la question: «Qu’est-ce que la littérature?». «Avant toute autre chose, la lit-
térature, c’est d’abord la simplicité», s’écria le grand écrivain. Et c’est profondément vrai!

On imagine qu’un texte surchargé, ampoulé, ambigu, est obligatoirement un texte littéraire. Un texte est
bon ou pas, en dehors de sa qualité littéraire. Un texte est bon ou pas, que de lui conférer de la clarté, de la
souplesse, de faciliter son assimilation, de lui conférer de la grace également afin de faire vibrer une sensibi-
lité dont aucun étre humain n’est dépourvu méme s'il la posséde a des degrés variables. Kropotkine, qui fut
un savant géographe en avance sur son époque, un économiste et un philosophe extraordinairement précis,
un esprit universel, n’avait pas le don littéraire, il en a exprimé des regrets et ces regrets nous les compre-
nons mieux en relisant «La morale anarchiste», ce qu’entre parenthéses on ne fait pas assez de nos jours.

En quoi la littérature concerne-t-elle I’Anarchie? D’abord et banalement, au point de vue utilitaire! L'auteur
d’un livre, d’'un roman et singulierement d’'un roman moderne, construit son ouvrage sur un fonds qui utilise
les philosophies, les économies, les éthiques. Couramment des auteurs font appel pour une partie ou pour
'ensemble de I'ceuvre a la philosophie anarchiste dont le caractére universel leur permet a la fois de bétir le
décor a l'aide de I'histoire ou plus modestement a I'aide d’un fait qui appartient a I'histoire de notre mouve-
ment et de justifier les oppositions qui dressent les uns contre les autres ses personnages en utilisant notre
morale basée sur I'autonomie des étres.

On est extraordinairement surpris de voir le nombre d’auteurs qui, de fagon convenable ou pas, intro-
duisent I'anarchie dans leurs ceuvres, soit directement en racontant une histoire ou les anarchistes jouent un
réle plus ou moins important, plus ou moins sympathique, soit indirectement en prétant a des personnages
qui politiquement ne sont pas désignés des actions ou des propos, un comportement qui relévent de la
morale anarchiste.

Il'y a la un courant que nous serions criminels de négliger! Certes, de tous temps il y a eu des écrivains
communistes, socialistes, anarchistes, mais le nombre de ces écrivains engagés est en rapport avec la
puissance de l'idéologie qu’ils servent et nous-mémes nous avons nos écrivains. |l ne s’agit pas de cela!
L'anarchie apparait aujourd’hui comme un élément important de I'ceuvre a des écrivains d’instinct, en de-
hors de notre mouvement, simplement préoccupés de leur ouvrage et qui choisissent la trame en fonction
de 'actualité. Et c’est cela qui constitue un courant naturel extrémement important.
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J’ai, pour ma part, essayé d’axer chaque mois ma chronique littéraire sur ce phénoméne de la tendance
d’'une partie de la jeune littérature moderne, et celle qui parait ce mois-ci est justement une illustration de
mon propos. Deux autres livres viennent de me parvenir d’'une grande maison d’édition, dont je parlerai le
mois prochain; 'un a une militante anarchiste comme personnage central, 'autre est d’'une jeune auteur de
talent dont le dernier livre traitait des milieux anarchistes espagnols dans I'émigration.

Quelle peut étre l'influence de cette littérature, qui a 'avantage de maintenir I'Anarchie dans le champ
de l'actualité, sur le public qui lit ? Avant de répondre a cette question, il faut bien convenir qu’il s’agit d’'une
littérature a champ limité et que chez beaucoup d’auteurs la réussite les conduit, méme s’ils s’en défendent,
vers le conformisme qui sert d’antichambre aux académies ou, dans le meilleur des cas, vers un «anar-
chisme de salon» dont Cocteau et Marcel Aymé sont, dans des genres différents, I'éloquent symbole.

Mais compte tenu de cette réserve, il n’en est pas moins vrai qu'une jeunesse ou une demi-jeunesse
importante puise dans les nouveautés de chez Gallimard, de chez Julliard, de chez Laffond et de quelques
autres, les éléments qui nourriront leur réve et il est essentiel que parmi ces éléments I'anarchie ait une
place de choix. Cette place augmentera par la force des choses dirait I'autre - avec 'accélération de 'em-
prise des sciences mécaniques sur la réglementation impitoyable qu’'imposent les sociétés y compris les
sociétés dites socialistes. C’est de la littérature de jeunes que jailliront les rébellions de I'esprit qui sont -
I'aventure des encyclopédistes nous I'a amplement démontré - le fer de lance derriére lequel se regroupent
les houles populaires.

La littérature de notre époque, la littérature moderne concerne I'’Anarchie car elle est le véhicule de son
éthigue comme de son esthétique. L’Anarchie concerne la littérature car seule de toutes les philosophies
elle a le pouvoir d’armer cette littérature des révoltes et des oppositions qu’elle révéele entre la liberté de
I'esprit et les servitudes confortables et de créer ainsi I'intérét dramatique dont la littérature se nourrit.

Mais I'intérét de I'anarchie pour la littérature n’est pas simplement utilitaire. Celle-ci est le complément
indispensable de la connaissance et de I'esthétique et indissolublement liée a elles forme ce qu’'on nomme
la culture. Or la démarche de I'anarchie est a la fois sociale et culturelle. Le cadre socialiste a construire ne
compte que si 'homme peut s’y introduire, récurer des souillures dont cing mille ans d’esclavage I'ont sali.
L'accession a la culture marche de pair pour nous avec l'acquisition par le monde du travail des moyens de
production et d’échange et bien avant I'écrivain soviétique Doudintsev qui proméne un ceil ahuri sur ce qui
fut autrefois son paradis, les anarchistes ont proclamé que «L’homme ne vivait pas seulement de pain».

En vérité a l'origine de la méfiance du monde du travail pour la littérature, on trouve la propagande de
masse des partis marxistes et les vieux militants se souviennent des déclarations de Marty a ce sujet et
de l'aspect que sous sa haute direction «I’Humanité» avait pris qui avait comme complément le style sa-
vamment biscornu et incompréhensible des «forts en thémes» de la «Nouvelle Critique». C’est également
'opinion des petits groupes d’opposition marxiste méme lorsqu’ils se réclament de I'esprit révolutionnaire.
Ces concessions a I'esprit grégaire, outre qu’elles ont contribué a créer toute une classe de militants «su-
périeurs» qui savent (sic), a également contribué a maintenir les travailleurs loin d’'une littérature qui remet
en question les valeurs déifiées.

La Littérature concerne I’Anarchie qui prétend a l'universalité comme I'anarchie concerne la littérature qui
ne peut survivre qu’en se recréant a travers des négations et des révoltes.

C’est ce qu’ont bien compris de jeunes écrivains moins pressés de construire des systemes que d’exalter
les hommes qui refusent ce qu’on nous impose ou qu’on veut nous imposer et qui exaltent les valeurs qui
justifient des refus qui prennent leur racine dans la philosophie anarchiste..

Maurice JOYEUX.
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