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CHOSES VECUES...

DEUXIEME LETTRE:
Premiére question: Explications nécessaires. Cherchons le fond.

Ce qui doit, en premier lieu, fortement intéresser les camarades conscients de méme que les vastes
masses ouvrieres a I'étranger, c’est une réponse sérieuse, impartiale, autant que possible compléte et pré-
cise a la question: quelle est aujourd’hui la véritable situation en Russie?

Ce pays de la «Grande Révolution» de nos jours, - pays qui reste toujours si attrayant et plein de mys-
teres aux yeux de tant de gens, - que représente-t-il, enfin, a cette heure - au point du vue économie, poli-
tique, droit, culture? Comment pourrait-on définir et formuler son état actuel? L’étape révolutionnaire qu’il fait
en ce moment, quel rapport aurait-elle au processus général de la révolution mondiale, et quelles seraient
les perspectives qui s’entrouvrent de la plateforme de étape? - Telles sont les ramifications principales de
cette question posée en premier lieu.

Un grand ami, - un frangais qui, étant enfant, avait quitté la Russie et, actuellement vieux, ne I'a pas ou-
bliée, - m’écrit: « Tout ce qui vient de la-bas est obscur, voilé, comme dans un conte de fée: livres, journaux,
documents aussi bien que récits, - tout est contradictoire et chaotique...». Et il me dit son espoir en ce que
moi - participant actif et témoin actif des événements en leur entier - je saurai apporter dans I'affaire une
certaine clarté.

D’autres camarades étrangers m’écrivent de méme. Tous, ils se plaignent des contradictions, des confu-
sions, d’'une grande partialité des renseignements sur la Russie. Et ils espérent toujours obtenir de moi
«une information autant que possible compleéte, précise et impartiale sur la véritable situation de la-bas»,
afin qu’eux-mémes, et aussi la classe ouvriere a 'étranger, possédent, enfin, des renseignements exacts.

Je les comprends bien, ces camarades. Je suppose que tous ceux qui, au-dela de la frontiére, s’inté-
ressent sincerement et impartialement a I'épopée russe, n’arrivent jusqu’a présent qu’a des impressions
vagues, contradictoires, peu satisfaisantes.

En effet, comment pourrait il en étre autrement - surtout pour ceux qui se trouvent a distance des événe-
ments mémes? D’abord, toute révolution sérieuse est, d’elle-méme, un phénomeéne trés compliqué, chao-
tique, presque légendaire, naissant - en outre - des contradictions, se nourrissant d’elles, se débattant
parmi elles... Ensuite, qui donc, quel témoin ou participant, pourrait dire qu’il a vu, prévu, vécu, scruté,
senti, évalué, pesé et mesuré, au cours de toutes ces années, tous les cbtés et toutes les spheéres, toutes
les situations et nuances, toutes les sinuosités et facettes, toutes les conditions, toutes les données et tous
les facteurs, toutes les forces agissantes, toutes les voies, tous les points de vue, tous les faits, tous les
événements, toutes les contingences, toutes les combinaisons, - en un mot, tout le mouvement immense,
tout I'état des choses a mille faces, dans tous ses innombrables croisements, dans toute sa variabilité
continuelle et insaisissable? Qui pourrait affirmer qu’il a deviné ou pénétré le fond méme des choses, em-
brassé tous les mystéres, réconcilié toutes les contradictions, fait un total juste, exact et définitif de toute la
grande tempéte? Qui oserait déclarer qu’il est a méme de faire un tableau et une appréciation épuisants de
cette formidable secousse - la Révolution?... Chacun ne voit, ne connait, n’éclaircit, nécessairement, que
quelques co6tés et sphéres des événements, - notamment ceux qui se trouvent dans le champ de sa vue,
dans les limites de sa participation, du réle qu’il joue, de ses intéréts et aspirations. L’histoire future de la
révolution ne parviendra pas, méme en son entier, a en faire un total épuisant, embrassant tout, incontes-
table et définitif !... Puis, presque tout ce qui «vient de la-bas» porte, inévitablement, le cachet de l'indivi-
dualité, du parti, de la classe, de la fagon d’entendre et de sentir les choses... Chacun éclaire les faits et les
événements a sa propre fagon. C’est avec un exclusivisme et un parti-pris inévitables que la matiére est
fagonnée par les contemporains. Les adversaires ne dédaignent, en outre, ni défigurations, ni mensonges,
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ni calomnies... Tous ces traits sont prononcés avec une force toute particuliere, précisément, dans la révo-
lution russe qui, d’'un c6té, a touché au vif les intéréts les plus vitaux de toutes les couches de la population,
de l'autre - a chauffé a blanc les passions politiques, et qui, finalement, amena aux formes extrémes de la
violence, de la duperie et de I'hypocrisie politiques, ayant estropié et, enfin, saisi d’'un froid de mort la pen-
sée et la parole. (Il suffit de rappeler ici que, depuis plus de trois ans déja, il n’existe en Russie - a quelques
exceptions insignifiantes pres - que la presse du «Parti Communiste», et il ne peut y retentir librement que
la parole des «communistes»). L’histoire future, lointaine, seule saura approcher de cette époque plus ou
moins sans parti-pris; saura embrasser, évaluer et totaliser au moins les traits principaux des événements;
saura arracher les masques des acteurs et le voile des actes de la tragédie qui se déroule dans le pays
immense... Encore: historiquement, la révolution russe représente, sous plusieurs rapports un phénoméne
nouveau, exclusif, étant allé notablement plus loin que les modeéles précédents. Et, comme tout phénoméne
nouveau et compliqué, ce n’est que trés difficilement et lentement qu’elle se soumet a une compréhension,
a des essais d’'une analyse précise et d’'un jugement clair. Enfin, de quelle insignifiance incroyable sont
encore, comparées aux événements mémes, les données scientifiques et les méthodes théoriques a I'aide
desquelles nous pourrions approcher de ces événements, les examiner et les comprendre? Que notre
connaissance de la vie sociale, en général, est encore pauvre. Que nous sommes encore peu capables de
déchiffrer les phénomenes, les notions et les questions sociales!...

Oui, tout cela est juste. Mais, quand méme, ceux qui ont accompli dans le pays une certaine ceuvre révo-
lutionnaire; ceux qui ont eu la chance de passer a travers des situations et des aventures diverses; ceux qui
ont pu toucher de prés les diverses faces des événements et observer les gens et les actes de tous cotés;
ceux, enfin, qui veulent et qui savent, plus ou moins, juger et éclairer les choses sans parti-pris, - tous ceux-
la ont, certes, le devoir de tacher a faire, dans les limites du possible, un tableau général et net de la situa-
tion, a dissiper, dans une certaine mesure, le brouillard épais, a expliquer au moins quelques contradictions,
a éclairer d’'une lumiére compléte au moins quelques cotés des événements...

Il est, donc, naturel qu’on attende, tout d’abord, que je jette une lumiére autant que possible impartiale et
claire sur la situation actuelle en Russie. C’est par cela, précisément, que je dois commencer.

Qu’il me soit permis, cependant, - avant que je prenne la palette et le pinceau, - de présenter quelques
explications préalables nécessaires.

La premiére d’entre elles aura un caractere personnel.

Pas trés nombreux, peut-étre, furent ceux en Russie qui ont vu et vécu autant que j'ai eu la chance de voir
et de subir. Activité fiévreuse d’agitateur, de propagandiste, de littérateur et d’organisateur en rapports droits
avec les masses ouvriéres, en pleine tempéte révolutionnaire; participation a un détachement de partisans
libres, en contact avec 'armée rouge; action bouillonnante et vive dans le nord et, surtout, dans le sud, aux
mouvements divers du processus révolutionnaire; de temps a autre, un travail purement culturel dans des
sections soviétiques de I'instruction publique; oppressions et persécutions; six mois d’activité intensive dans
la région «makhnovienney; arrestations et prisons soviétistes, avec toutes leurs horreurs... Tout cela m’a
permis d’entrer en relations directes et prolongées aussi bien avec les vastes couches de la population des
villes et de la campagne qu’avec toutes sortes d’institutions soviétistes, et aussi avec les représentants du
nouveau pouvoir. (Avant la révolution, a I'étranger ou ils restaient aussi simples mortels que moi-méme, j'ai
eu avec plusieurs de ces derniers des relations personnelles). Tout cela m’a donné la possibilité d’observer
de trés prés les sphéres les plus opposées de la vie, les moments et les cotés les plus variés du processus
révolutionnaire. Tout cela me fournissait 'occasion d’examiner fixement les forces agissantes et les forces
mouvantes de la révolution; de scruter et de réfléchir intensivement; de subir des mouvements et des états
d’ame peu banals, profonds et compliqués.

Pas trés nombreux, peut-étre, furent ceux qui avaient les mémes occasions que moi, de monter - en
présence de la vérité visible, confirmée, presqu’incarnée et palpable - jusqu’aux plus saisissantes hau-
teurs d’élévation d’ame, d’'une extase presque (hélas, toujours percée, comme par un aiguillon venimeux,
par la conscience aigué et douloureuse de I'état désespéré des choses), et de tomber, ensuite, jusqu’au
fond méme de I'amertume, de I'angoisse presque, du désespoir... Oui, lorsqu’a travers les nuits longues et
sourdes, on sanglote, seul, en déplorant la vérité obscurément écrasée, la vraie force et la beauté outra-
gées, les efforts perdus, les jeunes semences brutalement anéanties...
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Peu de gens, peut-étre, ont vu tant de lacheté, de bassesse, de vilenie barrant la route aux forces
fraiches, véritablement révolutionnaires, venant d’en bas; enlevant a ces forces toute possibilité de s’af-
fermir, de se préciser et concrétiser, de trouver le vrai chemin, de s’incarner dans une ceuvre vivante, et
d’amener au but. Peu nombreux furent, peut-étre, ceux qui pouvaient sentir d’'une fagon aussi aigué toute
la profondeur, toute I'horreur, toutes les conséquences périlleuses de la décadence et de la décomposition
infaillibles, aussi bien du «gouvernement révolutionnaire» lui-méme que de toute la révolution - en Russie et
au dehors. Peu de gens purent aussi bien observer la contradiction fondamentale entre I'énergie révolution-
naire créatrice, montante d’en bas, des masses chercheuses, et la coupole descendant d’en haut, étouffant
cette énergie, éteignant les feux des chercheurs...

Peu de gens, peut-étre, ont connu autant d'obstacles, ont subi autant de persécutions, eurent autant de
peine a voir les beaux débuts brisés au seuil méme du succés... Peu de gens subirent des attaques aussi
révoltantes, des calomnies aussi écceurantes. Peu de gens, peut-étre, eurent tant a souffrir et a peiner mo-
ralement...

Oui! Et pourtant, je n’ai contre les bolcheviks aucun sentiment de haine ou de méchanceté. Loin de
moi restaient ces sentiments a I'époque ou les gens en question n’étaient que «bolchévistes», en train de
préparer leur révolution; loin de moi étaient-ils restés plus tard, lorsque les bolcheviks avaient atteint leur
but, et qu’il s’agissait, non plus des bolcheviks-révolutionnaires, mais d’'un nouveau gouvernement et d’un
parti gouvernemental. Loin de moi restent ces sentiments a cette heure aussi ou je peux, calmement et a
distance, parcourir encore une fois les choses vécues et les réévaluer - sans passion vive, sans-larmes
brilantes, sans peine poignante.

Que me sont-ils, ces gens, bornés et aveugles? Je les plains, c’est tout. L'essentiel, ce ne sont pas eux-
mémes, c’est le systéme monstrueux auquel ils ont cru, et avec lequel ils ont mis en exécution leur plan;
'essentiel, ce sont aussi les circonstances qui les ont aidés a I'accomplir.

Oui, je les plains. Jamais, aux heures mémes des souffrances les plus atroces, je n’éprouvai contre eux
des sentiments de haine personnelle: une profonde pitié et un Iéger mépris, - c’était tout. D’autant moins
pourrais-je avoir des sentiments pareils aujourd’hui, lorsque le fait est accompli, lorsque la révolution est
temporairement assassinée, et que I'effroi et la douleur sont choses vécues.

Méme le sentiment d’angoisse folle, de tristesse infinie pour le sort de la révolution, d’'un désespoir im-
puissant a la vue de son naufrage, - méme ces sentiments épouvantable, - sont choses vécues, méme ces
souffrances les plus terribles sont choses brilées.

Oh! que je comprends bien Sébastien Faure, dans I'un de ses articles, écrit: «Les anarchistes ne
triomphent pas: il leur est trop pénible de constater I'effondrement de la Révolution russe pour que I'affliction
profonde qu’ils en éprouvent soit compensée par la satisfaction de voir, ici comme toujours, leurs concep-
tions sortir plus solidement trempées du creuset de I'expériencex.

Oui, je le comprends. Mais nous, - nous qui avons brilé dans le feu des événements, - nous autres pou-
vons vraiment, aujourd’hui, non seulement 6ter nos vétements de deuil, et nous mettre a analyser calme-
ment les faits, mais aussi nous réjouir, - oui, nous réjouir de I'effondrement d’encore un mirage (le dernier,
peut-étre) sur le chemin de la révolution véritable. Nous y avons un droit intime, payé cherement. Car nous
viddmes déja jusqu’a la lie la coupe ameére du chagrin, lorsque, dans le vacarme de I'ouragan révolution-
naire, offrant nos vies et sacrifiant tout sur I'autel de la lutte, nous avons prévu, compris et, enfin, vécu I'effroi
de I'échec final.

Pareillement, nous avons, peut étre, aussi un droit intime a une certaine irritation. Mais si, réellement,
ce n'est pas de la joie qu'il s’agit pour nous a cette heure, - encore moins pourrait-il s’agir d’'une rancune.
Car trop importante, vraiment, est 'ceuvre qui nous attend, trop graves et pleins de responsabilités sont les
problemes de I'heure actuelle. Et si, au cours méme des événements, au plus fort de la lutte, et dans la
flamme des passions, les «communistes», mes opposés, m’exprimaient, plus d’une fois leur satisfaction de
'impartialité de mon exposé (ce qui, certes, ne les empéchait pas de me nommer plus tard «démagogue»,
d’interdire mes conférences et de m’arréter), d’autant plus la situation actuelle oblige chacun de nous a I'im-
partialité la plus soigneuse et a la plus minutieuse bonne foi.

Donc, calmement et objectivement, guidé non pas par un sentiment de rancune, mais par celui de cha-
grin pour le passé et d’espoir lumineux pour I'avenir, en pleine connaissance de mon devoir vais-je faire mon
expose.
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Il existe encore une question préliminaire.

Un exposé et un éclaircissement complets et francs des faits - la vérité et toute la vérité - ne feraient-ils
pas, contre notre volonté, le jeu de la bourgeoisie? Ne devrions-nous pas nous garder de donner au capita-
lisme mondial, a I'impérialisme universel, une arme de plus contre la révolution russe? Peut-on laisser tom-
ber le prestige de cette révolution - briser toute la force de ce grand espoir - aux yeux des masses ouvrieres
a I'étranger?

Javais l'intention de m’arréter a cette question trés importante plus ou moins sérieusement. Mais elle
me semble avoir perdu actuellement son apreté d’autrefois. La vérité s’est déja frayé le chemin. Les pierres
mémes la crient. D’autre part, les bolcheviks font ces temps derniers, tout leur possible pour découronner
définitivement aux yeux du «prolétariat mondial» eux-mémes et leur révolution. De plus, - comme il fallait
s’y attendre, - ils mettent maintenant, eux-mémes, dans les mains de la «bourgeoisie mondiale» une arme
gu’elle ne pouvait méme pas réver meilleure. Quant aux anarchistes ces derniers ont I'air de cesser, déci-
sivement et partout, de se géner de dire toute la vérité et d’exprimer franchement leur opinion sur ce qui se
passe en Russie. Et s’il existe encore parmi eux des gardiens du vide, naifs ou mal informés, - leur absten-
tion n’a plus beaucoup d’importance et ne résistera pas longtemps.

Je me bornerai, donc, pour I'instant, a quelques observations bréves.

Jamais, a aucun moment, je n’ai partagé le point de vue du recélement conscient de la vérité aux masses
ouvrieres a I'étranger. Au contraire, je trouvais toujours que la tactique de recélement causerait un mal
énorme en enrayant I'information exacte du prolétariat étranger, et en 'amenant par cela méme, et pour bien
longtemps, dans le cul-de-sac d’une attitude expectative, d’'une incertitude et d’'une désorientation malheu-
reuses. Je restais constamment oppressé par la pensée pénible que le vague du résultat de la révolution
russe auquel avait, tout d’'abord, amené le chemin bolchéviste, ainsi que I'impossibilité d’informer le mouve-
ment étranger, rapidement et exactement, sur la situation véritable en Russie et sur ses causes, retarderaient
et déformeraient la révolution en Europe. Je savais trés bien que des années s’écouleront - hélas! - avant
que les masses ouvrieres des autres pays puissent s’orienter d’une fagon juste dans ce qui s’était passé, et
en fassent les déductions nécessaires. Je comprenais toujours que si les destinées de la révolution russe
dépendent, dans une certaine mesure, de la révolution européenne, I'inverse est juste aussi: la révolution en
Europe se trouve dans la plus grande dépendance de la marche de la Révolution en Russie. Et je savais que
la stérilité de la révolution russe non éclairée du tout ou éclairée faussement et incomplétement, arréterait
pour un longtemps la révolution a I'Ouest, et enléverait aux masses ouvriéres étrangéres, pour longtemps
encore, la possibilité de sortir d’'un état expectatif et incertain. Je me rendais toujours compte, avec amer-
tume, qu’avant qu’en Europe on ne déchiffrat la situation et qu’on tirat les conclusions justes, I'esprit révolu-
tionnaire ne s’y allumerait point!... Et je trouvais toujours qu'il était non seulement permis, mais absolument
nécessaire d’expliquer aux masses ouvrieres a I'étranger, le plus rapidement possible, la situation exacte en
Russie, de leur indiquer franchement les causes réelles et le vrai sens du malheur. Je trouvais toujours qu'’il
fallait, précisément, se dépécher avec cette tache, qu’il fallait se presser d’ouvrir aux masses les yeux sur
la vérité, - ceci d’autant plus que cette vérité confirmait nos théses. Je pensais que, moins I'Europe s’était
remise de la guerre, moins la réaction y avait gagné du terrain, - plus il était nécessaire de «forger le fer tant
qu'il était chaud», de tirer profit de I'expérience et de la lecon de la tragédie russe. Et je souffrais profondé-
ment, sachant la lenteur inévitable de ce processus.

Certes, je comprenais bien que le probléeme d’une critique, d’un éclaircissement de la révolution russe,
était bien délicat, compliqué, chargé de responsabilités; qu'il exigeait beaucoup de tact, d’esprit et de sa-
voir-faire... Mais je trouvais qu’il était, quand méme, absolument nécessaire de le résoudre (et de le faire le
plus t6t possible), et qu’il y avait assez de camarades pouvant s’en tirer avec succes.

Etait-ce, vraiment, & nous - les libertaire - de soutenir les fausses espérances du prolétariat en une
chose qui ne pouvait point donner de résultat? Certes, non! Certes, notre devoir était de briser aussitot cet
espoir illusoire, et de souligner la vérité. |l fallait toujours prévoir que, dans le cas contraire, nous risquerions
de devenir - t6t ou tard - débiteurs insolvables, lorsque les masses travailleuses nous auraient présente,
un jour, deux lettres de change bien chargées: I'une, cette question: pourquoi gardions-nous le silence?
pourquoi avions-nous caché la vérité, au lieu de I'expliquer? ou étions-nous et qu’avions-nous fait? I'autre,
cette seconde question: pourquoi avions-nous eu tant peur de la bourgeoisie, de I'Entente, du capitalisme,
de I'impérialisme, et d’autres puissances diaboliques, que nous craignions méme de dire la simple vérité?
N’était-ce pas parce que, au fond de 'dme, nous n’avions confiance ni en la révolution ni en les masses?...
Qu’aurions-nous répondu, amis, a ces questions? Comment aurions-nous paye ces lettres de change? Avec
quelles arguties nous serions-nous justifiés?...
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On pourrait aussi nous demander si notre position est, réellement, si peu claire que nous craignions
d’étre confondus avec la bourgeoisie et avec les critiques bourgeois? Et I'on aurait pu nous dire - avec raison
- qu’une pareille prudence envers le dévoilement de la vérité est le symptdme d’une certaine faiblesse; que
si nous sommes, vraiment, forts et sirs de la vérité, - alors, nous aurions d{, justement, a I'aide de I'expé-
rience accomplie, souligner et expliquer cette vérité aux masses, une fois de plus, et d’'une fagon lumineuse,
hardie, ferme.

Si avant et toujours, jenvisageais ainsi la question, - d’autant plus, bien entendu, je 'envisage de cette
fagcon a cette heure, ou la situation s’est définitivement déterminée, et on I’Anarchisme reste la seule étoile,
guide de la révolution. Les faits, ne parlent-ils pas, déja, plus éloquemment que n'importe quelles paroles?
Les communistes-étatistes, ne sont-ils pas suffisamment mis a nu, eux-mémes?... Jusqu’a quand, encore,
allons-nous protéger, palpitants, le vide? Jusqu’ou allons-nous avoir la noble crainte de compromettre une
fille qui se compromet elle-méme par chaque geste?... Oui, si méme avant, quelques-uns de nous proté-
geaient noblement la pureté d’une fille ayant depuis bien longtemps déja perdu son innocence, - ma foi, ils
resteront aujourd’hui, sans aucun doute, a la garde de la chasteté d’une fille prostituée!...

Non, non!... Il importe de te hater de démontrer, encore et toujours, aux masses travailleuses, sur I'expé-
rience toute chaude de la révolution russe, - lumineusement, concrétement - toute I'absurdité et tout le péril
de la voie étatiste, autoritaire, sectaire et politique, et de leur développer, avec une clarté et une force de
persuasion définitives, la voie d’action et de construction libertaires. Il faut se hater de dévoiler et de mettre
a profit 'expérience vécue.

Une toute autre question (et c’est ma derniere observation) est celle de la fagon dont il faut le faire, de la
fagon dont il faut aborder le probleme.

En effet, - comme je 'ai déja mentionné en passant dans ma premiére lettre, - il est absolument insuffi-
sant sinon complétement inutile, de nous arréter séparément aux divers phénomeénes négatifs de la révolu-
tion, d’attaquer séparément les différents cotés vicieux du bolchevisme, de nous effrayer des faits isolés et
de les critiquer a mesure de leur accumulation.

Les bolcheviks n’ont pas résolu les problemes constructifs de la révolution, les bolcheviks ont fait faillite,
les bolcheviks ont ruiné la vie économique du pays; les bolcheviks se sont bureaucratisés; les bolcheviks ont
installé leur dictature assommante, I'absolutisme des commissaires, I'arbitraire, la terreur, I'inquisition, une
police monstrueuse; les bolchevicks ont meurtri toutes les forces vives du peuple; les bolchevicks ont rempli
les prisons avec les mécontents et avec ceux qui pensent autrement qu’eux; les bolchevicks persécutent et
fusillent les révolutionnaires d’autres doctrines et, notamment, les anarchistes; les bolcheviks se servent de
mensonges, de calomnies, de I'hypocrisie: ils défigurent et étranglent la vérité, ils vivent de tromperies et de
corruptions, ils ne dédaignent aucun moyen - méme des plus immoraux - afin d’atteindre leurs buts et main-
tenir leur pouvoir: les bolchevicks ont écrasé Kronstadt révolutionnaire et assassiné I'Ukraine anarchiste;
les bolchevicks restaurent le capitalisme abattu, s’entendent avec la bourgoisie étrangére, se transforment,
eux-mémes, en une nouvelle caste bourgeoise, reviennent aux pires formes de I'exploitation et de I'escla-
vage: au travail des serfs, aux impdts et charges ruineuses, au respect des autorités, au militarisme, etc...,
etc...

Que tout cela soit ainsi. Mais tout cela est encore loin de faire résoudre le probléme fondamental de la
révolution et du bolchevisme. En effet, avec le méme succes sont énumérés les mérites, les cotés forts et les
conquétes positives des bolchevicks. Avec le méme succes, et le méme droit, nous prouve-t-on qu’il était gé-
néralement impossible d’agir autrement; qu’il existe telles et telles circonstances justifiantes ou atténuantes
('isolement de la révolution, la situation économique défavorable, la guerre, le blocus, la masse inculte,
etc...); que le maximum du possible fut atteint; que les cotés négatifs sont inévitables dans toute révolution
pareille... «Quelles ne furent pas, - nous dit-on - les circonstances générales et locales, historiques et ac-
tuelles, qui forcerent les bolcheviks d’agir de cette fagon? Dans d’autres pays, dans d’autres circonstances
- les communistes viendront mieux a bout de leur tache...».

Le fond de la question ne git, donc, pas dans tels ou tels phénoménes séparés que I'on peut interpréter
comme on veut, sans pouvoir jamais arriver a une conclusion générale définitive, et c’est pourquoi je ne vois
pas de grande utilité a gémir ni a se lamenter de toutes les plaies de la révolution russe, 'une aprés l'autre.
Le fond des choses n’est pas dans ces plaies qui ne sont que des conséquences logiques d’'un ensemble
de causes profondes. Il ne s’agit pas, non plus, les hommes donnés, ni de leur conduite: les hommes sont
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tous des étres plus ou moins homogeénes; les bolchevicks sont des hommes comme nous-mémes; et si,
dans les circonstances présentes, ils ont agi ainsi, - il est hors de doute que nous autres, étant a leur place,
nous aurions agi de méme...

- Oui, - me dit-on. - Mais c’est que, précisément, nous considérions toujours «leur place» comme abso-
lument fausse, nous ne pourrions jamais étre et, en effet, n’étions pas a leur place...

C’est cela. Voici, nous y sommes, amis. Le fond de la question - C’est, précisément, «/a place». L’essen-
tiel c’est la voie prise, en son entier.

Le font de la question est de savoir si les bolcheviks ont eu raison, oui ou non, - et pourquoi - en faisant
engager la révolution dans la voie présente, et en y prenant la place qu’ils ont prise? L'essentiel est de
savoir, s'il ait été possible - et comment? - de prendre, dans les conditions données, une autre voie, et
d’occuper dans la révolution une autre place? Si la voie et la place présentes n'ont pas été une «nécessité
historique»? L'important est de savoir si une autre voie pourrait, dans ces conditions, amener au résultat
désiré. Ensuite, si cette autre voie serait a méme de surmonter ses propres cbtés faibles (car, toute voie a
bien ses propres cotés faibles, ses propres «flaches»)? Et, enfin, pourquoi donc, cette autre voie ne s’était
pas réalisée?

Un éclaircissement lucide et une analyse fondamentale de ces questions essentielles, sont les conditions
indispensables pour que la marche générale de méme que les traits isolés de la révolution russe puissent
étre compris de facon juste; pour que la question fondamentale: I'appréciation définitive du bolchevisme soit
vraiment résolue; pour que I'expérience vécue puisse étre fructueusement dévoilée et utilisée.

Donc, afin que I'expérience de la révolution russe soit, véritablement, mise a profit, il est complétement,
insuffisant de nous occuper d’une critique éparse des faits et des phénoménes isolés.

Il faut, premiérement, - dans toute question, dans tout cas concret, - découvrir et souligner I'inséparable
liaison intime de ces phénoménes avec tout le chemin adopté. Il faut, constamment et d’'une fagon palpable,
ramener les phénoménes isolés de la révolution a 'essence méme de la voie prise, en tracant distinctement
la dépendance logique de chaque phénomene de la voie prise, en son entier. |l faut analyser et critiquer non
pas tant les phénoménes eux-mémes que, précisément, a leur aide, toute la voie entiéere.

Il faut, deuxiemement, comparer (en méme temps, et d’'une fagon palpable aussi) les deux voies - la
«leur» et l'autre, en faisant ressortir et en démontrant clairement tous les avantages, les cotés plus forts et
les larges possibilités positives de cette autre voie; en prouvant que les endroits faibles, que les «flaches»
de cette autre voie sont, d’une part, relativement peu importantes, et de I'autre (ce qui est le principal) sont
facilement surmontables par les propriétés positives, fondamentales de cette voie.

Il faut, troisiemement, tenir compte, autant que possible, de toutes les complications de la question, - cela
veut dire, surtout, de toutes les conditions et circonstances dans lesquelles se passait le processus révolu-
tionnaire. Il faut, en certains cas, comparer les deux voies précisément dans les conditions données, pour
démontrer que c’est justement I'autre voie qui aurait pu se manifester plus forte que les circonstances, et les
surmonter; pour souligner, encore une fois, que ce n’étaient pas telles ou telles conditions et circonstances
qui avaient eu une importance finale et décisive dans la révolution, mais bien la voie prise, comme telle, en
son entier.

Il faut, quatriemement, désigner avec une précision toute particuliére, les causes concrétes et trés carac-
téristiques de la «non réalisation» de cette voie dans la révolution russe. Sans quoi, plusieurs de nos théses
resteraient vagues et peu persuasives.

Afin que I'expérience de la révolution russe soit vraiment mise a profit, - il nous faut, en y attirant constam-
ment et avec insistance I'attention des masses, tacher de tirer de cette expérience toute la plénitude du
résultat. Nous devons, non seulement bien éclaircir, expliquer et analyser, mais aussi clairement générali-
ser, passant, par traits distincts, des différentes données isolées de I'expérience a des conclusions et des
constructions larges et générales. Par I'analyse des faits et des phénoménes, des conditions et des circons-
tances, des cotés faibles et forts, de méme que par la confrontation des deux voies de la révolution, nous
devons démontrer d’une fagon palpable: 1- la fausseté absolue, |a faillite organique confirmée de tout le
systeme autoritaire, - sa «non-utilité historique»; et 2- la puissance intérieure, la force réalisatrice potentielle,
la vitalité profonde, la rationalité, la fructuosité finales de la seconde voie de révolution.
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Notons, enfin, ici méme la nécessité pressante de mettre bien en relief, se basant sur I'expérience de la
révolution russe, les problémes positifs du mouvement et de I'ceuvre anarchistes, ainsi que de développer,
d’argumenter et de formuler, avec la plus grande précision, les points positifs de la conception anarchiste et
de sa propagande.

(I va de soi que jenvisage ici non pas I'approfondissement purement théorique et philosophique des
problémes, - lequel approfondissement peut étre fait en son temps et a sa place, mais, plutt, une ceuvre
d’étude concréte et vive).

Sur tous les points mentionnés, la révolution russe peut nous offrir des données d’une richesse et d’une
édification toutes particuliéres.

Laissons, donc, aux partis politiques «du socialisme» I'emploi de se lamenter de tels on tels méfaits
actuels, et de prendre pour cible exclusive de leurs attaques furieuses les «dictateurs de la Russie», leur
«pouvoir usurpéy, leurs actes, leurs fautes, leurs bétises, leurs infamies, exces et crimes. Un tel «point de
mire» est naturel chez ces partis dont chacun prétend que ses hommes d’action et son séjour au pouvoir
(qu’un autre pouvaoir, en général) auraient résolu le probleme de la révolution pour le plaisir et le bien-étre
de tout le monde. En outre, chacun de ces partis ne peut point ne pas reconnaitre avec amertume que «/a
violence» fit arracher de ses mains la victoire et le bonheur qui paraissaient déja si proches et si possibles,
Il est, donc, naturel que ces partis attaquent précisément l'autorité actuelle, bolcheviste, et ses exploits, en
déroutant, ainsi, encore et toujours, la pensée en éveil des masses travailleuses révolutionnaires, en détour-
nant, a nouveau, leurs recherches hors du chemin justes et en les empéchant, une fois de plus, de saisir le
vrai fond des choses: I'impuissance organique et le péril de toute autorité dans I'ceuvre d’émancipation du
labeur et de construction des formes nouvelles de la voie sociale.

Le soulévement de Kronstadt, par exemple, en mars 1921, abstraction faite de son caractére naturel et
de sa grandeur morale, péchait, lui aussi (autant qu’on en puisse juger d’apres la documentation publiée),
par le méme manque de clarté et le méme vague: sous l'influence des partis politiques, et vu la faiblesse
des forces libertaires, Kronstadt luttait, surtout, contre I'autorité actuelle et ses actes, en défendant 'idée de
quelque autre forme de pouvoir, et en n’émettant que trés faiblement 'autre idée - notamment, que I'essen-
tiel n’est point le pouvoir donné, mais bien I'horreur de tout pouvoir et la nécessité d’entamer la construction
d’'une société sans autorité comme seule issue de la situation.

L'un des cotés originaux, remarquables, intéressants du mouvement matchnovien consiste précisément
en ce que, grace a plusieurs raisons particuliéres, et aussi a un travail libertaire assez intense dans son
sein, ce mouvement sut émettre et défendre I'idée du péril de toute autorité et de la nécessité d’une ceuvre
de construction sociale non autoritaire; il amena a la compréhension de cette idée et ramassa autour d’elle
des masses travailleuses assez vastes.

A regretter que: - comme je 'avais déja indiqué, - les anarchistes aussi se laissaient trop souvent en-
trainer par I'ceuvre de critique exclusive des autorités existantes, de leurs actes et exploits séparés, ce qui
entravait aussi, dans une certaine mesure, I'évolution de I'idée de construction libertaire chez les masses.

Cependant, c’est chez nous, précisément, qu’un tel procédé n’est pas du tout naturel. C’est notre posi-
tion, précisément - la seule sous ce rapport, - qui est appelée, par son essence méme, a nous permettre de
regarder constamment et inflexiblement dans le fond des choses, et de le désigner toujours aux masses,
sans nous faire détourner, par quoi que ce soit, de notre tache principale: expliquer aux travailleurs, d’'une
facon claire et palpable, le péril de toute autorité, et développer devant eux la voie positive de la construction
des formes non autoritaires de la vie.

Maintenant surtout, lorsque la voie libertaire reste la seule issue pour les masses travailleuses et qu'il
est d’une importance capitale de désigner cette issue aux masses le plus rapidement et lumineusement
possible, en activant ainsi I'épanouissement et I'élargissement prochains du mouvement révolutionnaire, -
maintenant, surtout, la parole libertaire doit ne pas se disperser en bagatelles, mais se donner entierement et
inlassablement a la tache directe et fondamentale: démontrer, souligner, expliquer aux masses infatigable-
ment, sur la base de I'expérience vécue, que tous les partis, tous les pouvoirs, tous les systéemes et hommes
d’action politiques, sont - quels qu’ils soient et puissent étre - organiquement et également impuissants a
résoudre le probléme de la révolution sociale; que seul 'accés des masses travailleuses elles-mémes et leur
participation exclusive a la construction des formes non autoritaires de la société, représentent un principe
révolutionnaire fructueux.
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Ajoutons que I'observation stricte de ce devoir est une des conditions nous permettant de nous détacher
nettement - nous-mémes et notre position - aussi bien des éléments bourgeois que des partis politiques. Et
disons, enfin, que si nous observons cette condition, alors notre position nous permettra, elle-méme, d’éviter
de fournir le moindre prétexte aux reproches de partialité.

Il est a regretter (qQuoique les raisons en soient bien compréhensibles) que jusqu’a présent, ces temps
derniers, la presse libertaire a I'étranger ne réponde que trés insuffisamment aux problemes ainsi posés.
Elle donne toujours beaucoup de place a la critique pure, a de simples dévoilements, a des notes et com-
munications sépareés, etc... Certes, dans les circonstances actuelles, et vu l'ignorance élémentaire de beau-
coup de camarades étrangers en tout ce qui concerne les «choses de Russie» cette ceuvre a aussi son
importance, - sans, presque, mettre a profit 'expérience de la révolution russe dans le sens d’'un travail
fondamental sur les questions et théses générales. Il appartient certainement a nous anarchistes russes
ayant vécu I'expérience et disposant des données vives éclatantes - de donner une impulsion déterminée
dans cette direction.

Je préviens, donc, les lecteurs, que je considere comme ma tache principale, non pas la critique éparpil-
Iée des différents cotés de la révolution ou de I'appareil gouvernemental bolchevistes, non pas la communi-
cation dispersée de tels ou tels faits, mais, surtout, I'éclaircissement des données et des conclusions fonda-
mentales de I'expérience, ainsi que le travail et l'illustration des questions et des déductions d’ordre général.

VOLINE, avril 1922.
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