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CHOSES VECUES...

PREMIERE LETTRE: Aprés l'orage - Doutes - Hosannah Terre promise!

Par quoi dois-je commencer, amis? On a tant vécu, tant pensé, tant éprouvé pendant ces années ora-
geuses et surnaturelles... Et comment vécu, comment pensé, comment éprouvé! Avec tout son cceur et
toutes ses pensées, avec fout ses nerfs et son essence, avec tout son étre et son sang... Par quoi dois-je
commencer?...

Certainement, vous attendez de moi beaucoup de nouveau, beaucoup de choses intéressantes et im-
portantes, beaucoup d’extraordinaire. Vous chercherez dans ces lignes quelque chose de nouveau et d’ex-
traordinaire. Mais, ne serai-je pas forceé de tromper votre attente? Ne devrai-je pas vous désillusionner?...

Je suis comme un voyageur échappé miraculeusement d’une terrible tempéte et rejeté - abandonné et
brisé - sur des rivages étrangers et inhospitaliers, n’ayant pas de place pour y reposer ma téte et couvrir ma
nudité, arraché et du passé et des échos de la lutte et des livres: mes amis, et des amis: les lutteurs... Tout
ce qui m’était sacré a été balayé par I'orage, dispersé par les vents, emporté par le torrent. Moi-méme, je
dois le ramasser miette a miette pour le rassembler.

Pourrai-je méme maintenant - abandonné a I'étranger et privé de tout - pourrai-je vous dire des mots
nouveau et des mots nécessaires, des mots ayant un sens, des mots pouvant guider votre pensée vers une
nouvelle voie? Pourrai-je trouver de suite de telles paroles? Pourrai-je vous aider a apaiser votre soif spiri-
tuelle? Pourrai-je toucher vos coeurs pour vous émouvoir?

Oh - mes beaux songes passés, mes forces non épuisées, ma parole non éteinte! Mon ame déborde...
Et je sais que je dois vous dire tout ce que j'ai vu et voulais dire avant: tout ce que jai vu et compris mainte-
nant, tout ce qui vit en moi - depuis longtemps, longtemps... Mais, saurai-je, pourrai-je, aurai-je le temps de
construire mon autel et rallumer ma flamme sacrée?... Saurai-je, amis, justifier votre attente?

Commencons par ’hosannah a la grande tempéte. Commencgons par ’hosannah a la révolution!

Oui, je veux vous dire le chant de la victoire. Je veux que parmi nous retentissent sans cesse des hymnes
d’allégresse comme jamais il n’en fut...

Parce que, mes amis, une grande victoire a été gagnée par I'’Anarchie.

- Victoire - Anarchie?? Cela va vous étonner. Mais, a vrai dire, il en est fini de la Révolution. La Révolution
est éteinte. La Révolution n’a pas atteint son but, n’a pas donné la terre promise... A vrai dire, les anarchistes
n’ont pas été a la hauteur de la situation... Les anarchistes n’ont pas pu s’emparer des circonstances... Les
anarchistes sont vaincus... A vrai dire - «encore une victoire comme celle-la - et de I'anarchisme...».

Oui, oui... T'entends. Je sais... Ne vous pressez pas...
N’ai-je pas écrit moi-méme, aux débuts de la révolution, que si I'action était menée parla politique, I'au-
torité et I'organisation de nouveaux gouvernements, il n’en sortirait rien et la révolution - la vraie révolution

- périrait a nouveau? Oui, et pour nous tous n’était-ce pas clair auparavant?

Mais, n’ai-je pas écrit alors que 'action, hélas! serait menée sirement et inévitablement par cette voie?
N’ai-je pas prévu l'inévitable (et peut-étre plus ou moins prolongée) «victoire», non pas de la révolution, mais
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de la gauche, social-démocrates, révolutionnaires marxistes, bolcheviks? N’ai-je pas dit que comme résultat
de la lutte politique - lutte pour le pouvoir - ils prendraient srement le dessus et seraient au pouvoir?

Je l'ai prévu, écrit, dit - précisément, clairement.

Donc, I'«insucces» des anarchistes et la «victoire» des bolcheviks n’était pour moi ni imprévision, ni désil-
lusion. J'ai prévu cela et autre chose. Et tout ce que j'ai vu dans la révolution russe a simplement confirmé -
clairement et nettement - mes conceptions et prévisions. (Je remarquerai a propos: ce compte-rendu a priori
de la situation a probablement été une des raisons qui m’ont permis de ne pas m’égarer dans la tempéte et
de rester tel que j'étais alors que tant d’autres n’ont pas pu le faire...).

Réfléchissez maintenant sérieusement & mon aveu.

Prévoir la «victoire» des bolcheviks, signifiait prévoir tout le développement logique de la «révolution
bolchevique». Cela signifiait prévoir que les bolcheviks entraineraient les masses, domineraient la révolu-
tion, s’empareraient de toute la machine gouvernementale, formeraient un gouvernement, établiraient une
dictature du parti et d’individus, installeraient une police ouverte et secrete, okhrana, censure, introduiraient
linquisition et la terreur détruiraient la personnalité, tueraient l‘initiative, rempliraient les prisons, écrase-
raient tout et tous - et, naturellement, se débarrasseraient des anarchistes...

Et, en effet, j’ai prévu l'inévitable de tout cela.

Déja, pendant la révolution, les camarades péchaient en attirant exclusivement leur attention sur des
facteurs négatifs partiels, en les attaquant furieusement et les critiquant sans éclaircissement approfondi,
sans indication claire sur I'étroite dépendance logique de tous ces facteurs dans I'ensemble de la marche
des événements - de la direction prise par la révolution...

Les bolcheviks aimaient a citer ces exemples de cette menue critique, pour crier hypocritement contre
les «critiques creuses» les «attaques démagogiques vides» des anarchistes, etc... Cela va sans dire, ils
désiraient encore moins une critique d’ensemble constante et claire. Cependant, plus d’une fois I'occasion
leur était favorable pour ces accusations hypocrites et ils I'utilisaient largement.

D’un autre c6té, souvent - et encore maintenant - les anarchistes, approchant plus ou moins les bolche-
viks, assurent, ainsi que ces derniers, qu’effectivement seuls sont mauvais les individus et exécuteurs, les
actions partielles, qu’il y a des «défauts de mécanisme», que ces «défauts» doivent étre «surmontés en
dedans», etc..., mais que tout le mécanisme dans son entier et sa généralité, était uniquement possible, ré-
gulier, indispensable et qu'il fallait justement ainsi «faire la révolution». Et ils accusent les autres anarchistes
«incorruptibles» de mauvaise volonté criminelle, de ne pas comprendre la situation, de se limiter a une
«critique démagogique», de ne pas aider 'autorité soviétique par sa participation organique a et «combattre
intérieurement».

Ici se cache - c’est 'occasion de le dire - un des grands points obscurs sur lesquels je devrai m’arréter
plus loin en détail.

J’ai dit souvent aux camarades que leur méthode de critique est profondément erronée et stérile; pour
mener a de grands résultats, notre critique doit toujours donner aux choses une clarté générale; elle doit po-
ser la question dans tout son ensemble; elle doit nettement indiquer et souligner que de deux choses I'une:
ou toute la voie, dans son ensemble, est réellement sincére, uniquement possible et historiquement indis-
pensable - et alors tout facteur négatif doit étre «adopté» par nous comme un mal temporaire duquel on se
débarrasse petit a petit - ou toute la voie, dans son ensemble, n’est pas sincére, ne conduit pas au but n’est
pas historiquement indispensable et n’est pas uniquement possible, - et alors cette méme voie et tous les
facteurs qui lui sont liés sont stupides, inutiles, stériles, vraiment effrayants, périlleux et inapplicables. Notre
critique - disais-je toujours - doit clairement démontrer que toute la voie «bolchevique» est entierement
fausse, inutile, stupide, périlleuse et pour cela, méne inévitablement a I'erreur; et nous devons, ici méme,
établir une autre voie de révolution... Ce n’est que par ce moyen que I'on peut donner a la pensée critique
une sérieuse poussée vers la réalité des événements.

Donc, jai toujours - avant et aprés - proposé de poser et résoudre, et moi-méme je posais et résolvais la
question de toute la voie dans son ensemble avec toutes ses suites logiquement inévitables.
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Des conceptions qui m’ont permis d’examiner la voie suivie jusqu’a ce jour par la révolution russe et les
suites malheureuses de cette voie; ensuite, en supposant cette voie concretement inévitable, pourquoi je
ne I'estimais pas sincere, ni historiquement indispensable, ni uniquement possible et par suite considérais
nécessaire de ne pas «combattre intérieurement» ses défauts, mais au contraire lutter idéalement de toute
sa force et son énergie contre toute cette voie. De tout cela, je devrai parler dans ces «lettres» comme dans
d’autres travaux, en liaison avec les nombreuses questions fondamentales et capitales de notre mouvement.

En ce moment, une autre question nous préoccupe.

Prévoyant l'inévitable de la voie «bolchevique» et ses conséquences, - que pouvais-je, amis, escompter
pour I’Anarchie? Quels résultats, quels succes, quelles premiéres «victoires» pouvais-je attendre pour elle?

Je ne pouvais compter - et j’ai compté - fortement, stablement, que sur une seule chose: que la sincérité
intérieure de I’Anarchisme, son pouvoir ignoré, sa profonde vérité se confirmeront maintenant clairement et
définitivement - brilleront enfin par des rayons vivants. Pour cela, jescomptais que le dernier mur cachant
le soleil s’effondrerait, que l'insuccés des idées politico-gouvernementales, I'insuccés du «communisme»
marxiste déblaierait, ouvrirait enfin la voie pour une large réception de nos idées anarchistes et, par consé-
quent pour I'action fructueuse des masses dans I'avenir. Je n’en attendais pas davantage pour commencer.
Je ne comptais pas, pour le moment, sur une grande victoire.

Vous verrez par la suite pourquoi je pensais ainsi. Vous verrez aussi pourquoi tout cela ne m’a nullement
empéché de remplir jusqu’au bout mon devoir d’anarchiste et de révolutionnaire. Vous comprendrez bien
alors pourquoi j'ai mis soigneusement entre parenthése et I'«insuccés» des anarchistes et la «victoire» des
bolcheviks. Et cette clarté aura une grande signification pour nos déductions définitives; autrement, je n’au-
rais naturellement pas soulevé ces questions.

Mais, dés maintenant, aprés ce qui vient d’étre dit, - réfléchissez, amis, et dites: n’avais-je pas raison
d’affirmer que I'anarchisme a remporté une grande victoire dans la Révolution russe?

Dans notre milieu, - en Russie - on parle beaucoup maintenant de la «crise de I'anarchisme» et des
fautes des anarchistes. lls sont assez répandus, la-bas, les types d’«anciens» ou «anarchistes repentis»
faisant leur mea culpa, déchirant leurs vétements et se couvrant la téte de cendres. lls vagabondent partout
avec des visages attristés et des questions tragiques pour lesquelles ils attendent en vain une réponse d’en
haut. En fait - ils n’ont jamais compris la profonde vérité de I'anarchisme, ils n’ont jamais eu sous les pieds
une solide base anarchiste et ont actuellement perdu le faible bagage qu'’ils possédaient autrefois. Et, saisis
par les vents capricieux de la révolution, ces va-et-vient de I'anarchisme tantét se jettent dans les étreintes
attrayantes de la Grande Pécheresse bolchevique, tantét n’arrivant pas jusqu’a I'étreinte, reculent, effrayés
et dégus, et restent au milieu de la route, puis a nouveau accourent vers I'Anarchie et a nouveau posent
leurs questions incompréhensibles.

Maintenant, je dirai directement, personnellement, je ne vois aucune «crise de I'anarchisme». On peut
parler de la crise du marxisme révolutionnaire dont I'essai définitif s’effondre actuellement avec un furieux
craquement international... Les bolcheviks peuvent dire d’eux-mémes: encore une belle «victoire» et du
bolchevisme il ne restera rien. L'ceuvre anarchiste, pour telles ou telles raisons, ne s’est pas encore réalisée
dans cette révolution et n’a donc pas pu amener les idées, ni a une incarnation concréte, ni a sa crise.

Oh! certainement, I'anarchisme a de quoi apprendre dans la révolution russe. L’'anarchisme a des dom-
mages qui exigent une réparation, des quadras qui attendent d’étre remplis, des manques qui exigent des
pleins. Dans I'anarchisme, il y a de quoi penser, revoir et réévaluer. (Ce serait étrange s’il n’y avait pas celal)
Il est entendu que la révolution a donné une forte poussée a cette ceuvre de réévaluation. Mais il y a encore
loin de cela a la «crise». Seuls, les «repentis» et, «ex»-anarchistes éperdus, affolés, peuvent poser cette
question de «crise».

Dongc, je ne vois pas de «crise de I'anarchisme». Mais, sans doute, il existe une «crise des anarchistes»
en Russie. Ce dernier fait est tout a fait naturel. L'anarchisme n’y perd pas grand classe. Encore une fois,
dés le commencement de la révolution, il m’est arrivé de supposer que - en liaison avec les faits a venir -
beaucoup d'«anarchistes» se troubleraient et nous quitteraient. Ceci, réellement, est arrivé. Mais, et alors,
et maintenant, je ne trouvais et ne trouve ici rien de grave...

Certainement, les anarchistes ont été, dans beaucoup de circonstances, faibles, instables, non préparés.
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Certainement, il existait chez eux et des faiblesses et des fautes et des défauts. Mais il en était de méme, et
en aussi grande quantité, chez les bolcheviks; en somme, il ne pouvait en étre autrement et, aprés tout, ce
n’est pas une préparation et une force spéciales qui ont conduit les bolcheviks a la «victoire». Certainement,
il ne s’en trouvaient pas beaucoup de forts et énergiques. (En général, il y a peu de gens forts et énergiques
sur terre...) Certainement, les circonstances ont joué un certain réle et il nous faudra encore en causer...
Mais, les causes de la stérilité de la révolution consistent-elles dans cela? L'anarchisme est-il démoli par
cela? Son incapacité de vivre est-elle démontrée?

Et si les anarchistes s’étaient montrés plus forts, plus énergiques, mieux préparés? S’ils avaient commis
moins d’erreurs? L’affaire se serait-elle terminée autrement? La révolution aurait-elle suivi une autre voie?

Certainement, non; les raisons pour lesquelles la révolution a suivi une voie déterminée, raisons multi-
ples et complexes, sont beaucoup plus profondes que la «non préparation» des anarchistes et la «prépara-
tion» des bolcheviks. Il nous reste a les approfondir sérieusement... J'ai en ce moment sous la main une de
ces raisons - et non la moindre - en liaison avec le contenu de la présente lettre.

Les masses humaines contemporaines (et, a quelques rares exceptions, les individus isolés) vivent en-
core comme des enfants; elles ne savent pas, ne peuvent pas se guider avec des jugements, principes et
idées abstraites; il ne leur vient pas a l'idée de vivre, d’agir d’'une maniére ou d’'une autre, en vertu de telles
ou telles preuves et déductions raisonnables; elles n’étudient pas les conceptions théoriques, la science,
les livres, les pensées. (Et ou peuvent-elles - les masses humaines contemporaines - prendre le temps
nécessaire pour s’éduquer et s’habituer, pour apprendre a voir et agir selon les conceptions de la pensée
théorique et éducatrice? Il est déja bien beau que - sous I'influence du progrés économique, technique et, en
général, social - soit passé le temps ou les masses pouvaient étre guidées par la foi religieuse, foi aveugle
et naive... Et I'époque est encore éloignée de nous ou le livre deviendra le maitre général de la vie, quand
la masse humaine se guidera par une science pure, une idée pure, une prévision théorique consciente...
Oh! longtemps avant cela devra se réaliser la révolution sociale: parce que c’est elle seule qui ouvrira réso-
lument la porte de ce noble avertir humain!

Actuellement, les masses ont besoin de legcons vécues pour leurs recherches et leurs luttes, La vie turbu-
lente, la pratique des choses, I'exemple palpable, I'expérience directe les éduquent. Le front contre le mur
et une bosse au front: voila qui est convaincant et instructif pour les foules contemporaines... On ne peut
certainement changer rapidement cet état de choses. (Je remarquerai, en passant, que, par rapport aux
capacités créatrices et organisatrices des masses, cette situation n’a aucune relation et que ce serait une
erreur grossiere - résultat d’irréflexion - d’en tirer des conclusions pessimistes par rapport a I'anarchisme.
(Je traiterai plus tard la question des masses et leur réle dans la révolution).

Les idées anarchistes ont été expliquées, développées, répandues pendant 40 ans — il est vrai avec
difficulté et pas assez largement. - Les anarchistes ont prouvé pendant 40 ans, avec une étonnante clarté,
qu’il ne sortirait rien de I'expérience d’une révolution du parti politico-gouvernemental et du «Communisme»
consécutif. Mais, hélas! sans expérience vive, sans legcons vécues et preuves, les grandes masses ne
pouvaient connaitre la vérité. Il fallait que, avec 'aide de circonstances favorables, contrainte monstrueuse,
pression et hypocrisie, les bolcheviks fissent leur expérience historique pour que les masses, se frappant
le front contre le mur, commencent sérieusement a comprendre toute la faiblesse, toute la stérilité, toute
I'horreur d’une telle révolution.

Oui cette expérience devait absolument étre faite dans un pays ou un autre. Il fallait passer par cette
inévitabilité, par cette expérience. Cette legon devait étre prise... Et la Russie se trouvait dans les meilleures
conditions pour cela...

Actuellement, cette expérience est vécue. Elle est en arriére, amis! Le dernier obstacle est tombé. Le
dernier mur s’est effondré. La derniére bétise est mise a jour. Le dernier mensonge est découvert.

Comme il fallait s’y attendre, le train gouvernemental du «Communisme» nous barrant I’horizon est tom-
bé du remblai et la voie directe vers le but s’est ouverte a nos yeux... Il est vrai que cette voie est encore
obstruée pur des déchets, de la saleté, des gens estropiés, des cadavres... Mais maintenant il ne sera pas
si difficile de la déblayer...

Voila pourquoi, amis, je parle de la grande victoire de I’Anarchisme. Certainement, ce n’est encore que la
premiére victoire; victoire plutét morale que réelle, plutét détournée que directe. Mais c’est cependant une
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victoire. La victoire suivante, réelle de I'’Anarchie, il ne sera plus nécessaire de la démontrer. Elle parlera
elle-méme pour elle. Elle nous ouvrira I'entrée vers la terre promise...

Donc, en avant, en avant, amis, - bravement, courageusement, srement. A 'ouvrage, - encore plus
chaudement, encore plus amicalement, encore plus gaiement!... Pour le grand, nécessaire et sérieux travail!

Oui, nous ne sommes pas encore arriveés a la terre promise. Nous, - les humains, - nous ne nous sommes
pas encore montrés dignes d’elle. Nous, - anarchistes - devrons encore faire beaucoup pour I'atteindre.
Mais, nous avons sauté par-dessus le dernier, le plus grand obstacle. Nous nous sommes approchés de
cette terre.. Son esquisse nous est nettement visible. Et nos poitrines peuvent respirer plus a l'aise. Et nos
ceeurs peuvent battre plus librement...

Et voila pourquoi je termine cette lettre comme je I'ai commencée: Hosannah a la révolution russe! Ho-
sannah a I'expérience accomplie! Hosannah a la derniére bétise humaine puisqu’elle vous était destinée!

Suisse, mars 1922.
VOLINE.

- 5/5 -



