
LA RUSSIE CONTEMPORAINE...
Première partie:

C’est avec un soupir de soulagement que je suis descendu du train qui m’avait ramené à Moscou après 
une absence de neuf mois à l’étranger. Enfi n - fut ma première pensée - on pourra se mettre au travail et 
faire de la bonne besogne...

La Russie est un pays mystérieux. Elle vous attire et vous tient captive: elle vous ensorcelle; vous voulez 
la revoir à peine vous la quittez; vous devenez involontairement un patriote de la Russie; vous perdez de 
vue les imperfections - disons plus, les horreurs - politiques, économiques et autres, et vous ne voyez que 
le peuple... et vous avez hâte de vous retrouver avec lui.

Moscou a certainement changé durant ces quelques mois qui ont marqué l’expansion, le déploiement 
de la fameuse Nouvelle Politique Économique qui devait sauver la Russie de tous les maux qui l’entourent. 
Au lieu des vitrines sales, couvertes de poussière et vides - la marque de fabrique du monopole gou-
vernemental - derrière lesquelles des rats géants couraient en pleine liberté à la grande joie et au grand 
amusement des gosses, j’ai trouvé ces magasins modernes remplis de toutes les délicatesses que tout 
gourmet aime - les fromages étrangers, le caviar, les pâtisseries à la crème pure et naturelle, toutes sortes 
de viande conservées, des sardines... en un mot, tout ce qu’un porte-monnaie bien garni pouvait désirer. 
Les rues se repavaient autour des carrefours importants de la ville, et le quartier «chic» de Moscou - au-
tour de la Tverskaya - est devenu de nouveau le rendez-vous de la nouvelle aristocratie. Les cafés et les 
cabarets surgissent comme des champignons après la pluie, et avec eux apparaissent et se développent 
des vices inévitables de la prostitution. Moscou devient ainsi une capitale européenne proprement dite avec 
tous les défauts inhérents à ces villes. Aux entrées largement illuminées des «maisons de plaisir» il y a des 
«garçons» en costume de soirée de rigueur qui retirent obséquieusement la fourrure des arrivants... Mais 
pourquoi décrire davantage ces phénomènes bien connus? Tant que l’on décidera d’introduire le bourgeois 
dans le système économique, il insistera pour avoir ses amusements préférés, pour mener son mode de vie. 
Il n’y a, par conséquent, rien de si extraordinaire dans le fait que Moscou redevient soi-même. Toutes ces 
institutions ne démoraliseront certainement pas le bourgeois qui a vu des scènes bien plus belles dans sa 
vie; mais il n’y a aucun doute qu’elles introduisent le poison de la désintégration dans les rangs ouvriers. La 
bureaucratie soviétique a amené à la surface de la Russie contemporaine une phalange d’administrateurs, 
de commissaires, de gérants qui sont sortis de la classe ouvrière et qui, tout récemment encore, étaient à 
l’atelier, au four, aux champs. C’est de cette phalange qu’est née la nouvelle bourgeoisie communiste qui, 
emportée par le tourbillon de la Nouvelle Politique Économique, s’exerce à qui mieux mieux à échafauder 
de nouvelles entreprises, de nouveaux trusts, de nouveaux plans gouvernementaux, de nouveaux projets fi -
nanciers... et tout ça, autour de la table de café ou de cabaret, dégustant les fi nes liqueurs et commençant à 
vivre d’une façon qu’ils n’ont même pas rêvée quand ils étaient dans l’usine... Et bien lointain semble le pas-
sé de labeur, si éloignées sont ces années de peine et de fatigue, - et si appétissants sont ces mets épatants 
servis à votre table par les garçons gentils et charmants... des prolétaires eux aussi, des «camarades»!

Ces hommes - et leur nombre est légion - sont à jamais perdus pour le socialisme, pour la révolution, et 
aident à bâtir la nouvelle couche intermédiaire qui, de cette façon, se développe en la nouvelle bourgeoisie 
«rouge» et «prolétarienne» de l’État communiste-capitaliste.

Mais est-ce que toutes ces richesses signifi ent que la quantité de vivres s’est augmentée sur le marché? 
Certainement oui. Dès le premier jour, quand la liberté de vente et d’achat fut décrétée, il était déjà possible 
d’obtenir les nécessités ordinaires de la vie qu’un jour auparavant le gouvernement, avec tout son appareil 
énorme, était absolument incapable de dominer. Disons, pourtant, tout de suite que l’augmentation de vivres 
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sur le marché ne signifi ait pas toujours une augmentation des réserves sur la table de l’ouvrier. Grâce à la 
croissance rapide de petites boutiques devenant totalement disproportionnée à la quantité initiale de vivres 
que le paysan pouvait mettre à la disposition de la ville, le coût de la vie montait par des bonds gigantesques 
totalement disproportionnés avec l’augmentation des salaires. De cette façon les spéculateurs, les organi-
sateurs de trusts, les aff airistes, les concessionnaires et leurs semblables avaient la possibilité de satisfaire 
tous leurs désirs, tandis que l’ouvrier rêvait encore d’un morceau de pain blanc dont il voyait maintenant de 
larges quantités s’étaler derrière les vitrines des boulangeries et des pâtisseries récemment ouvertes. D’un 
autre côté, ceux des habitants, dans les larges centres de la population, qui avaient le bonheur de posséder 
des amis ou des parents à l’étranger avaient les moyens de recevoir les fameux paquets de vivres de l’Ara... 
qu’ils vendaient .aux portes mêmes des bureaux de l’Ara de façon à pouvoir acheter un peu plus de farine 
de seigle à la place de la farine blanche que ces paquets contenaient.

Les marchés sont remplis des boîtes de lait condensé de l’Ara, de la farine de l’Ara, du riz de l’Ara. Cela 
est dû, en partie, sans aucun doute, aux vols gigantesques de marchandises de l’Ara dans les dépôts de 
chemin de fer où les trains de l’Ara sont gardés. Les vols sur les lignes des chemins de fer - au milieu d’une 
augmentation générale de la rapine et du brigandage - ont reçu une amplitude inouïe: des trains entiers de 
marchandises disparaissent comme par une baguette magique; l’administration entière des chemins de fer 
- de l’employé supérieur de la gare jusqu’au dernier signaliseur - participe à cette occupation lucrative; et 
tout cela parce que les salaires sont bien trop bas pour pouvoir vivre même médiocrement, et parce que le 
pays ne produit rien.

L’absence de production est horrifi ante. Les organes offi  ciels du gouvernement ou du parti au pouvoir 
publient quotidiennement des chiff res sur les produits exportés, des plans sur de nouvelles unités de pro-
duction, des systèmes nouveaux et améliorés de la taylorisation du travail, des plans perfectionnés pour le 
trafi c ferroviaire - et, malgré cela, tout le monde se demande où tous ces chiff res vont et d’où ils viennent. 
La vie économique et industrielle du pays, à l’heure actuelle, est arrêtée; ici et là quelque atelier produit en 
un mois ce qu’il avait, auparavant, produit en un jour. Et comme cela a été offi  ciellement déclaré au dernier 
Congrès des Conseils d’Économie Nationale, «nous venons d’atteindre le niveau de production que nous 
avions à l’époque d’avant Pierre-le-Grand!».

Avant l’introduction de la Nouvelle Politique Économique - dans l’ère pré-NEP-ienne - il n’y avait ni pro-
duction ni consommation. Depuis l’introduction de la NEP nous continuons à ne pas avoir de production, 
mails la consommation a augmenté. Le paysan apporte ses produits au marché. Le Nep-man, comme on 
appelle actuellement le commerçant et le spéculateur russe - cette nouvelle classe dont j’ai parlé plus haut 
- spécule sur les vivres et vit aussi confortablement que possible, pendant que le pays devient de plus en 
plus pauvre.

La seule production qui augmente presque à chaque heure c’est celle du papier-monnaie. Les méta-
morphoses kaléidoscopiques des diff érentes sortes de «bank-notes», d’«obligations de l’État», de «signes 
monétaires», etc... sont littéralement ébahissantes. Les chiff res astronomiques - car tout petit mendiant des 
rues est un multi-millionnaire - excitent l’imagination, mais sont loin d’être capables d’améliorer les condi-
tions de la vie. Le rébus mathématique qu’un rouble n’est pas un rouble, mais bien dix mille, et que 100 
roubles de l’émission 1922 (qui étaient équivalents à un million de roubles d’avant 1922) égalent seulement 
un rouble de l’émission 1923... donnent une idée de la débâcle complète du système fi nancier et de l’imbro-
glio économique désespéré dans lequel le pays se trouve comme résultat direct de l’absence de production.

-----

Deuxième partie: 

La Nouvelle Politique Économique a transformé la Russie en une nation de boutiquiers - le sobriquet 
qui, jusqu’ici, n’était adjugé qu’à l’Angleterre. Les industries n’existent pas, les industriels brillent par leur 
absence. Mais il y a bon nombre de boutiques et de boutiquiers. Tout le monde, de la dactylographe au 
professeur, de l’ouvrier de l’usine au chef de département d’un ministère, tous achètent et vendent: tel vend 
ses habits, ses souliers ou ses vieux crayons; tel achète de la farine, du lait pour l’enfant, du beurre et ainsi 
de suite. Les nécessités primaires de la vie changent incessamment de mains; les uns se débarrassent de 
leurs derniers habits pour câliner un peu la faim; les autres entreprenaient une diète de famine pour pouvoir 
s’acheter quoi que ce soit pour se couvrir le corps. Les marchés de Moscou pullulent de marchands ambu-
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lants - hommes et femmes - qui appartiennent au monde intellectuel, à l’aristocratie, aux classes ouvrières; 
les voilà tous alignés derrière les monticules de boue en train de vendre leurs breloques, ou plutôt de les 
échanger avec des marchands semblables pour quelque objet plus urgent. La Nouvelle Politique Écono-
mique a commercialisé la nation sans augmenter le moins du monde sa productivité. Il y a à Petrograd tout 
juste l’usine Baltique qui travaille encore - et presque exclusivement sur les briseurs de glace nécessaires 
pour garder le port de Pétrograd ouvert durant l’hiver. Dans la province de Moscou, il y a une fabrique de 
réparations de locomotives à Podolsk — à une distance d’environ 60 verstes de Moscou - qui travaille bien. 
Il est intéressant de noter, à cet eff et, que cette fabrique est la «fabrique d’exposition» de la Russie. Qui-
conque arrive de l’étranger est immédiatement transporté à Podolsk comme preuve que le haut niveau de’ 
production en Russie n’est pas un mythe... Son directeur et celui qui a fait marcher la fabrique a été durant 
toutes ces années, un de nos camarades, un anarcho-syndicaliste. Nous pouvons, ainsi, être fi ers que la 
seule preuve de la production existante en Russie est bien due aux eff orts d’un anarcho-syndicaliste.

Mais alors quelles ont été les améliorations qui suivirent l’introduction de ce nouveau régime écono-
mique, et ont-elles apporté des améliorations eff ectives non seulement dans les conditions mêmes de la 
classe ouvrière, mais aussi au point de vue politique et social?

Les transformations produites dans le camp économique par la volte-face de la politique des bolchevistes 
a introduit une amélioration matérielle superfi cielle dans les conditions de cette fraction de la classe ouvrière 
qui travaillait dans les quelques entreprises industrielles encore vivantes et qui, grâce à l’introduction du 
travail aux pièces, avait la possibilité d’augmenter son budget presque jusqu’à un niveau de vie normale. La 
grande masse des travailleurs ne sent pas ces améliorations; même s’ils ont l’air aujourd’hui, plus satisfaits 
qu’ils ne l’étaient il y a un an ou deux - quand le communisme d’État était en pleine vigueur - cela est sim-
plement dû au fait qu’ils peuvent, maintenant, acheter tout ce qu’ils veulent pourvu que l’argent suffi  se: ce 
qu’il leur était impossible de faire sous le régime strictement «communiste» - sans succédanés. Le système 
du travail aux pièces est à présent à l’ordre du jour; il a introduit à sa suite les heures supplémentaires, de 
façon que la grande «réforme sociale», introduite le premier jour de la Révolution de novembre - notamment 
la journée de huit heures - existe toujours comme décret, mais n’est plus pratiquée. Souvent ce sont les ou-
vriers eux-mêmes, poussés par la pénurie, qui demandent une journée plus longue afi n de pouvoir gagner 
davantage.

C’est tout ce qu’il y a à dire sur les «améliorations» économiques; le transfert des pauvres dans les 
maisons des riches - un truc de propagande, qui, même en sa période la plus sympathique, a été si grossiè-
rement pratiqué que les ouvriers préféraient rester dans leurs caves - fut immédiatement arrêté. Pour un ou-
vrier il était absolument impossible de trouver une ou deux chambres pour y loger sa famille: cela coûtait au 
moins 1.5 milliard (été 1922), c’est-à-dire presque 100 dollars! - pour obtenir le droit à la clef de la chambre, 
sans parler du loyer... Car tout doit être payé maintenant, et payé chèrement, car les calculs sont faits non 
sur la base du salaire moyen de l’ouvrier, mais proportionnellement à l’agiotage de la Bourse.

C’est que nous avons maintenant cette institution européenne - la Bourse! Les actions et les monnaies 
étrangères sont cotées quotidiennement; les marchés sont déclarés calmes ou vifs, les journaux publient 
tous les jours les «notes de la Bourse», des bulletins spéciaux sont publiés par diff érentes bourses, et l’or-
gane offi  ciel du Conseil du Travail et de la Défense - la «Ekonomitcheskaya Zhizn» (*) - se plaint que toutes 
les Bourses provinciales ne publient pas ces bulletins! 

Nous avons deux Bourses en Russie: la Bourse offi  cielle et la Bourse «noire» ou privée. La «tchornaya 
birzha», comme cette dernière se dénomme en Russie, contrôle la Bourse avec une majuscule: car l’agio-
tage principal est fait dans la rue bien plus qu’à la Bourse offi  cielle dans laquelle personne n’a confi ance. Le 
taux d’échange est bien plus élevé sur la bourse «noire» que sur celle du gouvernement, et cette dernière 
est obligée de s’approcher du taux privé si elle ne veut pas que tout l’or et toutes les valeurs disparaissent 
entièrement dans les mains privées des spéculateurs. La Bourse offi  cielle est dans la rue «Hyinka», là où 
se trouvait l’institution du même nom sous l’ancien régime; la bourse «noire» est tout à côté, dans un parc, 
avec le ciel comme seule voûte, et une foule houleuse est constamment en mouvement achetant et vendant 
des billets, de l’or, de l’argent, etc..., etc... Grâce à cette concurrence, le rouble tombe encore plus que si 
l’absence de production avait été le seul facteur de spéculation. La demande, extraordinaire pour la «valuta» 
étrangère est si grande, que le dollar avait atteint - en décembre 1922 - l’équivalent de cinquante maillions 
de roubles !

(*) La vie économique. (Note A.M.) (**) Littéralement: L’échange noir. (Note A.M.)

(***) La devise. (Note A.M.)
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Avec cette chute abracadabrante du rouble nous avons, cela va sans dire, la hausse folle des prix sur les 
vivres tandis que, comme nous l’avons déjà dit, l’augmentation des salaires est loin de pouvoir compenser 
l’augmentation continue des prix.

Prenons les prix qui ont régné à Moscou vers la fi n d’octobre 1922 (1): - le pain de seigle a coûté de 
250.000 à 500.000 roubles la livre; - le pain blanc a coûté de 1/2 million à un million de roubles la livre; - la 
viande a coûté de 1 million à 1 million 1/2 de roubles la livre; - le beurre a coûté de 4 à 10 millions de roubles 
la livre; le sucre a coûté de 6 à 9 millions de roubles la livre; les pommes de terre 750.000 roubles la livre; - 
le lait a coûté 250.000 roubles le demi-litre; - un costume ordinaire avait coûté 200 millions de roubles; - une 
paire de souliers, pas moins de 100 millions; ainsi de suite.

Quel a été le salaire moyen durant cette même période? Je demeurais dans une petite maisonnette: il y 
avait là une téléphoniste qui gagnait 50 millions de roubles par mois; un employé dans un département du 
Soviet de Moscou gagnait environ 100 millions par mois; un ouvrier dans une fabrique d’automobiles gagnait 
(travail aux pièces et heures supplémentaires compris) environ de 160 à 170 millions par mois. Ceci, était 
déjà considéré comme un salaire assez élevé pour un ouvrier. Prenant en considération qu’une famille d’ou-
vrier est composée, en moyenne, de lui-même, de sa femme et de deux enfants, il est clair que le budget 
de la famille ne pouvait contenter les besoins les plus primitifs que par un supplément obtenu par la femme 
et les enfants en allant troquer et marchander. C’est ainsi que toute la population fut obligée de s’adonner 
au commerce et d’employer toute son énergie à la lutte pour obtenir les nécessités les plus indispensables 
de la vie et devint, à la suite, de plus en plus apathique à tout ce qui l’entourait - à la Révolution de même 
qu’à la contre-révolution, au bolchevisme ou à tout autre chose en «isme». Peut-être, nous dira-t-on, ces 
diffi  cultés économiques ne furent pas toutes le résultat de la mauvaise administration bolcheviste et le parti 
communiste russe - comme compensation pour les imperfections économiques dues à la force majeure - 
avait tout au moins tenté d’élargir les bases des améliorations politiques et de donner au peuple la possibilité 
de respirer l’air plus librement qu’il ne le pouvait auparavant?

Examinons alors quels furent les eff ets de la Nouvelle Politique Économique sur la vie politique et intel-
lectuelle du pays.

-----

(1) Le dollar équivalait alors environ 20 millions de roubles.
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