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DE L’AUTRE RIVE...

GERMINAL!...

Rénovateur de la vie, annonciateur d’'une nouvelle existence, esprit de la destruction, esprit créateur,
nous te saluons! A travers I'image sombre d’'un présent avorté, nous sentons la chaude haleine du len-
demain, nous, accablés de la malédiction des siécles et dont le désir ardent ronge les coeurs comme une
flamme incandescente.

Des tempétes d’hiver te précéderont, froides tempétes d’hiver, pour libérer les esprits des décombres et
de la boue des traditions serviles et des conceptions engourdies qui enchainent nos volontés et étranglent
I'acte de délivrance dans un filet de tours d’adresse dialectique.

On nous a appris a concevoir et a comprendre «historiquement» les différentes phases de notre escla-
vage et, depuis, nous haletons sous le fardeau du passé et, dans une révérence muette nous admirons le
lacet voilé qui nous attache aux formes serviles du millénaire passé. Nous ne sommes plus des utopistes,
nous savons distinguer entre le possible et 'impossible; nous connaissons trés bien les frontiéres ou la
donnée pratique se perd dans des conceptions fantastiques et des idées sans bord. Nous avons criblé et
mesuré scientifiquement chaque étendue de I'esclavage humain et nous nous réjouissons d’avoir si bien
réussi. Nous avons mis de I'ordre dans nos relations avec le passé, notre avenir en succomberait-il?

Une chanson lointaine partie d’'une ile mystérieuse dans la mer inconnue qu’aucun navigateur n’a encore
vue, retentit pleine d’espérance dans quelques-uns de nous. On les nomme les derniers rejetons de la race
du noble chevalier de la Mancha, des gardiens de Graal de I'ldéal, des réveurs qui ont quitté le terrain de la
réalité pratique pour, avec leurs esprits, planer au dessus des nuages. lIs furent toujours des criminels pour
les neuf fois sages du «bon sens humain», parce qu’ils méprisérent les vieilles traditions révérencieuses et
I'ordre imposé par la loi.

lls portent le signe de Cain de la Liberté sur le front; une poussée qui fermente, une obstination de révolte
se cachent dans leurs coeurs; leur chemin va au-dessus des abimes, car ils évitent a dessein les routes tra-
cées de la banale vulgarité. Plusieurs d’entre-eux tombent dans profondeurs béantes, mais ils ne se sentent
jamais des victimes, et le parfum d’encens du martyr leur semble fade et futile. lls agissent toujours d’'une
poussée intérieure et agissent ainsi parce qu’ils ne sauraient agir autrement.

L'extraordinaire et I'étrange les attire: il leur faut une pour vivre, car leur ame s’est altérée de nouvelles
sources et de miracles inconnus. lls sont des éclaireurs de I'avenir, des porte-drapeau de la science; des
affirmateurs de la vie. Leur regard est pur, leur pas alerte, car leur esprit n’est pas chargé des traditions de
la servilité qui nous attachent aux faits de la donnée historique.

Salut a vous, étres au pas alerte, dont 'ame abrite la poussée de destruction et la joie créatrice pour faire
naitre de nouveaux mondes.

Tradition de la Servilité! C’est I'épidémie sournoise qui écrase notre force, absorbe notre volonté, c’est le
fardeau éternel qui nous oppresse et qui étouffe notre désir ardent dans la vase des vieilles habitudes avant
gu'ils ne soient en floraison...Tout le poids de I'histoire humaine pése sur nous, cependant nous n’osons pas
nous débarrasser du fardeau de peur de tomber dans le néant. En gémissant, nous chancelons avec notre
bagage historique dans les ruelles de la vie et chargeons déja I'avenir avec les hypothéques du passé. Tout
I’énorme fatras de vieilles formules et d'idées désuétes, dans lesquelles I'étincelle de la réalité vivante s’est
éteinte il y a longtemps, nous oppresse et pousse notre esprit dans I'abime. Un esprit s’est une fois abrité
dans ces vieilles enveloppes et on entendit les battements de coeur de la vie, mais celte époque est trés
éloignée et il ne nous reste que des scories sans valeur et I'éclat terne d’'une grandeur passée jette une lueur
trompeuse, comme le vil mira jaune sur la roche muette.
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Notre cerveau ressemble a une chambre de curiosités ou s’abritent des fantdmes; partout des momies,
des «vérités» embaumées, des sanctuaires cariés sur lesquels I'haleine d’aucun dieu ne souffle plus. Le
sombre reflet du passé scintille mystérieusement sur de vieux écrins et autels d’'ou s’exhale I'odeur des
temps passés. Rien que la tradition de la servilité et du respect pour tous les masques grimagants du passé,
derriere lesquels il n'y a a plus aucune vie réelle, nous attache a ce monde de fantdmes et d'images mortes.
Mais ce monde de pales fantdmes et d’illusions divines est entre nous et la réalité des choses et nous
montre toutes les apparitions de la vie sons une forme défigurée. Nous ne voyons la véritable existence
qu’a travers la sombre atmosphére de traditions abstraites et, lorsque nous croyons avoir saisi la nature des
choses, ce ne sont que les ombres chinoises qui se reflétent sur la réalité matérielle de ces choses.

Nous ne voyons la réalité que par la perspective du passé ou, mieux dit, nous ne voyons que I'apparence
des choses et non les choses comme elles sont véritablement. Mais cette apparence des choses, cette
illusion de la réalité nous apparait comme I'existence parfaite, comme la réalité supérieure, a laquelle nous
sacrifions constamment notre existence propre. Non nourrissons les chiméres de nos idées abstraites avec
notre sang artériel (derniére goutte de sang) et, ainsi, nous sommes les victimes d’une illusion d’optique qui
nous fait apparaitre la réalité vivante comme quelque chose d’irréel, comme un fantéme. C’est 'ombre des
choses qui nous rend empressées a faire des sacrifices, qui nous oblige a nous agenouiller. Peter Schlemill,
auquel «'Homme au Manteau gris» acheta 'ombre, fut plongé dans le désespoir lorsqu’il vit qu’il avait en
méme temps perdu son adoration et son respect.

L’homme créa Dieu d’aprés son image, mais il le fit instinctivement, avec toute la puérilité d’'un enfant
auquel le sens des choses n’est pas encore révélé. Il regarda dans le miroir magique de la nature toute puis-
sante qui refléta son image agrandie. El il s’agenouilla dans une piété craintive devant I'image qu’il appela
Dieu et qui fut pour lui une réalité absolue a laquelle il avait immolé sa propre existence.

Ainsi le créateur fut I'esclave de sa propre création, la chimére fui réalité. Plus grand et plus puissant,
Dieu apparut a 'homme et plus grand fut le sentiment de la nullité du créateur lui méme. Au produit de son
imagination, 'lhomme donna toutes les qualités prodigieuses, et dans I'apparence de gloire de cette divinité,
tout ce qui était humain devait lui apparaitre misérable et vain.

Tant, que la croyance divine des peuples fut entourée de la poésie naive de la premiére jeunesse, les
hommes ne se rendirent pas compte de la grande tragédie de leur faute. Mais plus lard, lorsque la croyance
puérile de jadis se fut engourdie en formules mortes des dogmes théologiques et que la communauté des
croyants se fut transformée en Eglise, I'abaissement des hommes fut un principe divin et la pierre angulaire
de toutes les religions révélées.

Dieu fut tout, ’Thomme rien.

Comme un mendiant, le fils de la terre s’accroupit devant sa propre image et lui demanda protection et
bénédiction. Aussi la terre lui fut une vallée de larmes et la vie une malédiction. Pour sauver 'dme divine,
il mortifia le corps et les désirs sensuels, Dans la méme mesure que le fantdbme-Dieu grandissait et fut un
géant, ’homme se rétrécissait et ne fut qu’'un misérable qui n'osait plus s’approcher de 'ombre morte de
son propre «moi» que dans une soumission craintive et par I'intermédiaire des élus: Dieu tout, ’homme rien,

«Je suis le Seigneur, ton Dieu!». Le cri retentit a travers les millénaires de I'histoire humaine et des mil-
lions et encore des millions d’hommes ont incliné et inclinent encore la téte devant l'idole qui est sortie de
leur propre imagination et ne doit son existence qu’a la folie de leur croyance.

Les formes de la croyance ont changé au cours des siécles, mais ses racines sont toujours restées les
mémes, qu’il s’agisse du fétiche du sauvage ou du Dieu abstrait des monothéistes. C’est toujours le méme
changement mystique des réles: apparence devient réalité, la chose créée seigneur et maitre de son créa-
teur. Le nombre de dieux tombés est Iégion, mais Dieu lui-méme n’est jamais tombé et il nous grimace tou-
jours sous des masques nouveaux. Méme si 'lhomme renverse une vieille idole de son piédestal, ce n’est
que pour s’humilier dans la poussiére devant une autre divinité.

Au nom de Dieu, 'lhomme supportait le fardeau de toute tyrannie, il sanctifiait chaque crime que les
prétres louérent comme étant I'expression de la volonté divine, il se sacrifiait constamment lui-méme pour
étre assureé de l'aide de son idole: ce n’est pas le hasard qui fait que presque toutes les religions sont basées
sur I'idée de sacrifice, car Dieu se nourrit du sang de 'homme, de la séve vivante de I'existence matérielle
de 'lhomme.
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Partout ou un prétre préche la parole de Dieu, ou les croyants avides de sacrifices se jettent dans la
poussiére, saisis d’une peur viciée devant un étre supérieur, c’est un Golgotha ou 'homme est crucifié,
Proudhon avait bien congu la racine intime de la tragédie humaine en disant: «Dieu, c’est la lacheté et la
bétise; Dieu, c’est '’hypocrisie et le mensonge; Dieu c’est la tyrannie et la misére; Dieu c’est le mal!».

Mais Dieu n’est pas chez lui que dans les édifies des croyants et dans les livres sacrés des théologiens, il
s’estinstallé dans tous les domaines de la vie humaine et il hante les coins les plus cachés de notre cerveau.

Chaque création d’Etat n’est qu’une traduction politique du principe d’autorité divine et ce que nous
appelons tout simplement «politique» n’a jamais été autre chose que la «théologie de I'Etat»: ce n’est pas
inutilement qu’ils se disent «roi par la grace de Dieu» car le pouvoir de la Royauté et de I'Etat en général, est
issue de la méme source que la toute-puissance de Dieu. De Maistre, le grand apétre de la réaction, affirme
dans ses écrits, que toute forme de gouvernement est en elle-méme théocratique et que toute constitution
vient de Dieu:

Tout Pouvoir, est dans sa nature la plus intime, d’origine divine; car enfin ce n’est pas la force brutale qui
fait vivre un systéme politique, mais la croyance sacrée a sa nécessité absolue, la tradition de la servilité
qui toujours pousse 'homme a sacrifier la réalité vivante de I'existence, a une ombre morte. Comme tout
Pouvoir, de sa nature méme, est divin, il est par conséquent absolu, méme quand il essaie de cacher sa fai-
blesse sous I'apparence d’'une modeste justice parlementaire. Qu'il s’agisse de la forme fétichiste de I'Etat,
ou le principe du pouvoir trouve son expression immeédiate dans la personne du monarque, de I'abstraite
«république, une et indivisible» des Jacobins, ou, encore mieux, de la fameuse «dictature du Prolétariat»
des Lénine et Trotsky, c’est de minime importance: ces Plats ne different que par la forme, la nature méme
des choses n’est point changée.

Le sec Bonald, indigeste pédant et intrépide défenseur du principe d’autorité avait bien pénétré cette véri-
té lorsqu'’il écrivit ces mots terribles: «Dieu est le pouvoir souverain de tout étre; I'Homme-Dieu est le Pouvoir
sur toute 'humanité, le Chef d’Etat est le Pouvoir sur tous ses sujets, le Chef de Famille est le Pouvoir dans
sa maison. Comme tout Pouvoir est créé a I'image de Dieu et est de provenance divine, tout Pouvoir est
absolu».

Seulement Bonald n’avait pas compris une chose, il n’avait pas pu la comprendre. Il comprit bien que la
divinité est a 'origine de tout pouvoir, mais il ne comprit pas l'origine de la divinité qu’il croyait avoir existé
depuis toujours. Il ne se rendit jamais compte de la grande tragédie humaine et il réunissait dans la méme
personne et le trompé et le trompeur.

Ainsi que Dieu ne sustente son existence nébuleuse que dans I'imagination de ’lhomme et ne lui fait sen-
tir son pouvoir divin que par I'activité incessante des prétres et des élus, la conception de I'Etat nest, elle
aussi qu’une création abstraite dont le pouvoir matériel n’est révélé que par la force de ses représentants et
de sa bureaucratie hiérarchique.

Le croyant attend tout bien de Dieu, car sa propre force lui semble vaine. Pour la méme raison, le sujet
crédule attend tout de I'Etat, le considérant comme la providence terrestre.

Il ne congoit pas que I'Etat devrait lui rendre ce qu'il a volé sous forme d’impéts; il ne congoit pas non plus
que les sacrifices qu'il fait journellement & I'Etat ne servent jamais ses propres intéréts, mais ceux de I'Etat et
de ses représentants que au surplus ceux-ci le soient par «la grace de Dieu» ou par «la volonté du peuple»
selon I'affirmation des tendances les plus avancées de la théologie politique: «Vox populi, vox Deil».

De méme que, dans la religion, Dieu est tout, ’homme rien, de méme, dans la politique, I'Etat est tout, le
sujet rien. Ces deux maximes d’autorité céleste et terrestre: le «Je suis le Seigneur, ton Dieu» et le «sois le
sujet de I'autorité» sont, depuis I'origine, unis comme fréres siamois.

En glorifiant en Dieu 'ensemble de la perfection absolue, ’lhomme lui-méme, le créateur de Dieu, ne fut
gu’un misérable «ver de terre», qu’une incarnation vivante de toute vanité et faiblesse terrestre. Les théolo-
giens et les scribes ne cesserent de lui assurer qu'’il était «un pécheur deés la naissance» et qu'’il ne pourrait
étre sauve de I'enfer que par la révélation et I'application des commandements sacrés de Dieu. En attribuant
a I'Etat toute la perfection terrestre, le sujet se dégrada lui-méme jusqu’a devenir une caricature d’impuis-
sance spirituelle, les hommes de loi et les théologiens d’Etat ne se fatiguérent point de lui répéter que, dans
sa nature intime, il avait tous les sombres instincts du criminel-né et qu’il ne pourrait trouver le chemin de la
vertu officiellement reconnue que par les lois de I'Etat.
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Le divin «tu devras» et le «tu es obligé» de I'Etat, se complétent réciproquement comme le marteau et
'enclume entre lesquels 'homme est aplati. Les commandements de Dieu et les lois de I'Etat ne sont que
des expressions différentes du méme principe d’Autorité.

L'image de Dieu et la croyance des hommes ont revétu des formes différentes au cours du temps; la
conformation extérieure de I'Etat et la croyance gouvernementale des honnétes sujets, ont été soumises
également a la transformation du temps. Mais la nature méme de la chose n’est pas changée, puisque, sous
I'enveloppe nouvelle, il s’agissait toujours du méme principe d’Autorité.

De méme que le centre des rivalités entre les écoles théologiques différentes était la question de «la
meilleure religion», de méme I'esprit du politicien plana toujours autour de la question du «meilleur gouver-
nementy.

Comme dans le domaine de la religion, il y a des juifs, des islamites, des catholiques, des protestants
ou des mormons, il y a dans le domaine politique des monarchistes, des constitutionnels, des républicains,
des démocrates ou des bolchevistes, qui tous s’entre-dévorent, mais qui néanmoins - consciemment ou
inconsciemment - poursuivent le méme but: gouverner, dominer, étre les Maitres.

Les partis ne sont en réalité que des églises politiques qui, chacune de sa facon particuliére sert 'Etat,
et, de la méme fagon, comme toute Eglise de n’importe quelle religion, ils préchent la gloire de leur Dieu en
observant séverement le rituel. Partout c’est la méme volonté de sacrifice des crédules et le méme désir de
pouvoir des «élus» qui trainent I'existence vivante a I'autel pour la donner a une ombre morte.

Méme dans un domaine aussi concret que celui de la vie économique des hommes, le fantdme Dieu est
présent et demande par l'intermédiaire de ses prétres, son tribut anthropophagique. «Le droit de propriété»
n’est-il pas une simple transposition de 'idée de Dieu dans le domaine économique? Et toute I'économie
politique bourgeoise a-t-elle jamais été autre chose que la théologie de la propriété?

Les scribes du droit de propriété procédent tout & fait de la méme fagon que les théologiens de I'Eglise
et de I'Etat: ceux-ci considérent comme leur tache principale de convaincre la horde de crédules et sujets
de leur nullité absolue, ceux-la s’efforcent de suggérer a la masse des producteurs et des laboureurs le sen-
timent de leur dépendance fatale pour pouvoir les forger plus facilement dans les chaines de leurs idoles.
Et comme la théologie de I'Eglise et de I'Etat cherchent a cacher l'origine et la nature de leur Dieu dans
les régions nébuleuses du mystére, de méme leurs représentants dans la vie économique ne ratent aucun
moyen pour faire disparaitre la véritable nature de la propriété derriere les voiles épaisses d’'une métaphy-
sique étrange.

La propriété est divine et tout ce qui est divin est mystere. Dans cet esprit, toutes les institutions poli
tiques des hommes - qu’il s’agisse des reglements de Dalai-Lama au Tibet on de la fameuse Iégislation de
1793 - ont entouré la propriété d’une gloire de saint et lui ont donné la principale place dans leur Iégislation.

Il N’y a aucun doute: la propriété est sacrée. Elle est une des multiples métamorphoses de I'idée de Dieu,
qui sont sorties de I'imagination de ’'hnomme et qui ne peuvent vivre que dans les régions d’'ombres de la plus
obscure imagination. Ici encore I'apparence devient réalité, la réalité vivante meurt d’'une chimére.

Ainsi que le fétiche apparait aux sauvages comme la demeure d’un revenant, ainsi nous sentons, dans
chaque objet que nos yeux voient et que nos mains touchent, le fantéme qui s’y abrite. Derriere les choses
visibles de I'existence réelle, le fantdme de la propriété fait son apparition et méme le produit du travail de
nos mains nous devient un fétiche dans lequel un démon s’est retiré.

Hélas! nous vivons encore a I'époque du fétichisme, malgré toute instruction, malgré toute science.

A cette chimére non seulement nous sacrifions la plus grande part de notre travail, mais nous offrons
encore des corps vivants en pature et nous nous enivrons dans le sentiment de notre honnéteté bourgeoise.

Le désir de vivre du brave sujet est fortement excité lorsque, 'estomac grognant, il passe devant les vi-
trines des magasins de la grande ville, et pourtant il n’ose pas tendre la main pour saisir ces belles choses,
méme si la faim hurle dans ses intestins, car il n’est pas en état de payer I'imp6t de sacrifice a la propriété.
Des milliers d’étres humains vivent toute leur vie dans la plus grande misére au milieu d’'une opulence cri-
minelle qui, journellement, passe avec insolence devant leurs yeux avides. Et pourtant, ils gardent encore
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plus fideélement les commandements du soi-disant «droit de propriété» que les crédules ne gardent les
commandements de Dieu.

lllusions! Partout des illusions! Danses de fantdmes a Golgotha et une vie tressaillante sur des autels
tout fumants.

En étant constamment en relations avec le monde fantomatique des dieux, nous sommes devenus nous-
mémes presque des fantdmes. Il y a quelque chose de sombre, de lourd en nous qui charge notre esprit
et qui I'attire vers le mystere des autels. La tradition de la servilité est dans notre sang, comme un poison
caché qui ronge incessamment nos forces vitales et nous fait apparaitre le monde comme a travers une
ivresse d’opium. Ibsen avait trouvé le point faible de notre esprit lorsqu’il mit ces paroles dans la bouche de
Mme Aloing:

«Non seulement ce que nous avons hérité de notre pére et mére nous hante. Ce sont toutes les vieilles
idées mortes imaginables et toute sorte de croyances mortes, etc...

Elles ne vivent pas en nous, mais elles sont malgré cela dans notre sang et nous ne pouvons nous en
débarrasser. Lorsque j'ai un journal a la main et que je lis, il me semble voir des fantémes qui se glissent
entre les lignes. Il faut qu’il y ait des fantdmes partout dans le pays. Il faut qu’ils soient aussi nombreux que
les grains de sable au fond de la mer. Et puis nous craignons tous tant la lumiére, 'un comme l'autre!».

Oui, hélas! le fantdme est en nous; il nous fait craindre la lumiére et nous rend laches. Nous tremblons
devant notre propre ombre et notre esprit invente les systémes les plus étranges pour justifier notre fai-
blesse et lui donner une apparence héroique. Ainsi la sénilité est une vertu, la soumission un principe. Toute
notre vie est remplie des dures «nécessités» que nous avons enfantées et nourries nous-mémes, jusqu’a ce
gu’elles soient devenues comme notre propre destinée. Elles nous poursuivent du berceau jusqu’a la tombe
et emprisonnent chacun de nos actes dans un corset de lois sacrées et de conceptions traditionnelles. Tout
nous est une obligation, immuablement. Aussitét que nous nous sommes débarrassés du vieux joug, nous
cherchons ardemment d’autres sanctuaires pour leur montrer notre vénération. Le premier jour de la révolu-
tion, nous apercevons quelques éclairs du crépuscule des dieux; mais le deuxieme jour, nous sommes déja
préts a nous agenouiller devant de nouveaux autels.

Et lorsque quelqu’un de la race des élus vient au milieu de nous pour nous apprendre les sentiments
humanitaires, ou nous le trainons a I'échafaud ou nous I'appelons un saint. Les Pharisiens firent crucifier un
homme: mais, trois jours apreés sa mort, I'erreur des crédules le ressuscita et en fit un Dieu. Quand viendra
enfin le vendredi saint de Dieu, apportant la résurrection de ’homme?

Entendez-vous le cri lointain de I'autre rive? Il retentit ivre d’espérance, plein de vie, a travers la nuit
glacée, comme un messager de I'avenir. Le brouillard se dissipe. Un désir ardent traverse le monde comme
un souffle de printemps en mars. Ce sont les messagers du crépuscule des dieux qui tu nous annoncent la
féte de la résurrection.

Germinal! Entendez-vous le cri tressaillir dans I'air, @ minuit?

Germinal! rénovateur de la vie, annonciateur d’'une nouvelle existence, esprit de destruction, esprit créa-
teur, nous te saluons!

Germinal! Germinal!
Rudolf ROCKER.
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