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Et la province? Que dit, que fait la province? Car il est certain que de l’attitude de la pro-
vince dépend en grande partie l’issue du mouvement de la Commune de Paris, mouvement 
révolutionnaire et en même temps essentiellement centralisateur. C’est là une anomalie qui 
s’est produite quelquefois dans l’histoire, c’est peut-être une contradiction logique - les faits la 
résoudront dans une synthèse supérieure, comme ils pourront.

Absorbés par nos grosses aff aires, nous avions compris à demi seulement que Toulouse 
et Narbonne ont, les premières de France et avant Paris, proclamé leur Commune. Il est vrai 
qu’elles l’ont déjà perdue, car nos méridionaux vont vite, et souvent trop vite.

D’après les renseignements très succincts, très incomplets, sur les évènements de Tou-
louse, que nous donnent les journaux réactionnaires, les seuls qui puissent circuler, il parait 
que le branle-bas, à Toulouse comme à Paris, a été donné par les amis de l’ordre faisant leur 
petit coup d’État, le 24 mars. Le préfet de la Haute-Garonne, un républicain décidé et convain-
cu, les agaçait, il fallait s’en débarasser au plus vite. M. Thiers le leur destitua par télégraphe, 
le remplaçant par l’hybride M. de Kératry, à la fois homme du monde, journaliste, offi  cier et 
policier. Son prédécesseur étant encore en fonctions, un ban de magistrats, procureurs et avo-
cats, de généraux et colonels, légitimistes, libéraux et bonapartistes, risquèrent le pronuncia-
mento. Un procureur de la République saisissait le journal républicain, le directeur des postes 
le confi squait, le général lançait à ses troupes un soldatesque ordre du jour, un président de 
la Cour et un autre procureur distribuaient des placards, qu’ils faisaient affi  cher, annonçant 
partout que M. Thiers venait de destituer le préfet à opinions excessives, et que le nouveau 
préfet-général-policier, M. de Kératry, s’avançait sur Toulouse à la tête de forces importantes.

«C’en est fait de la République à Toulouse, si nous leur laissons les coudées franches. 
Quant à nous, allons-y gaiement et proclamons tout de suite la Commune!». Ainsi raisonnent, 
ainsi procèdent nos populations du Midi. Et le lendemain au soir, les offi  ciers de la garde natio-
nale, constitués en Commune révolutionnaire, nommaient leur Commission exécutive.

Pendant la journée du dimanche, l’ancienne autorité légale et la nouvelle autorité révolu-
tionnaire et leurs partisans n’en vinrent pas aux prises, les pourparlers même ne cessèrent 
pas pendant la nuit entre les membres de la Commune, représentant la garde nationale, le 
prolétariat et la petite bourgeoisie, d’un côté, et de l’autre, les ayant-pouvoir des gros bonnets, 
des képis, des toques et des calotins de la localité.

Pendant que duraient les négociations, on apprit, le lundi, que le nouveau préfet à poigne 
était arrivé et, dès la descente du train, s’était rendu à l’arsenal, au milieu des troupes et des 
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autorités réunies. Bientôt apparurent sur la place du Capitole, un piquet de cavalerie, puis des 
troupes de ligne dans lesquelles s’étaient intercalés les volontaires de l’ordre.

Cinq pièces de canon furent installées en face de la porte de l’Hôtel-de-Ville.

Le nouveau préfet, fl anqué des procureurs, des avocats et des généraux, enjoignit aux 
gardes nationaux, postés à la porte de lui livrer passage. - «Non!». Deux sommations furent 
alors-faites... Un sentiment d’inexprimable anxiété s’empara de tous les citoyens, civils et sol-
dats, tous craignaient que le sang de la guerre civile ne rougit la pavé des rues. On s’apprêtait 
aux armes de part et d’autre.

Mais l’Association républicaine s’était interposée, elle négocia une transaction très raison-
nable en somme, car elle était calculée exactement sur la force réciproque des deux partis; la 
Commune était dissoute, Kératry prenait possession de la Préfecture au nom du gouverne-
ment de Versailles. Mais l’Hôtel-de-Ville serait gardé désormais moitié par la garde nationale, 
moitié par l’Association républicaine, la garde nationale serait réorganisée, mais en conservant 
ses éléments et de nouvelles élections municipales seraient faites dans la quinzaine.

Les meneurs de l’un et l’autre parti se dirent et sa crurent lésés, mais il semble que le gros 
de la population ait été enchanté: «Nous l’avons échappé belle!».

Nous manquons de détails sur Narbonne, où la Commune avait été proclamée par la garde 
nationale dès le 24. Le préfet essaya de recourir à la force, mais les soldats levèrent la crosse 
en l’air et conduisirent leurs offi  ciers en prison.

Des bataillons de ligne furent envoyés de Montpellier, mais ils refusèrent de tirer. Le gé-
néral manda alors des turcos en garnison à Perpignan, - la loi qui avait institué les corps de 
spahis et turcos avait interdit leur entrée en France. On les lança à l’assaut de l’Hôtel-de-Ville, 
et ils s’acquittèrent de leur besogne en conscience. Heureux de tirer sur le peuple, de sabrer 
quelques chiens de chrétiens, ces moricauds envahirent aussi plusieurs maisons de bourgeois 
et les livrèrent au pillage.

Le drapeau rouge a fl otté sur la Mairie de Cette (*). Comment y a-t-il été arboré? comment 
en a-t-il été arraché?

La Commune a été un instant proclamée à Vierzon.

A Lyon, à Saint-Étienne, il y a eu une violente agitation; pendant quelques heures, on a cru 
là aussi que la Commune serait proclamée. Mais dans ces villes et dans toutes les autres ou 
règne un Conseil municipal sincèrement républicain, pourquoi renverser les hommes Ies plus 
capables, les plus dévoués, pour les remplacer par qui?

A  Avignon, les pressés voulaient remplacer leur Conseil municipal, composé des plus 
fermes républicains. «Pourquoi faire?» a demandé le Conseil. Et à la satisfaction générale, il 
publia la résolution:

«Considérant que... que... et que, de l’ensemble de ces faits, on est forcé de conclure que 
le gouvernement de Versailles a hâte d’en fi nir avec la République.

D’un autre côté, la ville d’Avignon étant trop éloignée de Paris, capitale de la France et cœur 
du monde entier, pour apporter à sa révolution un concours eff ectif.

Le Conseil municipal d’Avignon croit de son devoir de protester hautement contre les ten-
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dances monarchistes de Versailles, et il émet le vœu énergique et ferme du maintien absolu 
de la République».

Voilà qui est net, ferme et sensé. On ne demande pas à toutes les villes républicaines de 
France de proclamer la Commune, surtout si, après, elles doivent être envahies par les géné-
raux. Qu’elles suivent l’exemple d’Avignon, quelles réservent leur force pour une action com-
mune, et Versailles ne sera plus à craindre!

Et voici les premiers décrets de la Commune de Paris: 
«Considérant que le travail, l’industrie et le commerce ont supporté toutes les charges de la 

guerre; et qu’il est juste que la propriété fasse sa part de sacrifi ces: remise générale est faite 
aux locataires de Paris des termes d’octobre 1870, janvier et avril 1871».

« La conscription est abolie. Aucune force militaire, autre que la garde nationale, ne pourra 
être créée ou introduite dans Paris. Tous les citoyens valides font partie de la garde nationale».

La population de Paris, composée de locataires pour les dix-neuf vingtièmes, est enchantée 
de ce premier décret, si net, si simple et radical. Pas d’intelligence si obtuse qui ne le com-
prenne, pas de porte ouverte aux arguties et faux-fuyants: «Puisque les locataires sont dans 
l’impossibilité de payer, ils ne paieront pas». Voilà ce que dit la Commune de Paris. Tandis que 
l’Assemblée siégant à Bordeaux et Versailles entasse discussions sur discussions et projets 
sur projets de loi pour résoudre le problème: «Étant donné des gens qui ne pouvant pas payer, 
les forcer à payer».

Car les dix-neuf vingtièmes de la population parisienne sont insolvables; le commerce, l’in-
dustrie sont ruinés, toutes les réserves ont été mangées pendant les longs mois de siège - telle 
est la triste vérité. On le sait à Versailles aussi bien qu’à Paris, mais, dans les deux villes, on 
raisonne diff éremment. À Paris on dit: «Puisque perte il y a, qu’elle soit subie par ceux qui 
peuvent perdre quelque chose!». Et Versailles maintient: «Puisque perte il y a, qu’elle soit su-
bie, non par ceux qui ont le moins perdu mais par ceux qui ont le plus perdu. La propriété des 
propriétaires est sacro-sainte, et dans son fonds et dans ses revenus. Et si le propriétaire ne 
peut recouvrer l’intérêt de sa maison sur le tailleur, le cordonnier ou la mercière, nous ferons 
rembourser le propriétaire par l’impôt, par l’État».

Cette question des locations n’est point une bagatelle: le chiff re de 350 millions de loyers 
annuels n’est pas exagéré, et celui de 400 millions plus probable encore. La Commune de 
Paris tranche la diffi  culté après trois quarts d’heure de discussion par un décret de trois lignes; 
après deux mois de lois et contre-lois, Versailles n’en est pas encore venue à bout. Dès le 
premier jour, dès le premier acte, l’antagonisme se révèle entre les deux assemblées: c’est 
comme une bande blanche juxtaposée à une bande noire. Paris est révolutionnaire, Versailles 
est monarchique et bourgeois. A la question qui devait se poser inévitablement: «Qui paiera 
les 5 milliards du butin prussien? les 10 milliards de dégâts?», Versailles répond sans hésiter: 
«C’est le Travail!», Paris répond imperturbablement: «C’est le Capital».

Quant au second décret porté par la Commune, il est, si possible, plus signifi catif encore 
que le premier. L’existence d’une République est parfaitement incompatible avec l’existence 
d’une armée permanente. Sous l’empire de Bonaparte, le peuple était censé souverain, mais il 
avait été soigneusement désarmé; il était censé participer à la confection des lois par l’intermé-
diaire de ses députés librement élus (?); mais le Grand Élu pouvait à chaque instant lancer sur 
non électeurs cinq cent mille fusiliers et artilleurs, cinquante mille gendarmes ayant ordre de 
charger aveuglément; les cinq millions d’électeurs qui se seraient permis de raisonner auraient 
toujours été mis au pas par les cinq cent cinquante mille baïonnettes de l’obéissance passive. 
Au Moyen-Âge, l’homme libre seul avait le droit d’être armé; dans nos temps modernes, nous 
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avons vu l’anomalie que l’homme censé libre était rigoureusement désarmé en face d’esclaves 
armés jusqu’aux dents.

En 1848, l’une des premières pensées de la République de février fut de déclarer que 
l’armée ne rentrerait plus dans les murs de Paris. Naturellement une des premières pensées 
de la réaction fut aussi de faire rentrer l’armée dans Paris. M. Ledru-Rollin se chargea de Ia 
besogne, et il s’en acquitta trop bien, avant la bataille de juin. Une des premières pensées de 
la République de février avait été de transformer en baïonnettes intelligentes les baïonnettes 
aveugles, de métamorphoser les soldats en citoyens. M. de Lamartine montra en cette occa-
sion qu’il avait plus de logique que ces rêveurs et utopistes, et, dans un de ses discours les 
plus admirés sur «l’obéissance passive», il prouva sans réplique qu’il fallait des soldats et qu’il 
ne fallait pas qu’ils raisonnassent. De même, il aurait pu prouver qu’avec un sérail le Grand 
Turc ne peut se passer d’eunuques. Qu’on veuille se rappeler la fameuse discussion qui eut 
lieu dans les temps jadis au sujet de l’organisation des Jésuites, ces janissaires de l’Église 
catholique: les prêtres libéraux voulaient qu’il leur fût permis d’avoir une conscience; ils protes-
taient contre la fameuse formule: Ut baculus in manu. (*) - «Le supérieur tient son jésuite dans 
les mains comme il tiendrait un bâton». Le général de Ricci coupa court à la discussion: «Qu’ils 
restent ce qu’ils sont!» - Sint ut sunt, aut non sunt!.

C’est toujours la même situation, toujours les mêmes nécessités, les mêmes arguments, 
comme du temps de Ricci... Il est impossible, il est absurde qu’une armée soit libérale, et le 
malheur des républicains espagnols est de n’avoir pas encore compris cette vérité élémen-
taire. Au moins les républicains de Paris l’on comprise, ils savent que l’armée ne peut pas être 
la doublure de la garde nationale. En conséquence, ils no veulent d’armée à Paris sous aucun 
prétexte.

On leur répond: «Mais l’armée est une institution nationale. Et vous qui représentez le Gou-
vernement de la seule et unique ville de Paris, vous n’avez pas le droit d’abolir une institution 
nationale. La partie ne doit pas se mettre au-dessus du tout». Le raisonnement est inatta-
quable.

De son côté, la Commune est également inattaquable quand, au nom de sa conservation 
personnelle, au nom du droit de légitime défense, sans parler du droit de la logique et de la 
moralité républicaine, elle abolit, au moins dans l’enceinte de ses murs, l’institution de l’armée 
permanente et supprime sa plus grande et sa plus terrible ennemie. C’est là la fatalité des dis-
cussions poussées à fond; en échange des arguments également irréfutables parce qu’ils sont 
l’expression de principes absolument opposés.

Le Journal Offi  ciel d’hier nous porte le Manifeste d’adieu du Comité central à la Fédération 
de la garde nationale:

«Il nous a été donné d’assister au spectacle le plus grandiose. Paris saluant et acclamant 
sa Révolution. Paris ouvrant une page blanche de l’histoire et y inscrivant son nom puissant... 
Deux cent mille hommes libres sont venus affi  rmer leur liberté et proclamer au bruit du canon 
l’institution nouvelle...

La France, coupable de vingt années de faiblesse, a besoin de se régénérer des tyrannies 
et des mollesses passées par une liberté calme et par un travail assidu. Votre liberté, les élus 
d’aujourd’hui la garantiront avec énergie, la consacreront à tout jamais. Quant au travail, il 
dépend de vous seuls, les rédemptions sont personnelles. Groupez-vous donc avec confi ance 
autour de votre Commune. Frères, laissez-vous guider par des frères. Marchez dans la voie 
de l’avenir avec vaillance. Prêchez d’exemple et vous arriverez sûrement a la République uni-
verselle!».
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 On reproche à la Commune de ne pas savoir se borner à la circonscription de Paris et de 
vouloir légiférer pour la France entière. Mais les révolutionnaires ne s’en cachent point. Il suffi  t 
de lire la proclamation qui précède pour voir qu’ils ne songent nullement à doter leur Cité de 
certaines franchises municipales qui resteraient étrangères aux autres villes; ils entendent 
bien que leur mouvement sa propage dans toute la France et la dépasse. Ces hommes de la 
Commune ne se considèrent point comme des bourgeois de Paris, mais comme les citoyens 
du Monde. Ils parlent au nom d’une Commune, mais leur Commune elle-même procède d’une 
idéale Fédération Internationale.

On voit d’ici l’inutilité des discussions, tout l’oiseau des controverses soulevées de droite et 
de gauche. Les uns parlent des droits spécifi ques du Parisien, les autres parlent des droits de 
l’Homme.

Dès le lendemain du 18 Mars (1), il y avait eu certaines diffi  cultés relativement aux postes. 
Le gouvernement qui avait déménagé tous les ministères, tous les services et toutes les admi-
nistrations, notamment celle de l’Assistance publique, n’avait pas eu le temps de désorganiser 
complètement le service des Postes, et le service des correspondances se faisait encore tant 
bien que mal. Mais on voulait le désorganiser complètement. M. Rampont, directeur général 
des postes, sollicita l’envoi de deux délégués, choisis par le Comité central de la garde na-
tionale, pour contrôler sa gestion jusqu’à ce que la Commune, dont il reconnaissait d’ailleurs 
l’autorité, fut régulièrement constituée. Ayant ainsi assoupi la défi ance et endormi la surveil-
lance, l’hahile Rampont vida caisses et tiroirs, emballa son matériel et emmena ses principaux 
employés: tout ça disparut furtivement et nuitamment, et le lendemain matin les employés de 
deuxième et troisième catégories trouvèrent affi  ché dans la cour de l’hôtel un ordre anonyme 
imposant la cessation immédiate de tous les services. Le désarroi qui s’en est suivi dans la 
population est facile à imaginer. On s’était réhabitué déjà aux lettres et aux journaux. Une fois 
de plus deux millions d’hommes ont été brusquement séparés du reste du monde; une fois 
de plus nous sommes isolés sur un point unique au milieu de l’espace immense. De tous nos 
intérêts, de nos curiosités, de nos aff ections, de tout ce qui est au delà de l’enceinte des mu-
railles, nous ne savons plus rien. Entre la scène du monde et nous, un grand rideau noir est 
subitement tombé. La chose n’est pas nouvelle pour nous: pendant cinq longs mois, nous en 
avons fait la douloureuse expérience. Et c’est probablement parce que le défaut de nouvelles 
était pour nous la plus dure privation du siège que le gouvernement de Versailles appliqua 
cette mesure contre Paris. Notre trésor de haine, nos ressentiments que nous réservions pré-
cieusement contre les Prussiens, nous sommes obligés de les tirer de nouveau à la lumière et 
de les dépenser, malgré nous, contre ceux qui, à Versailles, ont pris la suite de leurs aff aires.

Les convois de voyageurs circulent encore sur la plupart des lignes, mais avec les perqui-
sitions qui se font, ici au nom du Gouvernement de Paris, là au nom du Gouvernement de 
Versailles, la circulation est très gênée.

On nous dit que le Gouvernement de l’ordre, qui organisa si savamment le désordre, va 
bloquer les chemins de fer et interrompre tous les trains de vivres. Mais il parait que Messieurs 
les Prussiens, massés on demi-cercle autour de Paris, n’entendent point qu’on les gêne dans 
la circulation de leurs troupes, de leur matériel et de leurs denrées. On dit même qu’ils se 
préparent à exploiter la situation sur une large échelle. Après le siège, leurs cantines, établies 
dans nos stations de chemins de fer, se faisaient einen honesten Pfennig, en vendant à nos 
Parisiens aff amés du pain blanc et un morceau de saucisson. Ce seront probablement des 
spéculateurs allemands qui vont maintenant approvisionner, c’est-à dire exploiter le marché 
de Paris... Battue et écrasée, humiliée et déshonorée, rançonnée à outrance par les reitres et 
lansquenets, puis exploitée scientifi quement par les banquiers de Frankfort et par les Schaju-
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den, pauvre France, pauvre France, es-tu assez bas tombée!... Quoi qu’il en soit, il est des 
gouff res encore plus bas, et la mort au fond du précipice... N’aie pas le vertige, pauvre France; 
accroche-toi à la saillie du rocher; redresse-toi ferme sur tes jarrets, regarde l’abîme d’un œil 
froid - et n’y tombe pas. Quoi qu’il en soit, quand même le blocus de vivres et de nouvelles 
serait rigoureux du côté français, pourvu que Paris puisse respirer encore du côté prussien - 
c’est, hélas, de cette façon que la réalité nous force à nous exprimer - nous pouvons encore 
attendre les événements de pied ferme.

Mais si la Prusse prenait fait et cause dans nos dissensions civiles, et M. Jules Favre allat  
larmoyer de nouveau sur les bottes de M. de Bismarck et en recevait un meilleur accueil, si 
la haine contre les agissements, dangereux déjà, de la révolution parisienne, de l’esprit dé-
mocratique, social et cosmopolite, venait à soulever le cœur de l’héritier des Hohenstaufen, 
malgré les conseils de la prudence et de la diplomatie, que pourrait faire Paris, épuisé déjà par 
la guerre et par le long siège?

 Paris ne pourrait certainement pas vaincre alors, mais il pourrait glorieusement périr. Alors 
sa cause serait défi nitivement entendue et jugée par le tribunal de l’humanité. Les morts sont 
suivies de gestations nouvelles. - Ce qui fut Paris renaîtrait comme révolution sociale et démo-
cratie triomphante, et ce qui fut la France renaîtrait comme organe vital de la future République 
Universelle.

Donc, allons toujours de l’avant. Luttons encore contre vents contraires et fl ots courroucés. 
Encore une fois nageons et si possible surnageons. Mesurons la force de notre cœur à celle de 
la destinée adverse, et sachons qui aura le dernier mot, de notre force ou de notre endurance!

Élie RECLUS.

--------------------
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