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Parmi les nombreuses équivoques qui subsistent sur I'anarchisme, la conception des droits et des de-
voirs de l'individu, son réle dans la société, son attitude envers la collectivité est une de celles qui doivent
étre dissipées autant qu'il est possible de le faire.

C’est, en effet, une opinion trop généralisée que I'anarchisme est une philosophie essentiellement in-
dividualiste. Il se peut que certaines attitudes outranciéres aient contribué a répandre cette interprétation.
Mais la mauvaise foi des socialistes autoritaires qui avaient intérét a discréditer notre socialisme libertaire
y contribua bien davantage. Si, publiquement, nos idées ont été déformées par quelques anormaux ou par
des amoraux, la calomnie systématique du marxisme a fait une ceuvre destructrice beaucoup plus considé-
rable. Elle continue a le faire.

C’est que, des les premiers moments, ce ne sont pas seulement les concepts d’autorité et de liberté, de
parlementarisme et d’action révolutionnaire ou de simples questions tactiques qui ont opposé les socialistes
anarchistes aux socialistes autoritaires, implicite ou explicite, le désaccord était plus profond. L'anarchisme
était le développement, I'élargissement de '’humanisme. Spirituellement et pratiquement il continuait I'ceuvre
de la Renaissance, il remontait au meilleur de la Grece antique; avant la société il voyait 'homme; avant les
formes sociales, 'humanité. C’est pourquoi la libre recherche expérimentale et scientifique, - il n ‘y a pas
de science sans investigation continuelle, sans possibilité de rejet des données insuffisantes ou erronées -
remplacait pour lui le dogme de l'autorité.

L’esprit du socialisme autoritaire était au contraire, et méme dés le début, tout différent. Avant ’lhomme,
il voyait la société non comme un ensemble d’étres vivants et sensibles, mais comme un mécanisme, une
organisation. Quand il parlait d’humanité, il donnait & ce mot un sens abstrait car il n’y voyait pas les compo-
sants individuels. Et, quand il parlait de prolétariat, il n’y voyait surtout que des bataillons de choc. Ce n’est
pas sans raison que les expressions «armées de paysans», «armées de travailleurs», se trouvent dans les
pauvres programmes d’avenir que les grands théoriciens du matérialisme historique - conception déshuma-
nisée de I'histoire - rédigérent jusqu’a la fin du 19°™ siecle.

Dans la mesure ou I'on peut établir de grands paralléles dont la synthése n’exclut pas les dissemblances
de détail, on peut affirmer que I'esprit romain du mécanisme administratif et juridique, ignorant ’'homme au
profit de la société, se retrouve dans le socialisme autoritaire.

Ceux, parmi les libéraux et les républicains classiques, qui, parce que nous défendions les droits de I'in-
dividu, nous reprochaient notre «individualisme», étaient, s’ils avaient connu nos idées, bien mal venus pour
le faire. lls oubliaient la fameuse déclaration des droits de 'homme et du citoyen, dont I'essentiel se trouvait
déja dans la Constitution américaine et dont pratiquement les principes étaient appliqués en Angleterre.
Pourquoi donc, malgré les insuffisances que nous connaissons, les constitutionnalistes frangais ont-ils cru
nécessaire de préciser ces droits de I’'homme, sinon pour éviter que I'organisation, la structure politique,
juridique, économique de la société, les institutions religieuses ou autres, ne piétinent les droits de 'homme,
de tous les hommes.

Pourtant, ces constitutionnalistes, qui s’inspiraient de Locke et de I'Esprit des Lois, n’ignoraient pas et ne
cherchaient pas a nier la société. Mais ils désiraient que la loi serve ’'homme, et non que 'lhomme serve la
loi.

Malheureusement, des dogmes, des entités, des institutions, des forces naquirent ou grandirent, qui
devinrent dominantes et firent oublier les droits de 'homme, méme dans la mesure limitée ou ils avaient
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été concgus. Ce fut d’abord la Patrie, née d’'un sentiment et d’'une volonté d’union révolutionnaire bien vite
transformés en prétexte d’exploitation, d’oppression, de guerre et de rapine; I'Etat, soi-disant incarnation de
la société, qui se superposait a tous les individus isolément puis collectivement pris; la nation, adultération
aggravée de la patrie primitive; le respect de la propriété qui dans la déclaration des droits de I’homme avait
pour but d’'empécher les seigneurs ou leurs continuateurs, et I'Etat lui-méme, de piller, d’exproprier sans
vergogne ni réparation, ou de se livrer chez les paysans a toutes les déprédations si chéres aux privilégiés
de I'ancien régime; la paix sociale, prétextée pour maintenir les classes et I'exploitation de la majorité par
la minorité enrichie; la soumission & I'Eglise dans la plupart des pays du monde; ajoutons la famille, que
sa structure autoritaire, transformait le plus souvent en foyer d’injustice pour la femme et I'enfant, et I'on
comprendra que les droits de I’homme et du citoyen n’étaient plus qu’une glorieuse formule historique. Ce
n’était plus 'homme, ni méme le citoyen, qui comptait, c’était cet ensemble d’institutions, de croyances et de
tabous auxquels on sacrifiait 'immense majorité.

Cependant, en soi, la formule était bonne, et le sera toujours.

Toute forme de société, théoriquement heureuse, qui rend ses composants, ou la majorité de ses compo-
sants, pratiquement malheureux, doit étre rejetée. Et pour que cette contradiction ne se produise plus, il faut,
avant d’esquisser une forme quelconque de société, et pendant qu’on élabore cette forme, tenir toujours
compte du bonheur des individus en méme temps que du progres de I'espéce.

Théoriquement, les penseurs du libéralisme continuaient de défendre cette thése, mais ils étaient, a
part le respect de la propriété individuelle qui n’avait plus pour but que défendre le droit des minorités pos-
sédantes contre I'Etat et plus encore contre la révolution sociale, en contradiction flagrante et permanente
entre le principe affirmé et toutes les conséquences des dogmes et des inégalités auxquels ils adhéraient.

En revenant aux droits de 'homme individuellement pris et de tous les homme aussi pris individuelle-
ment pour que la mystification ne soit plus possible, les socialistes anarchistes ne faisaient rien de nouveau,
comme ils ne faisaient rien de nouveau, en réclamant I'égalité, la liberté, la fraternité. Ce qui était inédit,
c’étaient les moyens par lesquels ils prétendaient arriver au triomphe véritable de ces principes. C’était aussi
leurs justifications.

Pour juger de la société, ce n’est pas que sur des descriptions généralisées, des statistiques globales,
des études limitées aux couches sociales les plus voyantes, ou a certains aspects de la vie qu’ils accep-
taient de s’arréter. Pour eux, il ne suffisait pas de dire qu’au cours du 19®™ siécle, la production industrielle
et agricole ainsi que la richesse des nations s’étaient développées prodigieusement. Il fallait aussi savoir si
le sort du paysan, de I'ouvrier, et de leur famille, s’était amélioré dans les mémes proportions.

Il ne suffisait pas que les libertés nouvelles soient proclamées si, par I'étatisation graduelle, de nouvelles
restrictions a la liberté apparaissent.

Les droits de 'homme, de tous les hommes, de toutes les femmes, de tous les enfants, ne pouvaient
triompher que dans une société ou, d’abord, ils seraient égaux pour tous, en théorie et en fait. C’est pour-
quoi Proudhon demandait, pour chacun, le droit a la possession des moyens de subsistance, mitigé plus
tard par I'exploitation collective de ce qui exigeait le travail collectif. Il demandait surtout I'établissement d’'un
régime ou I'exploitation de I’homme par ’lhomme serait bannie, ou les crises économiques, nées d’'un faux
excés de production, avec leur cortége de chémage et de misére, et qui niaient le droit le plus fondamental
de 'homme, le droit a la vie, auraient disparu.

Droit au travail, droit au bonheur, droit a la vie que le développement de la société peut assurer a chacun,
droit a linstruction, a la culture sous toutes ses formes et a tous les degrés, droit a la liberté compatible
avec les normes imposées par les rapports individuels et sociaux. Est-ce de l'individualisme? Non. C’est le
respect de l'individualité, de toutes les individualités qui composent 'lhumanité.

Loin d’étre la revendication des droits de I'individu contre la société - et, en conséquence, d’aboutir au
chaos, a «l'anarchie», dans le sens traditionnel d’'un mot dont nos adversaires exploitent habilement le
double sens - le socialisme anarchiste est une harmonieuse synthése des droits et des devoirs de I'individu
et de la société. Il n’est pas une conception inorganique de cette derniére, ou sa négation plagant, histori-
quement et nécessairement, I'individu au-dessus d’elle. Ceux qui ont fait et font de semblables affirmations
ont menti, ou mentent, ont ignoré ou ignorent, ce qu’est 'anarchisme socialiste.
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Le cas de Bakounine en est une des preuves les plus éclatantes. Ceux qui en on fait, a I'aide de quelques
phrases célébres, séparées du contexte, un monstre apocalyptique de négation, taisent que la partie négative
ne comporte qu’un dixieme de ses écrits, et la partie constructive, philosophique, théorique, doctrinaire, tac-
tique, neuf dixiemes. Bakounine proclamait que tout travail, méme individuel, était le résultat des apports de
toute la société et de toutes les générations. Il demandait les Etats-Unis socialistes et fédéralistes d’Europe,
puis la fédération mondiales des peuples libérés. Il faisait des unions et des fédérations d’unions de métiers
ainsi que des fédérations de communes, les bases de la société nouvelle. Il créait la théorie constructive du
mouvement syndical, que Sorel, Labriola, Griffuelhes, Lagardelle, Panunzzio et autres théoriciens syndica-
listes internationaux devaient lui reprendre en I'étriquant et en la présentant comme originale. Il écrivait des
programmes d’action, d’organisation et de reconstruction sociale dont son Catéchisme révolutionnaire que
Kaminsky présente, avec raison, comme le document fondateur de I'anarchisme révolutionnaire.

Chez lui, et chez ses amis de la Premiere Internationale, le social primait I'individuel, car ils avaient
conscience qu’en résolvant le probléme social, tous les individus seraient bénéficiaires de la transformation
qui serait opérée.

Il en est de méme chez Kropotkine. Comme Bakounine, qui s’est appelé socialiste révolutionnaire beau-
coup plus qu’anarchiste, Kropotkine était, avant tout, un constructeur. Dans ses premiers écrits, il s’appe-
lait lui aussi, frequemment, socialiste révolutionnaire. Quand il adhéra au noyau bakouniniste de la Pre-
miére Internationale, celui-ci était en sa majorité collectiviste, mais de grandes discussions agitaient nos
camarades parmi lesquels les partisans du communisme anarchiste critiquaient I'insuffisance éthique et les
contradictions pratiques du principe collectiviste. Auparavant, les anarchistes avec Proudhon, avaient été
mutuellistes. Mutuellisme, collectivisme, communisme... ou était donc I'individualisme. Nulle part, ou a peu
prés. Stirner n’était connu que par le titre de son livre, et, en Europe continentale, on ignorait méme le nom
de Turner et de John Mackay.

Kropotkine pose aussi le social avant I'individuel, il n’ignore pas l'individu, dans son effort pour donner a
I'anarchisme des bases scientifiques, qui continuait celui de Bakounine et de Proudhon, il va méme jusqu’a
comparer I'étude de la société humaine par les sociologues a celle de la matiére par les physiciens qui,
loin de s’arréter a la masse dans son ensemble, descendent a ses éléments constitutifs, a la molécule, a
I'atome, puis aux éléments constitutifs de I'atome.

Mais son interprétation de I'histoire, de la civilisation et du progrés humain, est, avant tout, une vision
collective du développement des collectivités par I'effort général et au sein desquelles, quand il parle des
sociétés humaines, plus complexes que les sociétés animales, il n'oublie ni les minorités audacieuses, ni
les individualités anticipatrices.

Précisément, 'oeuvre de Kropotkine la plus profonde et, a mon avis, la plus profonde de la pensée anar-
chiste, 'Entraide, avait initialement pour but de réfuter la thése de Darwin et surtout de ses continuateurs,
faisant de la lutte pour la vie entre les individus I'élément fondamental du progrées. Kropotkine s’acharne a
prouver, et il y parvient, que c’est de I'entraide, de la pratique solidaire, de la sociabilité généreuse et active
que le progrés social est né et s’est développé. Quand, dans I'Ethique et dans quelques écrits épars sur ce
sujet, il expose la naissance du sentiment moral et de la conception morale, c’est encore dans la pratique
vitale, biologique de I'entraide, qu'’il y voit la source la plus constante. Mais quand il pose, dans sa brochure,
La Morale anarchiste, le probléme de I'éthique individuelle pour ’homme actuel, ce n’est plus au mécanisme
biologique de I'histoire qu’il en appelle, mais a la dignité individuelle, dans le comportement de l'individu
envers lui-méme et envers ses semblables, dans le combat mené par I'individu pour la liberté, la justice et
'humanité.

La plupart des penseurs et des divulgateurs de I'anarchisme qui furent plus ou moins les disciples de
Proudhon, de Bakounine et de Kropotkine, un Malatesta, un Ricardo Mella, ont ainsi, sans oublier I'éthique
individuelle, insisté de préférence sur le caractére social du probléme humain. Et c’est précisément pour
réagir contre cette insistance qu’est apparue I'école individualiste a travers laquelle les socialistes marxistes
se sont efforcés, malhonnétement, de présenter TOUT I'anarchisme.

L’apparition de cette école fut, il faut bien le dire, facilitée par la lenteur décevante de I'évolution des
masses, leur esprit grégaire, leur manque de courage. On s’explique le désespoir et I'exaspération de ceux
qui, venant a la révolution sociale pour en finir avec les inégalités et les injustices monstrueuses de la socié-
té capitaliste et autoritaire, sont frappés par la passivité des victimes, et se replient sur eux-mémes.
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Le geste de désespoir est compréhensible. Ce qui ne I'est pas, devant le sens commun, ¢ ‘est I'échafau-
dage d’une théorie sociale individualiste; ce sont les élucubrations sur le Moi souverain se situant au dessus
de la société, ne voyant que lui, et se considérant le nombril de I'univers.

Ceux qui ne connaissent pas l'histoire de I'anarchisme ignorent les polémiques qui, pendant une tren-
taine d’années et jusqu’a 1914, opposeérent les anarchistes communistes et les anarchistes individualistes.
lls ignorent que ces derniers étaient, de beaucoup, les moins nombreux.

Cette prédominance du collectif n"'empéchait pas les anarchistes communistes de voir que c’était de tous
les problémes individuels que se composait le probléme social, et qu’il n’y aurait pas de véritable solution
tant qu’on ne tiendrait pas compte de toutes les individualités composant la collectivité.

Et d’abord, cette préoccupation de l'individualité s’affirmait dans le souci des anarchistes de s’élever, de
se cultiver, de s’instruire, par besoin personnel d’élévation, d’abord. Ensuite par cette compréhension, lucide
ou instinctive, gu’'un mouvement ne vaut que par la qualité des individus qui le composent. Enfin, par le désir
apostolique des plus fervents, qui pour mieux servir leur idéal et I'humanité, s’efforcaient, par leur volonté
toujours tendue, de développer leur capacité et d’acquérir le plus de connaissances possible.

Dans les différents courants sociaux, le courant anarchiste est celui qui contient le plus d’autodidactes
parvenus, par leur volonté tenace, a un degré de véritable culture. On peut trouver des autodidactes dans
les courants autoritaires ou étatistes, dans le mouvement syndical, mais outre que leur pourcentage est
inférieur, ils ne sont généralement pas désintéressés. Il y a entre eux et les anarchistes la différence que
I'on trouve entre I'étudiant qui travaille beaucoup plus pour étre plus tard un bon professionnel et exploiter
son diplédme et ses semblables, et celui qui étudie pour ce que le savoir a en soi de beau et de noble. La
plupart des autodidactes du parti socialiste ou communiste aspirent a étre conseillers municipaux, députés,
fonctionnaires. Ceux du syndicalisme pensent trop souvent a devenir des permanents professionnels. L’au-
todidacte anarchiste veut savoir pour le besoin, le plaisir et pour servir sa cause.

Ce besoin et ce plaisir, sans lesquels on ne peut étre un homme capable de comprendre les problémes
humains, firent que les marxistes révolutionnaires et les syndicalistes reprochérent aux anarchistes leur cu-
riosité universelle qui, pour eux, n’était que de la métaphysique et un amour de I'abstraction. En dehors du
matérialisme historique et de la lutte des classes - schématisations trés commodes, pour les intelligences
bornées, de tout le probleme humain - ils ne voyaient rien. Le résultat en a été que I'absence de nombreuses
formations individuelles a empécher, aux masses de ces deux tendances, d’acquérir, ne flt-ce que sous
l'influence de vastes minorités cultivées et désintéressées, une conscience et une éthique révolutionnaires
sans lesquelles il n’est pas de transformation sociale émancipatrice.

Pierre Monatte, Georges Dumoulin et Merrheim se sont lamentés, dans une correspondance édifiante ou
dans des articles écrits pendant et aprés la premiere guerre mondiale, du manque de culture et méme de
la grossiereté, de la vulgarité des militants syndicalistes. Mais cela n’était-il pas imputable au syndicalisme
lui-méme qui n'avait pas suffisamment travaillé a la formation de ses militants abandonnant outre mesure la
question individuelle pour la question classe.

Tout mouvement populaire dont la minorité militante sans cesse élargie ne se compose pas d’individus
étant chacun grace a la culture acquise, une valeur en soi, doit fatalement dégénérer et sombrer dans la
dictature des bureaucrates et des chefs. On comprend que ceux qui aspirent a étre ces chefs et ces bureau-
crates combattent et ridiculisent ceux qui, comprenant I'enchainement des faits sociaux et leur interpénétra-
tion, s’occupent de psychologie autant que d’économie, d’histoire, de pédagogie autant que de littérature, de
technique ou de zoologie autant que de science pure ou d’éthique. Les démocrates bourgeois sinceres - et il
y en a eut - qui, dans les deux siécles derniers, demandaient la généralisation de I'instruction obligatoire que
le peuple ne réclamait pas, savaient que cela était un élément indispensable pour I'exercice, par le peuple
lui-méme, des fonctions sociales nécessaires, et que, plus il serait apte a les exercer, plus il serait libre, car
il aurait d’autant moins besoin de se soumettre a une direction autoritaire.

Si la démocratie est, selon ses premiers définisseurs, le gouvernement du peuple par lui-méme, la forme
la plus pure de la démocratie est 'anarchie, car ou il y archies, c’est-a-dire hiérarchies, il y a gouvernement
par ces hiérarchies, et non par la majorité. Mais la vie sociale s’est extraordinairement compliquée depuis
que Danton proclamait: «Aprés le pain, I'instruction est le premier besoin du peuple». Peut-étre, ayant le ba-
gage qu’il possede aujourd’hui, le peuple aurait-il pu vers 1789, prendre en main sinon toute, presque toute
sa destinée. Avec le développement de I'économie a I'’échelle universelle et la complication de la vie sociale,
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son inaptitude est, maintenant, comparativement aussi grande qu’a I'époque de la Révolution frangaise.
On sent et I'on voit cette inaptitude dans tous les pays. L'attitude lamentable du prolétariat anglais devant
I'échec travailliste en est un des exemples les plus frappants.

Or, il serait vain d’attendre des privilégiés du capitalisme et de I'Etat qu'ils donnent aux travailleurs les
connaissances leur permettant de se passer d’eux. Ces connaissances doivent étre acquises par les travail-
leurs eux-mémes. L'’émancipation de I’humanité est donc, avant tout, une question de qualité humaine et de
qualité individuelle de ceux qui composent les élites. Bien entendu, en tenant compte que la volonté de lutte
est, au méme titre que la culture intellectuelle, un élément indispensable du combat.

Si les masses sont toujours enclines a confier aux bateleurs de toutes sortes, politiciens, dictateurs de
gauche ou de droite, le soin de résoudre pour elles, d’organiser pour elles, de gouverner pour elles - dans
ce cas il n ‘y a plus de démocratie - si elles ont accepté passivement la déviation et la déchéance du syndi-
calisme c’est que les éléments qui les composent ne sont pas, méme dans la minorité soi-disant agissante,
des consciences et des volontés promptes a réagir contre toute déviation - il n’y a plus que des troupeaux
et des bergers. Ajoutez-y les chiens.

Le rble de lindividualité ne consiste donc pas, pour 'anarchisme communiste, a se retrancher de la
société et a n’écouter que ses désirs. Il consiste, au contraire, a acquérir une conscience trés nette de ses
droits personnels et de ses devoirs sociaux, a s’élever a la hauteur réclamée par la société moderne, pour y
jouer le réle déterminant qui incombe a tout membre d’une collectivité qui veut se gouverner elle-méme. Ce
n’est pas le refus de la responsabilité personnelle, mais au contraire une prise de conscience et une pratique
constante, envers les autres et envers soi-méme, de cette responsabilité.

On trouve sous la plume de certains anarchistes, comme Elisée Reclus, ou d’autres moins célébres, I'af-
firmation qu’il faut accomplir la révolution dans les cerveaux avant de 'accomplir dans les faits. Généralisée
a cent pour cent, cette affirmation condamnerait notre espece a un esclavage éternel. Il sera absolument
impossible de libérer et d’éduquer mentalement tous ceux qui pourraient bénéficier d’'une révolution sociale
avant d’entreprendre cette révolution. Du moins, cette affirmation témoigne-t-elle d’'une grande honnéteté,
car ceux qui la font prouvent par la qu’ils n’aspirent pas a exploiter I'effort de libération du peuple quand il
se produit.

Mais I'affirmation opposée, qui prone exclusivement la révolution comme premier pas pour mener le
peuple a la connaissance et a la capacité d’auto-gouvermement, est peut-étre plus fausse encore. Elle est
en outre généralement une tromperie, la révolution russe en est un exemple et la révolution frangaise en
fut un autre. L'une a mené a Lénine, monarque absolu, et a Staline, chef d’empire mongoloide. L'autre, a
Napoléon. Et si nous analysons I'histoire de la Commune, nous constatons une méme incapacité populaire
a prendre en charge la réorganisation de la société.

Seule, la révolution espagnole ne décoit pas trop. Non qu’elle ait été en tous points parfaite, mais parce
que le bilan est beaucoup plus positif que négatif, parce que les réalisations constructives étonnantes par
leur rapidité et leur réussite, ont été infiniment plus nombreuses que les échecs.

Mais - j’ai déja eu I'occasion de le signaler - nous trouvons toujours a la base de ces réalisations, des
individualités énergiques et clairvoyantes ayant des buts précis et sachant les atteindre. Ces individualités
étaient des travailleurs manuels en leur immense majorité; elles étaient aussi anarchistes communistes, et,
comme telles, avaient la supériorité que confére une certaine culture et la volonté d’action supériorité qui
leur permit d’influencer et d’orienter les ouvriers et les paysans dont elles faisaient partie.

Quand je parle d’élite, je ne me référe donc pas a de petits noyaux d’individus situés en dehors ou
au-dessus des masses. Je me référe a ceux qui, tout en restant au sein des masses, s’efforcent en s’éle-
vant d’abord eux-mémes, de les élever; en s’instruisant d’abord eux-mémes, de les instruire; en se guidant
d’abord eux-mémes, de les guider; et de leur apprendre a se guider seules.

Avoir une individualité, étre une individualité n'implique donc pas étre individualiste. A une individualité
celui qui pense par lui-méme, qui s’instruit pour penser juste, qui sait vouloir, qui sait pouvoir ou s ‘efforce
de pouvair.

On peut donc étre une individualité extraordinaire sans étre individualiste, en ne pensant pas toujours a
Soi, en se dévouant sans cesse a la cause des hommes. Vincent de Paul, Louise Michel, Blanqui, Malatesta,
et tant d’autres, firent de plus grandes individualités que Stirner ou Nietzsche.

- 5/6 -



Quand I'anarchisme parle de I'Individu, ce n’est donc pas dans le sens que lui attribuent les écoles au-
toritaires dont nous ne pensons pas convaincre les profiteurs. C’est dans le sens et dans la mesure profon-
dément justes afin que les quelques deux milliards et demi d’étres qui peuplent ce globe ne continuent pas,

ainsi que leurs descendants, d’étre les victimes de ceux qui les sacrifient depuis si longtemps en prétendant
les servir.

Gaston LEVAL.
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