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ÉTATISME ET RELIGION (1ère partie)...

Nous nous sommes eff orcé, au premier chapitre de ce livre, de montrer que les sources de l’auto-
rité de l’homme sur l’homme, qu’elles soient domestiques, politiques, sociales, économiques ou reli-
gieuses, et l’évolution qui conduit à l’appareil d’État, à ses institutions et à l’oppression exercée sur la 
population, sont en quelque sorte biologiques, conséquence avant tout de la poussée, du développe-
ment qui caractérisent la vie organique, qui dressent les unes contre les autres les espèces en expan-
sion, et poussent les êtres à lutter pour leur subsistance. Mais cette loi de la vie, et ses conséquences 
inhérentes à la vie même, n’expliquent pas tout. L’espèce humaine a ceci de particulier que, comme 
l’écrivait Élisée Reclus, elle est «la nature qui prend conscience d’elle-même». Ou tout du moins une 
partie, supérieure, de la nature, dont les caractéristiques propres sont avant tout d’ordre psychologique. 
De façon qu’avec une sorte de prescience qui implique la naissance et le développement d’une pensée 
arrivée à un très haut degré, elle s’est affi  rmée sur les autres espèces au long des millénaires et a, en 
partie, fait sa propre histoire.

L’homme ne se résigne pas à n’être qu’un instrument des forces cosmiques qui président à sa desti-
née, ni «un animal qui a un outil», comme disait Franklin. D’abord faut-il qu’il ait l’idée de le faire cet ou-
til, ensuite faut-il qu’il sache s’en servir. L’esprit précède la matérialité des faits. A mesure que l’homme 
s’est élevé au-dessus de l’instinct et qu’il est entré dans la sphère de ses facultés, la conscience, l’in-
telligence, la volonté créatrice ont joué dans sa vie un rôle grandissant et dominant qui lui permettait 
d’infl uencer son environnement et même d’en modifi er les lois. Il a déterminé sa vie autant qu’il a été 
déterminé, en conditionnant, de façon presque illimitée, le milieu dont il était issu.

C’est en cela surtout qu’il accède à la plénitude, au développement des facultés que son passage 
dans la pré-humanité a fait naître en lui. La modifi cation des lois de la vie, le besoin de savoir, de s’ex-
pliquer, de connaître naissent en lui. Il s’interroge sur ce qui l’entoure, et, lentement, il atteint, sans en 
avoir conscience, à un échelon supérieur d’où il s’élancera vers de nouvelles conquêtes; il apprendra 
d’abord à s’interroger sur tout ce qui se déroule devant ses yeux: les phénomènes atmosphériques qui 
l’assaillent, la succession des jours et des nuits qu’ingénument il croit pouvoir commander - et c’est 
là, déjà, une velléité autoritaire -, les tempêtes, les éruptions volcaniques, les tremblements de terre, 
l’alternance des saisons, l’existence d’êtres diff érents de lui, le soleil, la lune et ces points brillants qui 
tremblent dans le ciel, les animaux et les gens mystérieux qu’il voit dans ses rêves, et le mystère de la 
procréation, de la fi èvre, de la maladie, de la mort, de la croissance des plantes, du langage des autres 
ethnies (1) que souvent l’incompréhension réciproque pousse à aff ronter..., tous ces faits et beaucoup 
d’autres éveillent chez nos prédécesseurs une insatiable curiosité.

Nous ne pouvons nous imaginer - ce serait pourtant passionnant! - les diff érentes phases du proces-
sus d’humanisation commencé d’après les calculs actuels des chercheurs (2) il y a environ trois millions 
d’années. Pendant ce processus, l’homme se dégagea lentement de sa gangue animale. Pourtant, 
nous devons faire un eff ort si nous voulons comprendre, avec le moins d’erreur possible, ce qui est 
essentiel à l’humanité. Il nous faut, si nous voulons approfondir certains problèmes, nous eff orcer de 
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(1) On sait que le langage parlé (bien avant le langage écrit) remonte à l’homme de Neanderthal, il y a environ 30.000 
ans. Auparavant les hommes de diff érentes ethnies, parvenus à des stades sans doute diff érents d’évolution, devaient 
s’exprimer par gestes et par cris. Et 30.000 ans, cela représente le centième de l’existence de l’homme, quel que soit le 
degré de son développement.

(2) Et peut-être de nouvelles recherches nous réservent-elles encore des surprises!



remonter à la période infrahumaine en laquelle s’élaborèrent les dons, les aptitudes que nous trou-
vons formés en nous à l’état présent, et parmi lesquels, au premier plan, la faculté de les multiplier, la 
possibilité, à la fois instinctive et réfl échie, de vouloir et de promouvoir l’expansion des forces vitales - 
mécaniques et pensantes, subjectives et cosmiques - qui agissent en nous, autour de nous, sur nous.

Comment toutes ces facultés se sont-elles formées? Comment expliquer la naissance de l’imagi-
nation, de l’observation, de la capacité de méditation, de déduction, de décision et de maîtrise de soi, 
d’acceptation et de refus? Quelles pauses, quelles accélérations se sont produites, quels brusques 
reculs, quels bonds en avant? Dans quelle mesure les progrès de la personnalité humaine ont-ils été 
constants et volontaires à conséquence du déterminisme aveugle, et de ce qui se passe dans l’infi ni 
sidéral?

Quand on réfl échit à cet ensemble de faits, il semble bien, en dernière analyse, que le hasard dont 
le mécanisme est insaisissable - sinon il ne serait pas le hasard - ou une intelligence de caractère 
panthéiste a imposé sa volonté, et on ne peut qu’éprouver une intense pitié pour ce pauvre bipède à 
la station verticale, condamné à vivre une aventure formidable, et qui, malgré ses erreurs, parvient à la 
réussir. On imagine ses tourments, ses interrogations précises et ses réponses incertaines, à son eff ort 
éperdu pour s’expliquer et connaître, chercher, découvrir, savoir, et qui l’obsède malgré la relativité des 
résultats auxquels il parvient.

Les philosophes optimistes auront beau construire des raisonnements couleur de rose: l’homme est 
né intégralement désarmé sur la planète. L’optimisme ne se justifi e que si l’on mesure ce qu’il était à 
l’origine et ce qu’il est aujourd’hui. En tout cas, il fut d’abord une créature dont chaque pas en avant a 
été la conséquence d’expériences pénibles et d’échecs répétés qui, heureusement, ne l’ont pas dé-
couragé. A chaque fois qu’il subit des attaques extérieures de la nature - qu’il ne faut pas voir qu’avec 
des yeux de poète - il s’eff orce d’abord, comme tous les êtres quels qu’ils soient, de s’en préserver. 
Mais les forces psychiques qui sont en lui et sa masse encéphalique en plein fonctionnement ne se 
contentent pas de ce réfl exe primaire. Il continue de s’interroger sur la nature du tonnerre et de l’éclair, 
sur la cause du vent et du murmure de la rivière, sur sa propre image qu’il voit dans le refl et des eaux où 
il épie le poisson. Il individualise ce qui l’entoure, attribue aux objets une vie intérieure. Les pierres, les 
sources, les arbres, certaines plantes qui ont des pouvoirs magiques, certains animaux... L’homme est 
poète avant d’être savant; il vit par l’imagination et le rêve avant d’observer et de classer. Et de coexis-
ter avec ce monde infi niment divers où il y a des fl eurs, mais aussi des fauves parfois gigantesques, il 
en arrive à imaginer des explications, des interprétations suscitées aussi par la crainte, à se courber 
devant le pouvoir mystérieux qui donne la vie, mais aussi la retire, qui anéantit, dans des catastrophes 
géologiques, et bouleverse tout, êtres et choses.

Pas à pas, au long de millions d’années, l’homme a, consciemment et inconsciemment, accumulé 
des observations, des expériences, des connaissances empiriques, des croyances, des erreurs qui 
l’ont fait aboutir à des conclusions, à des déductions où l’irrationnel l’a emporté - et l’emporte encore, 
de nos jours - chez des tribus africaines ou centre-américaines. Il a cru aux formules et aux signes 
ésotériques, aux incantations, aux esprits, aux gestes protecteurs, aux malédictions, aux objets sacrés, 
aux forces mystérieuses, aux opérations magiques... comme croient encore les sectateurs de toutes 
les religions, convaincus qu’il suffi  t d’une image, comme croient un Noir africain, un habitant des îles 
océaniennes et tant de gens de race blanche pour qui des gris-gris, une amulette, un porte-bonheur, un 
chapelet protègent contre les maléfi ces, les malédictions et autres sortilèges.

Et nous pouvons qualifi er de préreligieuse cette longue période de tâtonnements spirituels et intel-
lectuels où l’homme, et auparavant le pré-homme, écrasé et comme envoûté par les forces qui l’envi-
ronnaient, a lutté pour, d’une façon ou d’une autre, s’arracher à ce qui constituait la fatalité.
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Mais simultanément, l’homme, ou le pré-homme, s’engageait sur un chemin d’où allaient sortir des 

éléments positifs et rationnels, nés de la vie même et dont la nature animée lui donnait aussi l’exemple. 
C’est celui de la sociabilité, clef de voûte de tout ce qui s’est fait de progressif sur la terre. La sociabilité 
est inhérente tant à l’homme qu’à l’animal. Dans son œuvre fondamentale (3), Kropotkine a montré que 
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(3) L’Entraide, un facteur de l’évolution. 



la survie et le progrès des êtres s’expliquaient avant tout par l’instinct, les sentiments et les pratiques 
de sociabilité qui sont comme une loi biologique générale à l’intérieur des espèces, et en premier 
lieu de l’espèce humaine. Darwin avait déjà insisté - démentant d’avance ce qu’on allait appeler le 
«darwinisme social» - sur le rôle des instincts sociaux dans les colonies animales. Kropotkine va plus 
loin. Il montre que l’entraide, la sociabilité sont les facteurs prédominants qui ouvrent de nouvelles 
perspectives à l’humanité et qui lui ont permis non seulement de surmonter les diffi  cultés auxquelles 
elle s’est heurtée, mais de poursuivre sa marche ascendante. En général, et quel que soit leur niveau 
de développement, les hommes ont vécu groupés. Les ethnies extrêmement rares qui n’ont pas su le 
faire - tels les habitants de certaines parties d’extrême Amérique du Sud ou du centre de l’Australie - en 
sont restées à un état de sous-humanité, ignorant même l’outillage le plus élémentaire, incapables de 
comprendre ce que les ethnies les plus évoluées pouvaient leur apporter.

En règle générale, le premier mode d’association humaine semble bien avoir été la horde qui se 
confond avec l’élevage des troupeaux que leurs gardiens suivaient dans leurs déplacements en quête 
de nourriture. Puis, quand les hommes purent devenir sédentaires, vint le clan exogamique (où les 
mariages à l’intérieur de chaque collectivité constituée étaient interdits), et qui supposait un autre clan 
le complétant, précisément pour rendre possibles les mariages et la continuation de la vie.

Mais le clan accuse d’autres caractéristiques. La principale est qu’avant tout il était communautaire. 
Pas de propriété individuelle des moyens d’existence. L’entraide était pratiquée pour la cueillette des 
baies, des racines, des végétaux divers; les produits de la chasse et de la pêche étaient à tous, on igno-
rait les divisions de la population en classes forcément opposées. Même communauté d’eff orts pour 
la construction des huttes ou des pirogues, la fabrication d’outils ou de poteries (4). Les instincts, les 
coutumes, les comportements où dominait l’esprit de solidarité donnaient tout leur sens aux sentiments 
et à la pratique de l’aide mutuelle.

Gaston LEVAL.

--------------------
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(4) Les adeptes de l’économisme historique pourront argumenter, ici encore, que les faits économiques exerçaient une 
infl uence décisive. Mais un peu de réfl exion fait penser que le besoin de contacts et de chaleur humaine, l’instinct, le sen-
timent de sociabilité exerçaient une infl uence probablement supérieure. On ne voit pas les hommes primitifs, les habitants 
des cavernes, vivant isolément, ne voyant dans les autres que des ennemis. La défense collective qu’imposaient les sem-
blables-étrangers était un autre facteur non économique. Et de tout cela naissait une morale sociale que Kropotkine a déga-
gée dans son livre l’Éthique.


