
UN VICE IMPUNI, LA LECTURE  ...

L'homme, et spécialement l’homme qui travailla, lit-il encore? Soyons plus précis. L'homme pour qui
le travail est matière à réflexion, qui s'efforçe d'humaniser  sa tâche, l'homme promu dans la hiérarchie
ouvrière, l'homme qui nous entoure et dont la mangeoire n'est pas la préoccupation dominante, cet
homme-là lit-il encore?

Je sais, l'homme ploie sous le fardeau de l'écriture utilitaire: la circulaire, le rapport, la correspondance,
la revue technique, le journal! Emporté par l'accélération des choses qui est un aspect de notre temps,
le papier imprimé s'amoncelle chaque matin. L'homme décachette, effleure, parcourt, saute des
paragraphes sans importance, relit les autres plusieurs fois sans toujours les comprendre, peste en
essuyant ses verres, digère le texte comme il digère son bifteak quotidien, froisse le papier imprimé que
la corbeille avale, et qui après maintes manipulations reviendra sur son bureau, sur son établi, dans son
cabinet de travail, créer le cauchemar.

Lorsqu'on parle de lecture à l'homme, épouvanté, il se retranche derrière ce fatras qui l'inonde. Mais,
est-ce là lire? La lecture n'est ni un travail, ni une contrainte. C'est un acte gratuit, un tête-à-tête loin des
servitudes qu'impose la société, loin du contrôle des recteurs, loin du sermon des clers. La lecture reste
pour l'instant, suivant la formule magnifique de Valérie Larbaud: Un vice impuni! Tel l'enfant qui raconte à
son jouet des histoires merveilleuses et dont le jeu cesse sous le regard indiscret, l'homme qui lit s'évade
des autres pour se retrouver seul face au texte qu'il approuve, amplifie, rectifie ou condamne.

L'homme lit moins, l'homme ne lit plus! si ce n'est des digests, des bandes dessinées et, dans le
moins mauvais des cas, des romans policiers dont certains sont d'ailleurs des œuvres parfaitement
valables, et je pense à Raymond Chandler, Simenon, Léo Mallet et à quelques autres.

Et, pourtant, on n'a jamais tant écrit! Histoires, voyages, témoignages, essais, romans, contes, toutes
les forces de l'activité humaine sont offertes aux lecteurs. On n'a jamais si bien écrit! J'entends par là
qu'en dehors des œuvres dont la perfection esthétique marquera notre époque, la production courante
est de facture honnête et offre un intérêt certain. Pour examiner avec sérénité cette production, il convient
d'abord de la sortir de la cohue qui marque la période des prix et de donner pour limite à l'année littéraire
l'attribution du Prix Nobel, la plus haute récompense littéraire, ensuite d'en extraire quelques titres qui
sont des repères permettant d'avancer entre les rayons.

L'année qui vient de s'écouler s'était ouverte avec un grand nom, celui d'Albert Camus, qui obtint le
prix l'année dernière. Elle se ferme sur une infortune, dont il est difficile de mesurer les conséquences,
celle de Boris Pasternak, qui, cette année, fut contraint de refuser le sien. Deux écrivains de facture bien
différente. L'écriture de Camus est sobre, classique, parfois un peu froide. Il a fait paraître cette année
«L'Envers et l'Endroit» (1), mais «L'Homme Révolté» (1) reste le livre de prédilection des militants
syndicalistes. «Le Docteur Jivago» (1), l'ouvrage de Boris Pasternak, interdit en Russie mais publié en
France, possède les qualités et les défauts de la littérature russe où les multiples personnages
s'enchevêtrent au détriment de la cohésion. Il est vrai que, dans les ouvrages de cette sorte, Ie lecteur
recherche d'abord un témoignage. On annonce de cet auteur une traduction de ses poèmes, œuvre
certainement plus achevée.
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Entre ces deux événements littéraires, la devanture du libraire a offert à l'amateur une ration copieuse.
Je ne parlerai de ces auteurs plongés dans le matérialisme historique et que l'on retire dégoulinant de
vérités révélées, que pour signaler l'ouvrage désabusé de Vercors «P.P.C.» (2), qui a au moins le mérite
de la franchise. Deux livres ont dominé la littérature sociale. «Dix Jours qui ébranlèrent le Monde» (3), de
John Reed, et surtout la parution du «Blanqui» (4), de Maurice Dommanget, à qui nous devons également
une étude sur la jaquerie publiée à l'occasion du six centième anniversaire de la grande révolte paysanne.

Le roman a, comme de coutume, envahi la devanture. On aurait souhaité que les demoiselles qui
marchent les fesses retroussées et dont le front lourd de pensées mystérieuses soutient avec peine la
chevelure en broussaille, choisissent de préférence à Françoise Sagan l'admirable «Mémoires d'une
Jeune Fille Rangée» (1), de Simone de Beauvoir. Le roman américain nous a donné avec «Aventures
d'un Jeune Homme» (1), de John Dos Passos, une des plus sûrés réussites du néo-naturalisme américain.
«Le Lion» de Giono, «La Terre aux Loups» (1) de Robert Margerit, «Les Embuscades» (1), de Roger
Grenier, «Canard au Sang» (2) de Robert Sabatier, «Le Rendez-Vous de Bruges» (5) d'Armand Lanoux,
sans oublier l'admirable «Bas les Cœurs» (6) de Darrien. Enfin, je me garderai, d'oublier «Science Fausse
et Fausse Science» (1) de Jean Rostand, non plus que «L'Eveil de l'Humanité» (7) d'Herbert Kuhn qui
nous explique l'homme de la préhistoire à la lueur des découvertes récentes.

Les vieux messieurs qui, dans leur majorité, composent les jury littéraires, ont cependant boudé
devant la production annuelle parmi laquelle ils étaient contraints de faire un choix forcément arbitraire et
qui, fatalement, déclencherait contre eux la colère des auteurs et des éditeurs malheureux et les
sarcasmes des courriéristes sans tendresse. Comme on les comprend et comme on comprend ceux
qui hésitent devant le rayonnage. Le choix d'un livre est d'abord acte individuel et si l'information peut
aider à ce choix, c'est dans la boutique du libraire ou devant la boîte sur le quai, en palpant le livre comme
pour en saisir la densité, que le lecteur décide de cet instant de rêve qui lui conservera un peu de
l'innocence enfantine essentielle au bonheur.

Il faut lire pour apprendre, pour se cultiver le goût, pour s'évader des chaînes dans lesquelles la
société vous enserre. Il faut lire pour que, du monde ouvrier, se lèvent à nouveau des Vallès, des Poulaille,
des Dabit, des Navel, qui chanteront les misères et les espoirs de l'homme qui travaille.

Il vous faut lire pour confronter votre âme avec un texte, comme chaque matin, dans l'intimité, vous
confrontez votre visage avec le miroir.

Maurice JOYEUX.

-------------------

(2) Editions  Albin Michel.
(3) Editeurs Français.
(4) Editions Marcel Rivière et Cie.
(5) EditionsJulliard.
(6) EditionsPauvert.
(7)  Editions Corréa.


