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Méreaux qui était un garçon calme, pondéré,
devint, à la suite de sa condamnation, très étrange.
Un beau jour, - c'était plutôt un vilain matin - il vint
frapper à ma porte, il n'était pas encore cinq heures.
Nous étions en plein hiver. il me raconta qu'il
étouffait dans son lit, qu'il lui fallait remuer.

Moi qui ai toujours aimé dormir toute ma nuit, je
l'envoyais, intérieurement, au diable. D'autant plus
qu'il me sembla m'apercevoir que, chez lui, il y avait
davantage d'imagination que de mal réel.

Ces visites se renouvelèrent plusieurs fois dans
les mêmes conditions. Il s'en allait à peu près remis,
revenant le lendemain, ou quelques jours après
dans le même état, et à des heures insolites.

Puis il se mit à changer plusieurs fois de garni,
finissant par ne plus louer sous son nom.

Et, un beau jour, j'appris que, à la sortie d'une
réunion, où la police avait été brutale, il avait tiré
des coups de revolver sur les sergents de ville.

Par la suite, on m'avisa qu'il s'était étroitement
lié avec un garçon de son  âge, intelligent, semblant
plein de zèle pour la propagande, habitant les
mêmes hôtels que lui.

A l'époque, je ne prêtai pas beaucoup d'attention
à cela. J'attribuais ses changements de domicile à
son état de surexcitation, à l'espèce d'hallucination
dans laquelle il semblait vivre. Mais, plus tard, je
sus que Letellier - c'était le nom de son accointance
- était soupçonné d'appartenir à la police. Je me
demande si ce n'est pas sous les excitations de
cet individu que Méreaux s'était trouvé comme
détraqué?

Il fut condamné à cinq ans de prison, à la suite
de son acte, quoique les policiers en eussent été
quittes pour une simple égratignure reçue par l'un
d'eux.

Il fit ses cinq ans à Poissy. Lorsqu'il en sortit, il

n'éprouva plus le besoin de venir me réveiller à
cinq heures du matin.

Il fonda un groupe d'études à Montreuil où il
habitait. Ce fut ce groupe, appelé «Les Soirées de
Montreuil», qui donna l'idée de cet autre
mouvement qui prit naissance à la suite de l'affaire
Dreyfus, connu sous le nom d'«Universités
Populaires», où des professeurs, des écrivains
libéralisant, allaient faire des conférences sur des
sujets divers. Et, il faut bien le dire, d'aucuns y
faisaient leur apprentissage de conférenciers
politiques.

Un ex-anarchiste, individualiste avant la lettre,
qui préconisait le vol, et prétendait que l'on n'était
pas un homme tant que l'on n'avait pas eu la syphi-
lis, exploita ce mouvement auprès des bourgeois
dreyfusistes, en s'en prétendant l'inventeur. Il a fini
par se faire positiviste.

La Révolte ayant remplacé le Révolté, le jour-
nal continua son petit bonhomme de chemin. Ayant
des hauts - pas très hauts - et des bas, publiant
des brochures lorsque l'état de la caisse - ou le
crédit - le permettait. Paraissant en retard ou pas
du tout, de temps à autre, lorsque les fonds étaient
en baisse.

Ayant conservé les mêmes caractères, et pour
le titre, et pour la composition du journal, ainsi que
le même format, je croyais défier audacieusemenf
l'autorité, alors que j'aurais pu, tout bonnement,
continuer le journal sous son nom de Révolté.

Jusque-là, la police nous avait laissés
tranquilles, lorsqu'un jour d'hiver, vers les quatre
heures du soir, la nuit commençant à venir, s'amena
un monsieur qui, sortant un chiffon tricolore de sa
poche, se disant commissaire de police, me déclara
être chargé de faire perquisition au bureau. Pour
quel motif? Je l'ai complètement oublié, Je ne l'ai
jamais su.

Ayant ouvert un tiroir de ma commode, il en tira
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une liasse de papiers à en-téte de la Chambre des
Députés avec des enveloppes de la même pro-
venance.

Ça ne devrait pas être ici, me dit-il, d'un air
lugubre.

Rien à répondre à cela. Mais il était indéniable
qu'ils y étaient tout de même.

D'où les tenez-vous?

Ça, c'est mon affaire.

Savez-vous que c'est un vol?

Comme contribuable, j'en ai bien payé une
partie.

Il s'en alla emportant son trophée. Pour cette
fois, je ne réclamai pas la restitution de ce qui
m'avait été pris.

Quand au papier à lettres, c'était Crié qui, étant
secrétaire d'un député, en avait comme il voulait et
m'en avait donné un paquet.

-----

Aux Etats-Unis, avaient été condamnés à mort,
Spies, Parsons et cinq autres de nos camarades,
pour avoir - d'après l'accusation - lancé des bombes
dans une réunion envahie par la police. Les
envahisseurs appartenaient à l'agence privée de
détectives connue sous le nom de son organisateur,
Pinkerton.

Une campagne internationale fut menée
vigoureusement en faveur des condamnés. Rien
ne put les sauver. La bourgeoisie américaine était
résolue à faire un exemple. Et quoique aucune
preuve n'eût pu être apportée contre eux, - ceux
qui les avalent condamnés le sachant mieux que
tous autres, - ils furent pendus le 11 novembre
1887. Nos amis avaient su grouper des forces
ouvrières importantes: il fallait semer la terreur!

Plus tard, un honnête homme, chose rare chez
les politiciens, le gouverneur de l'Illinois, un nommé
Algeldt, fit reviser leur procès et proclamer leur in-
nocence. Il fut prouvé que la bombe avait été jetée
par un policier inspiré par un capitaine de police
sous les ordres duquel il était.

Ceux des condamnés qui étaient encore au
bagne furent remis en liberté. Mais rien ne peut
faire revivre les morts!

Quelque temps après l'apparition de la Révolte,
Rochefort vint ajouter à nos difficultés.

Pour mener son opposition au gouvernement,
ou, pour le simple plaisir de faire un «mot», le
pamphlétaire n’y regardait pas de trop près. S'il
dénaturait la vérité, ou calomniait quelqu'un qui
n'avait rien à voir dans la question, cela n'avait,
pour lui, aucune importance.

Sa fonction était de «faire de l'esprit», de
chatouiller ses lecteurs, Tant pis pour ceux qu'il
égratignait ou calomniait, si ça lui était utile pour
sa démonstration ou pour «faire» son mot.

Lorsqu'il s'agissait des anarchistes, j'avais relevé
ses âneries. Malheureusement, comme vendeur,
nous avions celui de l'Intransigeant qui, un beau
jour, nous signifia qu'il avait ordre de Vaughan de
cesser la vente de la Révolte.

Dans le numéro suivant, j'enregistrai le fait sous
le titre: «Vengeance d'un marchand de papier!»
Nous n'en étions pas moins sans vendeur.

-----

Vers 1888, une violente campagne fut menée
contre les bureaux de placement. Elle dura
longtemps; mais ceux qui l'avaient entreprise
étaient énergiques et résolus, et surent y mettre
de l'esprit de suite. Il y eut des bombes placées
dans quelques-uns de ces offices d'exploitation. A
la vérité, elles firent plus de bruit que de mal, mais
elles jetèrent la terreur. Un de ceux qui se
distinguèrent le plus dans cette campagne fut un
nommé Souday qui disparut peu après du
mouvement.

Ensuite, ce fut l'affaire dite de «La Mano Negra»,
en Espagne.

Des émeutes agricoles avaient eu lieu dans la
région de Xérès. Le gouvernement espagnol, qui
n'a jamais hésité à s'asseoir sur la légalité, la jus-
tice - et «autres balançoires» - attribua ces révoltes
aux agissements d'une soi-disant société secrête,
«La Main Noire». Il fit arrêter quantité de camarades
que, selon l'habitude, en ce pays d'inquisition, on
tortura pour leur arracher des aveux, et condamner
ensuite contre toute évidence. Quatre anarchistes:
Busigni, Zarzuela, Lamela et Lebrijano furent
exécutés à Xérès. Avant d'être «garrottés», ils
protestèrent de leur innocence et affirmèrent leurs
opinions anarchistes.

Cela produisit une forte impression en Espagne.
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Nombre de camarades furent envoyés au bagne.

Vers la même époque, le corps d'un nommé Otto
Hanser était trouvé le front percé d'une balle, dans
le parc de San-Antonio, au Texas. Il fut, peu après,
reconnu que cet Otto Hanser n'était autre que
Padlewski, révolutionnaire polonais qui, peu de
temps auparavant, avait, à Paris, exécuté un des
fonctionnaires russes chargés de la surveillance
des terroristes. Son acte accompli, Padlewski avait
pu s'échapper, grâce au concours de Séverine et
de Labruyère.

Padlewski était, après sa fuite, tombé chez des
compatriotes qui habitaient l'Amérique et le
cachèrent. Pendant qu'il était chez eux les
Pinkertons assassinèrent quatorze mineurs de
Pensylvanie. Padlewski voulait les venger, mais
ceux chez lesquels il était firent intervenir des ques-
tions d'intérêt de parti pour le détourner de son
entreprise.

Condamné à l'inaction, découragé, sa nature
ardente et généreuse ne pouvant se plier à toutes
ces petitesses de politicaillerie, Padlewski avait
préféré en finir avec la vie.

-----

Aux premiers temps de la propagande, le
camarade Baillet m'avait souvent parlé d'un projet
qu'il caressait depuis longtemps: prendre, dans la
littérature tant ancienne que moderne, surtout chez
les plus chauds défenseurs du régime capitaliste
et autoritaire, tout ce qui pouvait s'y trouver d'aveux
en faveur de l'idée anarchiste, et publier une revue
entièrement composée d'extraits de ce genre.

Je crois que ce fut pendant que j'étais à Genève
qu'il tenta la réalisation de son projet, en publiant
le Glaneur Anarchiste. Mais le «demi-quarteron»
initial ne s'était pas encore assez développé; le
Glaneur dut cesser sa publication au second
numéro.

Le premier numéro contenait l'article «Anarchie»
que Ranc avait écrit pour l'«Encyclopédie» dont
Jules Mottu avait commencé la publication sous
l'Ordre Moral.

L'idée de Baillet m'avait toujours paru excellente.
Du reste, elle était dans l'air. Dès ses premiers
numéros, le Révolté, de Genève, avait donné des
extraits d'auteurs qui étaient loin d'être anarchistes.
Michel Achkinazy, sous le pseudonyme de Michel
Delines, avait inauguré une rubrique: «Collabora-
tions originales», où on donnait des articles de

politiciens ou de réactionnaires à tous crins
apportant des arguments à notre propagande.

Quand la place le permettait, j'avais continué la
rubrique. Et, lorsque, à la suite des persécutions
que la «libre» Helvétie n'a jamais marchandées aux
défenseurs des idées d'émancipation, je dus trans-
porter le Révolté à Paris, l'idée d'y ajouter un
supplément littéraire se présenta tout de suite à
mon esprit, lorsque je cherchai quelle nouvelle
amélioration apporter à notre organe.

Je fis part de mon idée à Reclus et à Kropotkine.
Ceux-ci ne furent pas encourageants. Leur
principale objection était que, «au bout de très peu
de temps, nous manquerions de matériaux pour
composer notre supplément. Mais j'étais toujours
libre de tenter l'essai»!

Dans le troisième numéro de la Révolte, je
publiai une lettre qu'un camarade m'écrivait pour
approuver l'idée. Au n°8 j'annonçai l'apparition du
supplément. Au n°10, paraissait le premier numéro.
Ce fut toute la publicité qui fut faite.

Il contenait des extraits de L. de Grammont,
Chamfort, Zola, Condorcet, Quételet, Sismondi et
A. de Vigny. Plus une poésie d'Hégésippe Moreau.
Le supplément était lancé. Il dura vingt-sept ans,
et ne mourut qu'avec les Temps Nouveaux, ayant
toujours eu plus de copie qu'il ne pouvait en
contenir.

-----

Dès ses débuts, le «Supplément» fut très
apprécié. D'aucuns, même, m'écrivirent pour
trouver qu'il était bien plus intéressant que le jour-
nal. Si c'était flatteur en un sens, ça l'était moins
d'un autre.

Les auteurs reproduits l'apprécièrent autant que
les lecteurs. J'ai un énorme dossier de lettres d'eux
accordant avec enthousiasme l'autorisation
demandée de reproduire leurs oeuvres. Il n'y en
eut guère que deux ou trois pour la refuser. Dont
un fut Harry Allis se retranchant derrière le motif
qu'il faisait partie de la «Société des Gens de
Lettres».

Dès les débuts, par déférence pour les auteurs,
j'avais cru bon de demander leur autorisation à ceux
dont je me proposais de reproduide les écrits.

Un lecteur m'avait suggéré de publier
entièrement Les Blasphèmes et La Chanson des
Gueux, de Richepin. Par la «petite
correspondance»,  je lui répondis que nous n'avions
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pas le droit de reproduire des volumes entiers.
Quelques jours après, je recevais les deux vo-
lumes, avec la lettre suivante, où, en tête, Richepin
avait collé le passage de la petite correspondance
en question:

11 avril 91,
Monsieur,

Je vous autorise, pour ma part, à reproduire,
sans payer aucuns droits tout ce que vous voudrez
de mes œuvres, absolument. Je me trouverai assez
rétribué par la joie d'avoir pu faire plaisir à des amis
inconnus. Si toutefois il vous est désagréable de
recevoir sans rien donner en échange, considérez
que vous me servez gratuitement le journal, ajoutez
à ce service l'envoi d'une collection complète de Ia
Révolte, et nous voilà quittes! Pour la forme, du
moins; car je resterai toujours, et de beaucoup,
votre débiteur, à vous qui me répandez dans le
public le plus vivant, le seul où les idées semées
fleurissent en actes.

Jean Richepin, 6, rue Galvant (Ternes).

Il va sans dire que je ne perdis aucun temps
pour porter à Richepin la collection demandée. Trop
heureux de voir qu'il y avait quelqu'un qui savait
nous apprécier.

Dans une autre lettre, il m'écrivit que, «dans son
traité avec Gil Blas, il avait stipulé que la mention :
« reproduction interdite», ne concernait par la
Révolte».

Et mon dossier contient nombre de lettres tout
aussi approbatives, même émanant d'auteurs
appartenant à la Société des Gens de Lettres.

-----

Il y avait dix-huit mois environ, que paraissait la
Révolte lorsque un jour, Baillet arriva avec un
numéro du Figaro contenant un article de Henry
Fèvre, intitulé: «Reportage Anarchiste».

Sous un masque de persiflage, c'était un exposé
consciencieux des idées anarchistes, une
appréciation sympathique de la Révolte, il semble
me rappeler que c'était Baillet qui avait dû
documenter l'auteur. Car, quoique dans son article
il parlât de notre mansarde et de son escalier en
échelle de meunier, je ne me souvenais pas d'avoir
vu Fèvre. A moins qu'il ne fût venu incognito. Je ne
fis sa connaissance que plus tard.

L'article de Fèvre était notre première entrée
dans le grande presse. Nous devions souvent
l'occuper par la suite.

Entre temps, les bombes se remirent à parler. Il
en éclata une à Lyon, au Palais de Justice, je crois,
faisant du bruit sans aucun mal. Sur les murs, avait
été placardée une proclamation donnant les mo-
tifs de cet acte des anarchistes.

Sur quelles raisons s'appuya la police pour
soupçonner Monod, de Dijon, d'être l'auteur de cet
acte? Je l'ignore. Toujours est-il que, policiers et
magistrats se rendirent à son domicile, pour y
perquisitionner.

Mais Monod était en voyage, ce qui n'empêcha
pas que tout fut retourné chez lui. On fouilla même
le berceau du nouveau-né. Et, là, sous la paillasse,
on trouva un paquet bien ficelé. Cette fois, on le
tenait. On avait découvert le pot-aux-roses! Hélas,
ça n'avait rien de rose.

Vexés, robins et mouchards déguerpirent. Mais
un mandat d'arrêt fut lancé contre Monod, qui s'était
rendu à Paris, avait déclaré sa femme.

En effet, Monod était venu me rendre visite un
soir, me laissant son havresac, - il avait fait le voy-
age à pied, je crois - me déclarant qu'il reviendrait
le chercher le lendemain.

C'était un grand gaillard, large d'épaules, co-
lossal. C'était un mélange de finesse et de naïveté.

Le lendemain de sa visite, - il n'était pas encore
cinq heures, - on frappa à ma porte. Pensant que
c'était Monod, j'ouvris... et trois policiers, dont l'un
était Rossignol, firent irruption dans la pièce. Moi
ayant sauté du lit en bannière, je les interrogeai.

Je ne sais plus quelle explication ils me
donnèrent, ni ce qu'ils venaient chercher. Je les
laissai à leur besogne et me recouchai.

Ils fouillaient le sac de Monod quand un pas lourd
se fit entendre dans l'escalier. Cela ne pouvait être
que lui.

J'eus bien l'idée de l'avertir, mais il était lourd et
mes trois lascars étaient lestes, il aurait été pris
avant d'avoir redescendu un étage. Du reste,
j'ignorais qu'il y avait un mandat contre lui. Il était
venu me voir comme un homme en voyage, qui ne
se cache pas. Il n'y avait qu'à laisser aller les
choses.

Sitôt qu'ils l'entendirent gratter à la porte, les
trois coquecigrues la lui ouvrirent et, patelin,
Rossignol lui tendit la main, s'écriant :Tiens! ce
vieux Monod! Comment ça va, Monod?
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Je compris la véritable raison de leur visite.

Mais ça va camarade, fit Monod, en prenant la
main qui lui était tendue.

Je jugeai qu'il était temps d'intervenir.

Hé! Attention, Monod, ce sont des mouchards.

Monod qui, sans doute, devait s'attendre à cette
rencontre, sinon chez moi, à un moment ou un
autre, ne sembla nullement surpris.

Il s'en alla avec eux. Mais on dut le relâcher le
jour même ou le lendemain, n'ayant rien pu relever
contre lui.

Un ou deux ans après, nouveau simulacre
d'attentat à Dijon. Nouvelle perquisition chez Monod
qui, cette fois encore, était en promenade. Et ce
fut dans un placard que fut trouvé le paquet
obligatoire, bien ficelé, bien dissimulé. Le pauvre
Monod n'avait, il faut croire, qu'une idée à la fois.

Mais ces plaisanteries lui coûtèrent cher. Lors
des rafles de 1894, il fut arrêté et envoyé au bagne
où il resta cinq ans, et n'en revint qu'aveugle. Cette
fois-là, pas plus que les autres, il n'avait rien à son
actif, mais la magistrature et la police n'avaient
encore pu digérer leurs mésaventures et elles
avaient pris leur revanche.

-----

Les anarchistes du monde entier avait choisi la
date du 1er Mai comme fête du travail. Ce jour-là
chômage général, réunions, manifestations, etc.
C'était sur la proposition des socialistes d'Australie
que ette décision avait été prise.

Le premier Mai 1890 se passa sans autres inci-
dents que l'arrestation préventive d'un grand
nombre d'anarchistes, entre autres celles de
Merlino et Stoianoff, dont j'ai déjà parlé.

Mais le 1er Mai 91, les ouvriers de Fourmies
organisèrent une manifestation pacifique. Parmi les
manifestants se trouvaient des femmes, des en-
fants. La plupart d'entre eux étaient parés de fleurs,
portaient des rameaux de verdure. Ils allaient
réclamer la libération de camarades qui avaient été
arrêtés la veille. Une bagarre s'engagea. L'ordre
de tirer fut donné à la troupe. Quatorze tués et
quarante blessés restèrent sur la route.

Ce ne fut qu'un cri d'indignation par tout le pays.
Mais ce fut tout. Quand l'indignation se fut

manifestée, l'oubli se fit.

Cependant il s'était trouvé un homme
indépendant. Un capitaine, nommé Nercy, avait
refusé de se soumettre à l'ordre qui lui enjoignait,
la veille de la manifestation, de se rendre, avec
ses hommes, à Fourmies, donnant pour raison de
son refus que l'armée était faite pour défendre la
frontière et non pour combattre des Français. Il fut
destitué.

Les guesdistes s'emparèrent de lui et essayèrent
de s'en faire un trophée. Mais le capitaine Nercy
eut vite fait de les juger. Il les lâcha.

Par la suite, il publia un livre chez Stock: La
Future Débâcle. Dans ce livre, l'auteur qui était un
soldat dans l'âme, signalait les tares qui minaient
l'armée, indiquant les réformes qui, selon lui,
devaient rendre l'armée propre à sa tâche.

L'ayant rencontré chez Stock, je fis sa
connaissance. L'homme n'était pas un aigle, mais,
comme je l'ai dit, certainement un honnête homme.

Ce même 1er Mai, des camarades, une demi-
douzaine, tentèrent une manifestation à Clichy,
avec drapeau noir. Attaqués par les policiers, ils se
défendirent à coups de revolver, en blessèrent
plusieurs, mais succombèrent sous le nombre.
Arrêtés, ils furent atrocement passés à tabac. Ils
n'étaient pas encore remis des coups reçus
lorsqu'ils passèrent en jugement dix ou douze jours
plus tard.

Le président Benoit et l'avocat général Bulot
s'étaient particulièrement acharnés contre eux.

Cette même semaine fut condamné à douze ans
de bagne le camarade Grangé, réfractaire, qui avait
tiré, mais sans les atteindre, sur les gendarmes
venus l'arrêter. Cette férocité des juges exaspéra
les milieux anarchistes.

-----

Ces événements ne pouvaient passer sans que
la Révolte les qualifiât comme ils le méritaient.

Méreaux m'apporta un article: «Viande à
mitraille». Il était d'un individu assez étrange qui
fréquentait leur groupe depuis peu. A ceux qui lui
demandaient son nom, il répondait que son nom
n'avait pas d'importance. Qu'on l'appelât
«N'importequi».

L'article était bien un peu ampoulé, sortant du
ton habituel de nos articles, mais il disait ce qu'il
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fallait dire. J'insérai, et la semaine suivante, je
recevais une convocation m’invitant à me présenter
chez le juge d'instruction André.

Les articles n'étant signés, ni au Révolté, ni à la
Révolte, c'était donc moi qui, comme gérant, était
responsable. Le juge m'ayant demandé le nom de
l'auteur de l'article, je refusai de le lui dire. Il n'insista
pas, du reste.

Cela marcha vite. Trois semaines après, je
passais en cour d'assises. C'était Bulot qui devait
requérir contre moi. J'ai oublié le nom du président.

A la demande: quel est votre avocat, je répondis
que je n'en avais pas besoin. Mais la cour eut à
délibérer si, vraiment, je serais autorisé à m'en
passer. Cela me fut accordé à la fin.

L'interrogatoire fut de pure forme. Tout ce que
je me rappelle de la diatribe de Bulot, c'est,
s'adressant aux jurés: «que leurs prédécesseurs,
en semblables cas, avaient toujours condamné;
que, par conséquent, ils condamneraient, eux
aussi. Ils ne pouvaient faire autrement».

En fait de justice, c'était peut-être un peu primitif.
Mais, d'un avocat général, il ne faut pas trop exiger.

Le président m'ayant ensuite donné la parole,
mon discours ne fut pas long. Je n'avais rien
préparé et j'étais incapable de parler en public. Je
me contentai donc de déclarer au tribunal que
j'avais inséré l'article parce qu'il disait ce que je
pensais, et que je ne reconnaissais à personne le
droit de m'empêcher de dire ce que je pensais.
Que leur justice n'était que la loi du plus tort.
Puisque ils étaient les plus forts, qu'ils fissent ce
qu'ils voulaient: cela ne pouvait modifier ma façon
de voir les choses.

Coût: 6 mois de prison, 100 francs d'amende.

La condamnation prononcée, je tournai le dos
au tribunal en déclarant que mes idées ne s'en
porteraient pas plus mal.

Qu'avez-vous dit? s'écria le président qui fit
signe aux gardes de Paris de me fermer le pas-
sage.

J'ai-dit-que-mes-idées-ne-s'en-porteraient-pas-
plus-mal.

Le président resta bouche bée quelques
secondes. Puis il finit par déclarer que je pouvais
me retirer.

Les anarchistes étaient toujours sûrs d'écoper
le maximum. Mais la Révolte était spécialement
mal vue de la magistrature, à cause de son
irrévérence envers elle. Déjà, au procès de
Méreaux, l'avocat général avait réclamé sa
condamnation, car le Révolté manquait par trop
de respect envers la magistrature.

Avant que s'ouvrissent les débats, je trouvai à
l'audience quelques camarades. Parmi eux,
Almereyda, que je voyais pour la première fois. Dès
l'abord il me fut antipathique par sa présomption.

-----

Séverine qui avait eu la naïveté de gober les
gasconnades de Guesde et sa secte, leur avait
ouvert, ou plutôt, livré la rédaction du Cri du Peuple,
qu'elle avait hérité de Jules Vallès. Ils avaient fini
par faire le vide autour du journal. Elle résolut de
s'en débarrasser. Elle me fit demander d'aller la
voir, et là, me demanda d'écrire à Kropotkine s'il
voulait collaborer. Elle serait enchantée de lui ouvrir
les colonnes du Cri du Peuple.

Kropotkine refusa. Ce fut, je crois, un tort. Il
aurait pu y faire de la bonne besogne.

Séverine se tourna vers d'autres, plus ou moins
anarchisants, plus ou moins révolutionnaires, mais
la plupart étaient médiocres. Il y avait, entre autres,
un nommé Davertus, un vaniteux prétentieux, qui
y représentant l'élément anarchiste, ne manquait
jamais une occasion de se faire quelque compli-
ment.

-----

Ce fut dans cette même période que se fit
connaître un jeune télégraphiste, Jahn, en
organisant une grève parmi ses camarades. Il
pouvait avoir, je crois, une quinzaine d'années à
l'époque.

Il se mêla, par la suite, au mouvement
anarchiste, fut condamné en France, en Belgique,
arrêté en Espagne, il eut une vie très
mouvementée. Puis il disparut de la circulation.

A son procès en Belgique, faisant l’apologie du
vol, - il était poursuivi pour délit de parole - il affirma
que le produit du vol de Duval avait servi à alimenter
la propagande du Révolté.

C'était, je suppose, ce que l'on faisait courir dans
les groupes, à moins qu'il ne l'ait pris sous son bon-
net. Comme on a pu le voir dans le chapitre
précédent, c'était une erreur profonde. Ni le Révolté
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ni la Révolte n'avaient touché un sou du vol de
Duval ni d'aucun autre vol pratiqué, au nom des
idées, sous le nom de «reprise». Pour une bonne
raison d'abord, c'est qu'il ne nous fut jamais rien
offert. Nous n'eûmes pas à refuser les présents
d'Artaxercès.

Si, nous touchâmes une fois. Un camarade, mort
à l'hôpital de Marseille, nous légua la somme de
40 francs qui fut annoncée aux souscriptions. Bien
plus tard, un camarade de cette ville m'apprit que
le donateur était un de ceux qui pratiquaient la «re-
prise». Dans quelle mesure était-ce vrai? En tout
cas j'ignorais la provenance de l'argent lorsque je
le reçus.

Et une autre fois j'eus â refuser le produit d'un
vol, mais ce n'était pas d'un des professionnels du
vol.

C'était peu de temps avant la bande Bonnot.
Revenant de déjeuner, la concierge m'informa
qu'on était venu demander Girard et que sur la
réponse qu'il n'était pas encore là, l'individu lui avait
dit qu'il reviendrait.

Je venais à peine de refermer la porte du bu-
reau sur moi, que se présentait l'individu en ques-
tion. Il me demanda si j'étais Girard, je lui dis que
non, que j'étais Grave. Là-dessus, il me tendit une
enveloppe volumineuse, me disant:

Voilà, j'ai résolu d'en finir avec la vie. J'ai été
envoyé en recouvrements par mon patron, je veux
que ma disparition serve à la propagande. Je vous
apporte ma recette.

On n'entend pas, sans que ça vous retourne un
peu, un homme en bonne santé vous dire qu'il est
décidé à se tuer. Je fus un peu interloqué. J'essayai
de le persuader qu'il n'y a pas de chagrins que le
temps n'efface, et autres lieux communs. C'était

une situation bien embarrassante. Comme il ne me
confiait pas les raisons qui l'acculaient au suicide,
je n'osais les lui demander.

Vous pouvez, reprit-il, prendre sans crainte, - il
tendait toujours son enveloppe - comme je vous
l'ai dit, je suis décidé à disparaître. Vous ne risquez
rien. Vous n'entendrez plus parler de moi.

Il ne me dit pas la somme, mais, à son volume,
elle devait être rondelette. Une vingtaine de mille
francs, peut-être.

Je regrette, lui répondis-je, mais je ne puis pren-
dre l'argent que vous m'offrez. Nous avons toujours
combattu le vol dans le journal, il serait illogique
de prendre ce que vous m'offrez, en sachant la
provenance.

Et je continuai de combattre sa résolution.

Mais, là-dessus, il était aussi entêté que moi.
Après avoir, encore une fois, essayé de me glisser
son enveloppe dans la main, il partit paraissant
assez désappointé.

Deux ou trois jours après, dans un journal, je
vis qu'un individu envoyé en recouvrements par son
patron avait essayé de se suicider dans un fiacre.
L'argent avait disparu. On donnait les initiales de
l'homme, mais comme il ne m'avait pas dit son nom,
cela ne m'éclairait pas. Etait-ce bien celui que j'avais
vu?

A certains indices, je supposai que c'était
l’Anarchie qui avait bénéficié de mon refus.

Je n'ai jamais eu à opposer pareil refus aux
professionnels de la reprise. J'aurai l'occasion de
revenir là dessus.

Jean GRAVE.

--------------------
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