
A Paris, nous nous rendîmes chez la sœur de
ma femme qui devait nous donner abri jusqu'à ce
que nous pussions nous débrouiller. Dans la maison
il y avait à louer une pièce mansardée, sous le toit.
Nous la prîmes - provisoirement. C'est ainsi que je
retournai au 140 de la rue Mouffetard, où j'avais
habité étant gosse.

Je revis Méreaux dont j'avais fait connaissance
avant mon départ pour Genève. Il consentit à
devenir gérant du journal. Il me mit en relation avec
quelques-uns des camarades qui s'étaient occupés
de la publication de Terre et Liberté, journal que
les Parisiens avaient fondé, mais qui avait dû
cesser sa publication après une trentaine de
numéros - dont trois sous le titre de l'Audace - faute
d'argent.

Ces camarades me proposèrent de reprendre
leur local, ruelle Pellée, dans la rue Saint-Sabin,
ce que j'acceptai.

Dès le premier jour, j'y respirai une atmosphère
qui ne me disait rien qui vaille. C'était ouvert à trop
de monde. J'y avais fait diriger la correspondance.
Lorsque j'allai l'y chercher, il se trouva que l'on avait
fracturé la boite aux lettres. L'auteur était une brute,
du nom de H..., un ouvrier ébéniste qui, plus tard,
fut mêlé à un journal anarcho-corporatif, mais fai-
sant quelque peu de chantage. Plus tard encore, il
fut à peu près convaincu d'être de la police.

Je jugeai prudent de me tenir à l'écart de ce
milieu. Dès le deuxième numéro l'adresse du
Révolté fut rue Mouffetard.

Comme bureau de journal et comme logement,
cela laissait à désirer. On y avait accès par un
escalier qui tenait surtout de l'échelle de meunier.
Quelques mois après notre retour, j'éprouvai
l'affreuse douleur de perdre ma femme en couches
emportée par la fièvre, ainsi que l'enfant, un
superbe garçon. La question du logement me
devint fort indifférente. Le provisoire dura dix-sept
ans.

“Le mouvement libertaire sous la troisième république”
“Souvenirs d’un révolté”

Quatrième partie
Editions “Les oeuvres représentatives” - 1930

“LE RÉVOLTÉ” À PARIS:
Dans les premiers temps, je fus, un soir, appelé

à descendre sur la place: quelqu'un désirait me
parler.

J'y trouvai quatre bonshommes qui, après
quelques pourparlers, me confièrent qu'ils étaient
gardiens de prison, à la Roquette. Révolutionnaires
et désireux de servir la propagande, ils me remirent
une petite souscription. Je ne les revis plus, mais
j'appris, plus tard, qu'ils avaient été déplacés.

Lors des arrestations de 94, l'un d'eux, je le sus
par un camarade qui s'était trouvé dans son serv-
ice, à Mazas, se rendit utile à plusieurs des arrêtés,
leur faisant passer des journaux, les mettant au
courant de ce qui se passait dehors.

Une autre fois, le marchand de vins qui tenait la
boutique de la maison me remit, de la part d'un de
ses clients, un ou deux francs, pour la propagande
et me fit, à diverses occasions, des versements
semblables. Je finis par savoir que c'était un des
«sergots» qui était de service dans la rue.

Nous nous attardions a bavarder lorsque je le
rencontrais. Mais, déception amère, il me confia
un jour qu'il était passé dans le service des mœurs!
Dégoûté, je cessai de lui parler. Il cessa par contre
de verser à la propagande.

A différentes reprises, surtout au plus chaud des
persécutions, je reçus des renseignements
anonymes sur ce qui se tramait à la «boite». Une
fois, entre autres, il s'agissait d'un pseudo-attentat
du côté de Clichy. On me donna le nom de l'auteur,
un individu que nous connaissions, en effet, comme
très suspect, et qui ne fit que passer, du reste, dans
le mouvement.

Comme à Genève, quelques camarades prirent
l'habitude de venir bavarder le dimanche matin.

-----

Pendant mon absence de dix-huit mois, de Paris,
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le mouvement s'était étendu. Ce n'était plus le
«demi-quarteron ». Les anarchistes étaient
devenus nombreux. Une manifestation des sans-
travail avait eu lieu, au cours de laquelle une ou
deux boulangeries avaient été mises au pillage. A
la suite desdits événements, Louise Michel et
Pouget avaient été arrêtés et condamnés à cinq
ans de prison.

La Chambre syndicale des menuisiers,
composée d'éléments anarchistes, avait, de son
côté, mené un fort mouvement anarchiste. Mais
quelques «sales gueules» en avaient profité pour
se glisser parmi nous et avaient commencé un tra-
vail de désagrégation qui fut continué avec
persévérance.

A l'un des nombreux procès que la Chambre
syndicale mentionnée ci-dessus eut à soutenir, les
accusés firent venir comme témoin à décharge un
nommé Martinet qui, par son bagout, avait su les
embobeliner.

Au procès, il s'embarqua en un long discours,
mais le président l'arrêta et fit lire son casier
judiciaire orné de nombreuses condamnations dont
pas mal pour attentats à la pudeur, outrages aux
mœurs, etc.

Le sire sut s'en tirer avec habileté, avouant son
indignité, mais demandant au tribunal de ne pas la
faire retomber sur les accusés qui ignoraient son
passé.

Loin de lui nuire, la «sortie» du président ne fit
que le rendre sympathique à certains groupes.
Comment ne pas admirer un gaillard qui avouait si
franchement ses erreurs, et faisait son «mea
culpa». C'est ainsi que le bonhomme put s'infiltrer
dans les groupes, où son toupet et son bagout
surent lui acquérir une certaine notoriété.

Ce fut sous son influence que commencèrent à
germer les idées ultra-individualistes qui, par la
suite, devaient faire tant de tort au mouvement
anarchiste.

Il ne me fallut pas beaucoup de temps pour me
rendre compte que, au train dont ça allait, l'anarchie
ne serait bientôt plus qu'un parti de cambrioleurs,
de souteneurs et de faux monnayeurs, si on ne se
mettait en travers de cette «marche à l'égout».

Ce fut dans cet esprit que j'insérai l'article de
Gautier que m'avait remis Crié. Article qui fut bientôt
suivi d'un autre sur les voleurs, qui en amena un
troisième sur la morale, lesquels me valurent de
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sérieuses «engueulades» par ceux qui se sentaient
visés.

Daon l'article «Les Voleurs», J'essayais de
démontrer que, voler parce qu'on est trop
paresseux pour travailler, n'a rien de révolutionnaire
comme d'aucuns le prétendaient. Que, du reste,
les moyens sournois n'ont jamais eu rien de
révolutionnaire et ne tendent qu'à abaisser les
caractères. Que, si on est acculé à la misère, par
suite de la mauvais organisation sociale, alors pren-
dre là où il y a devient un imprescriptible droit.

Et comme d'aucuns, niant la morale, me
demandaient «au nom de quelle morale je rejetais
les voleurs», je tentai d'expliquer que si la morale
bourgeoise est fausse, cela ne veut pas dire qu'il
n'en existe pas une. Là où il y a des rapports entre
individus, il en découle fatalement une morale qui
doit régler les rapports de ces individus entre eux.

-----

Une autre tendance que je m'attachai à
combattre, ce fut la surenchère révolutionnaire.

Dès notre arrivée à Paris, je fus accablé de
lettres qui nous reprochaient la tiédeur de notre
révolutionnarisme.

«Nous en avons assez de vos théories», nous
écrivait- on. «Que voulez-vous que ça nous fasse
- j'adoucis le mot - de savoir ce que sera la société
de l'an 2000? C'est la révolution que nous voulons.
Ce sont des articles qui fassent comprendre aux
travailleurs que c'est la société actuelle qu'ils
doivent culbuter... Assez de théories! Assez de
phrases!»

J’eus vite fait de leur dire ce que je pensais.
Malheureusement, ils étaient nombreux ceux qui
prenaient leur dévergondage d'épithètes pour du
révolutionnarisme. Ils étaient convaincus, ce qui
était pis. Toute leur énergie se dépensait en
outrances... de paroles, se satisfaisant de voir
prêcher ce qu'ils étaient incapables d'accompiir, car
ce n'était pas parmi eux que se recrutaient ceux
qui agissaient.

N'«être qu'un théoricien», était, pour eux, une
tare inexcusable. Et nous n'étions que des
théoriciens.

Cependant, à force de tenir tête aux braillards,
nous finîmes par nous imposer. On nous accepta
comme nous étions. Mais le Révolté, la Révolte et
les Temps Nouveaux sont bourrés d'articles où je



répondais à ceux qui ne concevaient la propagande
révolutionnaire que sous la forme d'articles au vit-
riol.

-----

Il faut dire que la période fut agitée. Lorsqu'on
relit les journaux révolutionnaires de la période de
1882 à 1886 surtout, on a l'impression d'être à la
veille d'une révolution. C'est par centaines que l'on
peut compter les condamnations - et quelques-
unes très sévères - pour délits d'opinion. Les actes
individuels et collectifs de révolte éclataient un peu
partout.

Montceau, Decazeville, en France. Mais aussi
en Espagne, en Italie, en Belgique, en Irlande, en
Hollande, en Amérique. Nombre de nos
camarades, du reste, croyaient la révolution proche.
Et, parmi eux, beaucoup, malheureusement, au lieu
de chercher ce qui devrait être fait dans cette
révolution qu'ils voyaient imminente, se laissaient
aller, dans leur impatience, à faire chorus avec les
braillards.

On nous acceptait comme nous étions, mais
cela n'allait pas sans discussions. Le sentiment de
notre insuffisance révolutionnaire persista chez
beaucoup. Aussi, lorsque Hervé se présenta avec
sa Guerre Sociale et sa Mam'zelle Cisaille, son
citoyen Browning, sa surenchère et toute sa
comédie sur-révolutionnaire, il eut tout de suite un
succès que nous n'avions pas connu pour notre
compte. Mais c'est une histoire qui viendra à sa
place.

-----

Les anarchistes avaient établi une permanence
à la salle Horel, rue Aumaire. Là, le mouchard Mar-
tinet sut y prendre la prépondérance. On en arriva
à discuter «s'il était anarchiste d'estamper un
camarade»! Et, comme de juste, on conclut par
l'affirmative, personne n'ayant le droit d'avoir deux
chemises ou deux paires de souliers, alors que
d'autres n'en possédaient pas.

Les anarchistes sérieux, au lieu de rejeter ce
joli monde, dégoûtés, cessant de fréquenter la salle
Horel, laissèrent mouchards et détraqués maîtres
de la place, où ils formulèrent les pires idioties sous
couleur d'anarchie.

Ce fut de là que sortit la première bande de faux
monnayeurs se réclamant de l'anarchie. Les
premières pièces de 5 francs qu'ils écoulèrent
furent pour payer leur entrée à une réunion
organisée par les anarchistes. Inutile de dire qu'ils
n'oublièrent pas de réclamer leur monnaie.
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On pourra se demander pourquoi nous
laissâmes ces gens accomplir leur œuvre de
déviation, et pourquoi la partie saine et nous-
mêmes du Révolté n'entreprîmes pas cette œuvre
d'épuration.

Cela tient à diverses causes. La plus grande
partie de ceux qui se ralliaient autour du Révolté
étaient des camarades qui pensaient que c'était
perdre son temps que d'aller dans lesdites parlotes.
Et puis, il y avait ceux qui, très sincères, très bons
camarades, prétendaient que, au nom de la liberté,
chacun avait le droit de déraisonner si bon lui
semblait, que nous n'avions pas à nous ériger en
juges.

Pour mon compte, étant seul à faire le journal,
à le composer,  tant qu'il ne parut que tous les
quinze jours, à revoir la copie, en fabriquer lorsqu'il
en manquait, à suffire à la correspondance, écrire
les bandes, faire l'expédition, sans compter nombre
d'autres besognes, tout cela m'otait l'envie - et la
possibilité - de courir les groupes, où, du reste, je
n'aurais fait aucune bonne besogne, les meilleurs
arguments ne me venant que lorsque la discus-
sion était finie.

Au grief qui nous fut fait de ne jamais assister
aux réunions, nous répondrons que ce fut un
malheur que nous n'ayons jamais été en état de
mener les deux propagandes de front: le journal et
les réunions. Nous aurions pu éviter
l'envahissement du mouvement par la tourbe
individualiste.

-----

Pour en finir avec le mouchard Martinet, il était
parti, pour je ne sais quels motifs, à Genève, puis
à Roubaix, où il sut s'infiltrer parmi les camarades,
et les dominer par son toupet, cependant le
bonhomme avait une gueule qui suait le vice.

Continuellement, les camarades de Roubaix
m'envoyaient des communications où on louait
l'admirable propagande que menait Martinet, ou
des convocations pour des réunions où il devait
prendre la parole. Je mettais le tout au panier.

A la fin, les camarades me demandèrent
pourquoi leurs communications n'étaient pas
insérées. Je leur en donnai la raison.

Entre temps, Reclus m'avait averti que Martinet
avait été arrêté à Genève. Escroqueries ou affaires
de moeurs?

A quelque temps de là, on vint frapper à ma



port. C'était Martinet qui m'apportait une commu-
nication. Je lui dis que je n'insérerais rien de lui.

Je sais ce que vous avez écrit sur moi aux
camarades de Roubaix. Ce sont des faussetés.
Du reste, ça ne se passera pas comme cela. Si
vous continuez, vous aurez affaire à moi.

Oui, mais en attendant, vous allez me foutre le
camp. Comme il était resté sur la dernière marche
de l'escalier, je lui fermai la porte au nez. Il s'en
alla en grommelant des menaces, que le bureau
du Révolté était la première place où loger une
bombe.

Par la suite, il fréquenta un groupe intitulé: La
Vengeance! qui tenait ses réunions chez un
marchand de vins de la rue de la Montagne-Saint-
Geneviève. Il y fit voter que l'on envahirait le bu-
reau et que l'on me «casserait la gueule». A ce qui
me fut raconté, du moins, car on se garda bien de
mettre la menace à exécution.

C'était de l'enfantillage. Mais, espérait le
mouchard, ne pouvait-il pas, un jour, se trouver
quelque détraqué qui prendrait la chose au
sérieux?

Quelques années après, Martinet fut accusé par
Rochefort, dans l’lntransigeant de n'être qu'un
mouchard. Or, un jour que j'étais allé à l'imprimerie,
pour la mise en pages, qui vis-je arriver? Maître
Martinet.

Sans tenir l'imprimerie secrète, tant que j'avais
travaillé seul, elle ne fut fréquentée que de
quelques-uns. Mais ayant pris un camarade
comme compositeur, il se trouva que celui-ci, à
moitié hystérique, était en même temps un
individualiste forcené, admirateur de Martinet.
L'imprimerie fut bientôt connue de tout le monde.

Sitôt entré, Martinet se mit à déclamer: “J'ai été
traité de mouchard par Rochefort. Je vous apporte
une protestation à insérer”.

“Vous auriez pu vous épargner cette peine. Je
n'insérerai certainement pas votre protestation”.

“Pourquoi!”

“Parce que, comme Rochefort,  je crois que
vous n'êtes qu'un mouchard”.

“Les preuves?”

“Adressez-vous à Rochefort qui dit les avoir”.

“Oui, je sais. Vous voudriez tous m'envoyer au
bagne, mais vous n'y réussirez pas”.

“Assez de déclamation. Tournez-moi les talons,
et vivement”.

Martinet s'en alla, continuant à menacer.

Contre moi il s'en tint là. Mais, pour les mêmes
raisons ayant eu, plus tard, des démêlés avec
Pouget, il s'embusqua, une nuit, près du domicile
de ce dernier. Lorsque celui-ci rentra d'une réunion,
il lui tomba dessus.

-----

Quand commencèrent les manifestations en
faveur du 1er Mai, un camarade bulgare, nommé
Stolanoff, et Merlino, - ce dernier ayant quitté la
magistrature italienne pour venir à l'anarchie, -
s'avisèrent d'écrire un manifeste à cette occasion,
et de le composer à l'imprimerie, où en train de le
tirer, on vint les arrêter.

Je n'ai jamais soupçonné Cabot, c'était le nom
du compositeur, d'être de la police. Mais c'était
certainement ses accointances avec Martinet qui
avaient mis la police sur la trace de nos camarades.

Etant gérant du journal, j'avais jugé que, pour la
sûreté de l'imprimerie, il serait imprudent de louer
le local à mon nom. J'avais donc demandé à Paul
Reclus de nous prêter le sien.

Après l'arrestation de nos amis, je jugeai que
Cabot devenait trop dangereux. Je demandai à
Paul Reclus son appui pour remercier l'indésirable.

J'ai eu des centaines d'hommes sous mes
ordres, me répondit-il, je n'ai jamais renvoyé
personne.

La tolérance est une belle chose, et honore ceux
qui la pratiquent. Mais lorsque ça devient
dangereux pour les autres, dans un mouvement
traqué comme était le nôtre, cela prend un autre
nom.

C'est très bien, répliquai-je. Gardez Cabot, et
l'imprimerie, mol, j'irai faire le journal où je n'aurai
aucune responsabilité de ce genre.

Et je fis, dorénavant, composer le journal, chez
Duval, l'imprimeur qui nous en faisait déjà le tirage.

L'imprimerie fut, plus tard, transportée à
Bruxelles. Elle servit a éditer la série de brochures
connues sous le nom de Bibliothèque des Temps
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Nouveaux». C'était Elisée Reclus qui était censé
s'en occuper. Mais, avec sa trop grande confiance
habituelle et son inaptitude à bien apprécier les
hommes, il l'avait placée au nom d'un individu qui
finit par la vendre pour son propre compte.

Pour ce qui est de Cabot, ayant été estampé
par un individu plus individualiste que lui, il fut, m'a-
t-on dit, dégoûté de l'individualisme et des
individualistes.

C'était lui qui, sans rire, affirmait ne jamais aller
à un rendez-vous, parce que ça aurait été aliéner
sa liberté.

Après cela, on peut tirer l'échelle.

Eh! bien, non. Il y a mieux.

Avant de disparaître du mouvement, Martinet
avait fondé, avec d'autres types de son espèce,
un groupe qu'ils baptisèrent Groupe de l'amour
libre. Dans ce groupe, on devait, entre soi,
échanger les femmes. Non content d'opérer entre
eux, ils allèrent trouver un ex-ouvrier mineur,
nommé C..., qui depuis peu, fréquentait les groupes
et avait une femme assez gentillette.

Ils tentèrent de persuader l'homme et sa
compagne qu'il était immoral et d'un mauvais
exemple, de ne pas se prêter aux «frères et amis».
Que, depuis le temps qu'ils étalent ensemble, ils
avaient besoin de changement, que, pour l'idée,
ils devaient se choisir, chacun, un nouveau
partenaire.

Trop ancrés dans l'erreur, C... et sa femme ne
voulurent rien savoir. Bien leur en prit, car, parait-
il, l'existence du «groupe de l'amour libre» eut une
triste fin: les membres - sans jeu de mots - ayant
tous pris la syphilis. A chacun selon ses œuvres!

-----

J'en reviens aux débuts du journal à Paris.

Les premiers numéros furent composés et tirés
chez un petit imprimeur de la rue des Patriarches,
qui fit faillite au quatrième numéro, - le journal n'y
était pour rien.

Fatigué des petits imprimeurs, j'allai dans une
imprimerie assez importante, chez un nommé
Couchoud, rue Delambre. Mais, dès le deuxième
numéro, il m'avisa que le journal lui faisait du tort
auprès de sa clientèle, qu'il serait très heureux que
j'eusse à le transporter ailleurs. Ne voulant pas me

mettre dans l'embarras, il me donnait le temps de
chercher. Le plus tôt serait le mieux.

Ce fut à ce moment, je crois, que Loth et Rieffel,
deux camarades ayant appartenu au groupe qui
avait édité Terre et Liberté, - m'offrirent leur
imprimerie. Mais il fallait trouver un imprimeur pour
le tirage. J'allai échouer chez un nommé Reiff, place
du Collège de France.

Au sixième numéro, il refusa de me livrer le
tirage et les formes parce que je ne pouvais le payer
entièrement. Il me manquait une cinquantaine de
francs. Les difficultés financières se faisaient déjà
sentir.

Je me rendis chez le camarade Bérard qui
pouvait largement me prêter la somme que je lui
demandais. Mais «il n'était pas en état de disposer
des 50 francs!». Il me conseilla de m'adresser à
Demongeot, qui tenait un grand café prospère. Lui,
non plus, ne pouvait disposer d'aucune somme.

Ce fut ma femme qui me tira d'embarras. Elle
me donna ses boucles d'oreilles, deux bagues et
un bracelet, les seuls bijoux qu'elle avait. Je les
portai au Mont-de-Piété. Je pus dégager le tirage
et les formes et ne remis plus les pieds chez Reiff.

Ce n'était pas tous les jours la noce. Peu de
temps après notre retour à Paris, nous n'avions
pas le sou, et, ce jour- là, rien à manger à la maison.
Il nous arriva un pauvre mandat de quelques francs
tard dans l'après-midi. Inutile de dire que je ne
perdis aucun temps pour aller le toucher... et le
dépenser.

Le journal tirait à 5.000 et commençait à se
vendre.

-----

J'avais reçu, deux ou trois fois, la visite d'un
garçon qui venait de Nancy: il s'appelait Duval,
Désemparé, il ne rêvait que d'accomplir quelque
acte désespéré. Il fréquentait surtout le Groupe de
Levallois-Perret.

Nous discutions des idées. Il me paraissait
convaincu et sincère. Mais il ne s'ouvrit jamais à
moi de l'acte qu'il projetait. Ce fut par les journaux
que j'appris qu'il avait cambriolé l'appartement de
Madeleine Lemaire, connue comme peintre de
fleurs.

Cela se passait en 1887. Duval fut tout de suite
soupçonné, et, un jour, reconnu par le policier
Rossignol qui sauta sur lui. En se défendant, Duval
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blessa légèrement son agresseur. Mais le policier
n'était pas seul. Duval fut ligoté et emmené au
Dépôt.

Au procès, il se défendit énergiquement,
revendiquant son acte, proclamant qu'il avait agi
pour la propagande, et faisant une profession de
foi anarchiste. Il excita un grand enthousiasme
parmi les camarades.

Par contre, ceux de la clique guesdiste, qui
avaient réussi à s'introduire dans la rédaction du
Cri du Peuple, tombèrent à bras raccourcis sur
Duval, faisant chorus avec les journaux bourgeois,
le présentant comme un vulgaire voleur, et
essayant, en même temps, de salir les anarchistes.

Leur attitude était d'autant plus inconcevable,
que Duval ne se réclamait ni d'eux, ni de leurs
théories. Ils pouvaient, pour leur compte, se
désolidariser des principes qu'il professait, mais la
façon dont ils le faisaient était ignoble.

Ecœuré de leur mauvaise foi,  je pris sa défense
dans un article du Révolté, intitulé: «Encore un mot
au sujet du vol et des voleurs», où tout en faisant
des restrictions, je me laissais aller à légitimer l'acte
de Duval. Ce qui me fut reproché, plus tard, lorsque
j'attaquai les théories individualistes sur le
cambriolage.

Duval fut condamné aux travaux forcés. Le ver-
dict lui fut lu dans la cellule où on l'avait revêtu de
la camisole de force, sur l'ordre du président qui
l'avait fait expulser du tribunal à cause de son atti-
tude énergique.

De longues années après, il parvint à s'échapper
du bagne.

Plus tard, Ritzerfeld, un autre camarade du
groupe de Levallois-Perret, qui venait de temps à
autre me donner un coup de main à la besogne du
journal, arriva un jour, avec un de ses amis. Ils
étaient porteurs de divers objets qu'ils venaient de
retirer du «clou».

Lorsque nous fûmes seuls, Ritzerfeld me confia
que les dits objets provenaient du cambriolage de
chez Madeleine Lemaire. Son ami, plus ou moins
mêlé à l'affaire, en avait eu la garde.

Ce même ami, toujours d'après Ritzerfeld,
achetait, quelque temps après, une espèce de café
bouibouis, à Montmartre. Avec le produit, je sup-
pose, de la vente des objets que j'avais vus. Et
voilà comment ce pauvre Duval ayant cru travailler

pour la propagande, n'avait, en réalité, travaillé qu'à
faire un bourgeois de plus. Car, inutile de le dire,
l'individu en question, se désintéressa
supérieurement de la propagande.

Lors de l'affaire Bonnot, Duval qui s'était réfugié
en Amérique, m'écrivit pour me reprocher mon at-
titude au sujet de cette affaire, me rappelant que
je n'avais pas hésité à le défendre, lui, autrefois.

Je lui répondis que, en effet, je n'avais pas hésité
à le défendre, connaissant sa sincérité, mais qu'il
avait donné un bien mauvais exemple, tous les
ruffians ayant envahi le mouvement se réclamant
de son cas pour justifier leurs appétits. II oublia de
me répondre.

-----

Vers la même époque, ce fut la visite de Gallo
que je reçus. Lui aussi, voulait frapper un coup.
Mais, je ne sais pourquoi, il ne me parut pas sérieux.

Peu de temps après, cependant, je lus dans les
journaux qu'on avait jeté dans la «corbeille» de la
Bourse un flacon qui, en se brisant, dégagea une
mauvaise odeur; pour l'auteur de l'acte ce devait
être une bombe. En même temps, il avait tiré cinq
coups de revolver dans le tas de boursicotiers qui
se sauvèrent sans que personne fût atteint.

Arrêté immédiatement, l'auteur de l'acte déclara
se nommer Gallo, être anarchiste, qu'il en avait
assez de crever la misère, et avait voulu faire payer
aux bourgeois le prix de leur exploitation.

Lui aussi fut d'une rare violence à son procès. Il
fut envoyé au bagne quoique personne n'eût reçu
seulement une égratignure.

Peu de temps après son arrivée au bagne, il
tenta d'assommer, à coups de pioche, un de ses
gardes-chiourme.

Après l'affaire Rousset, il m'envoya un mémoire
par lequel il demandait que l'on entamât, en sa
faveur, une campagne pour sa libération.

J'essayai de lui faire comprendre que son cas
n'avait rien de commun avec celui de Rousset. Ce
dernier avait été condamné pour un acte qu'il n'avait
pas commis. Il y avait, là, chance de soulever
l'opinion publique pour forcer les juges militaires à
réparer leur erreur - ou forfaiture.

Lui, Gallo, avait été condamné - férocement
sans doute, mais légalement - pour un acte qu'il
avait commis, qu'il avait revendiqué.
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Je l'engageai à s'adresser à la «Ligue des Droits
de l'Homme».

Je n'en entendis plus parler, le pasteur dont il
m'avait donné l'adresse pour correspondre s'étant
refusé à servir d'intermédiaire.

-----

A travers tous ces événements, le journal
vivotait. Le tirage était monté à 6.000. Mais, faute
d'argent, il y avait des semaines où il paraissait en
retard. Cela ne m'empêcha pas de le faire paraître
hebdomadairement, au lieu de tous les quinze
jours, puis de le mettre à 0,05F au lieu de 0,10F.
Le journal tira à 8.000, mais sans changements
dans la situation financière.

Ayant quitté la Suisse, Reclus vint habiter
Nanterre. De là, il se transporta à Sèvres.

Une fois, nous rendîmes visite à Léon Cladel
qui habitait les environs.

Un autre jour, il était venu m'attendre au
débarcadère des bateaux-mouche, près du pont
de Sèvres. En route pour aller chez lui, nous
passâmes près de deux vieilles femmes qui
marchaient devant nous, causant de leurs petites
affaires. A l'une d'elles il manquait deux ou trois
sous pour un achat quelconque. Elle était désolée
d'être forcée de pousser jusque chez elle pour
chercher l'argent.

L'autre n'avait pas d'argent non plus. Comment
faire? Spontanément, tirant les trois sous de sa
poche, Reclus les offrit à la dame à laquelle ils
manquaient : «Excusez- moi, madame, dit-il, mais
permettez-moi de vous tirer d'embarras. Une si
petite somme!»

Je n'ai jamais vu de personnes aussi choquées
de cette hardiesse, que le parurent les deux bonnes
femmes. Reclus leur aurait fait des propositions
déshonnêtes, que, parole d'honneur, elles
n'eussent pas été plus scandalisées. Reclus dut
remettre ses trois sous dans sa poche.

Cette histoire en rappelle une autre qui fut
contée à ma femme par la femme d'un professeur
de Cambridge fort connu.

Elisée s'était rendu chez eux, étant allé à
Londres, pour consulter quelques documents qu'il
savait trouver au British Muséum. Il était parti le
matin pour aller faire ces recherches, devant quit-
ter Londres le lendemain, de bonne heure.

Il était tard lorsqu'il rentra, le soir. On lui demanda
s'il avait trouvé ce qu'il cherchait. Et Reclus d'avouer
qu'il n'avait pas eu le temps...

En arrivant au British Muséum il était tombé sur
un groupe de visiteurs - qui lui étaient totalement
inconnus - arrêtés devant les frises du Parthénon,
connues en Angleterre sous le nom d'Elgin's Mar-
bles.

L'attitude de ces visiteurs était si visiblement
embarrassée que Reclus ne put s'empêcher de
venir à leur secours, leur expliquant ce devant quoi
ils semblaient ahuris.

De fil en aiguille, il avait, avec eux, fait le tour
des galeries, tâchant de les initier aux beautés
devant lesquelles il les arrêtait. Tant et si bien que
l'heure de la fermeture était arrivée et Reclus avait
dû rentrer bredouille.

Le plus drôle, c'est que lorsqu'il prit congé de
ses protégés, ils s'étaient consultés, à part, pour
décider s'il ne serait pas convenable d'offrir un
pourboire à leur cicerone bénévole!

Comme je l'ai constaté pour Kropotklne, Reclus
ne se targuait jamais de son grand savoir, et n'en
tirait aucune vanité. Il savait écouter les objections
d'où elles venaient et y répondre sans morgue, sans
le ton tranchant de celui qui émet les arrêts.

Tous ceux qui l'ont connu, ont parlé de sa grande
bonté, de sa tolérance. Il faut y ajouter la simplicité
de ses manières.

«Sa bonté et sa tolérance!» j'avouerai qu'elles
me portèrent parfois sur les nerfs, et nous mirent
assez souvent en contradiction l'un avec l'autre.

Que chacun ait le droit de penser comme il
l'entend et de l'exprimer à sa façon, cela est
entendu. Ce n'est pas nous, qui nous réclamons
de la liberté, qui avons à nous élever contre
cela.Mais, lorsque des imbéciles, ou des gens
payés pour cela, viennent dénaturer vos propres
idées, les déformer, annihiler la propagande que
vous faites, faut-il leur laisser faire leur besogne
sans protester?

Je ne parle pas de leur imposer silence en en
venant aux moyens violents, quoiqu'il y ait des cas
où les gaillards n'auraient que ce qu'ils méritent,
mais, tout au moins, les remettre à leur vraie place,
en se désolidarisant d'avec eux et de leurs
élucubrations. Agir autrement, c'est de la bêtise ou
de la faiblesse.
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La bonté! la tolérance! tant que l'on voudra dans
les circonstances ordinaires de la vie. Mais en
matière de propagande, dans un mouvement
traqué comme fut le nôtre, trop de tolérance devient
dangereux et même criminel.

C'est surtout sur la question du vol que nous
nous trouvions souvent aux prises. «Voleurs
m'écrivalt-il, nous le sommes tous, et moi le pre-
mier, travaillant pour un éditeur et tâchant d'avoir
un salaire, dix fois, vingt fois la paye ordinaire d'un
honnête homme. Tout est vol!»

L'argument était diablement tiré par les cheveux.
Si Reclus se faisait payer un peu mieux que le
terrassier, cela ne prouvait pas qu'il fût un voleur,
mais qu'il était, grâce à certaines circonstances,
un peu moins volé que d'autres. Son argumenta-
tion venait d'un excès de scrupules, tout à son
honneur, mais en sociologie, en matière de
propagande, on ne doit pas raisonner seulement
par sentiment.

C'est parce que la société est basée sur le vol
que nous voulons la refaire. Pratiquer le vol par
d'autres moyens que ceux qu'elle autorise ou
légitime, ne fait qu'ajouter à sa mauvaise organi-
sation, et ne travaille nullement à sa transforma-
tion. Nous voulons une société d'où soit banni le
vol. Ce n'est pas en le préconisant, ni en multipliant
les voleurs que nous travaillerons à leur disparition,
et que nous préparerons une société d'harmonie.

Elisée Reclus, je dois ajouter, ne préconisait pas
le vol, mais il était trop tolérant, et avait trop
d'excuses pour ceux qui le préconisaient.

Nous n'avons à nous faire les juges de personne,
était un autre de ses axiomes. Possible, encore,
au sens général. Mais, lorsque, dans une lutte, des
individus viennent salir les idées que vous défendez
et les rendre répulsives à ceux que vous voulez
convaincre, devez-vous, sous prétexte de liberté,
qu'il ne faut se faire juge de personne, laisser
accomplir la besogne de désagrégation que l'on
tente de faire dans vos rangs? Au demeurant,
lorsque nous critiquons les institutions bourgeoises,
ne nous posons-nous pas en juges? Les vérités
générales valent pour des généralisations, mais ne
s'adaptent pas toujours à des cas particuliers et
définis.

Dans un mouvement d'idées qui a tant de
préjugés à vaincre avant d'être compris, il est du
devoir de ceux qui luttent pour le faire triompher
de combattre ceux qui, par bêtise, le dénaturent.
Encore plus, lorsque ce sont des escrocs, des

policiers qui tentent cette besogne.

Et les événements m'ont donné raison. C'est
parce que nombre des nôtres ont trop
bénévolement supporté le travail démoralisant d'un
tas de fripouilles, en ne réagissant pas
sérieusement contre la déviation individualiste, que
nous avons été débordés par cette tourbe qui,
aujourd'hui, tient le haut du pavé, faisant de son
mieux pour détruire la propagande et entraver tous
nouveaux efforts pour la remettre sur pied.

Plus tard, lorsque Reclus alla habiter la Belgique,
je ne le vis plus qu'entre deux trains ou lorsque, de
passage à Paris, il venait au bureau, ou à
l'imprimerie, si c'était jour de tirage. Nous allions
déjeuner dans un restaurant du quartier,
échangeant nos impressions, puis il repartait,
emportant quelque copie à revoir, quelque volume
- de vers, principalement - pour en rendre compte.
Même en voyage, il travaillait, ayant toujours des
feuilles de papier et un crayon pour prendre des
notes.

Sa mort a été une perte pour l'idée. Aujourd'hui,
nous le sentons plus profondément que jamais,
voyant le mouvement aller à la débandade, aux
mains d'ignorants.

Lui et Kropotkine encore vivants, nous aurions,
certainement, pu enrayer cette déviation. Mais ils
ne sont plus. Et, jusqu'ici, je ne vois poindre
personne qui soit capable de remplir le vide qu'ils
ont laissé.

-----

Vivait en Argentine un docteur anglais, du nom
de Creaghe, qui avait fait, là-bas, une petite for-
tune, et soutenait la propagande anarchiste.

Venu en Europe pour revoir son pays, il passa
par Paris et vint à la maison. Nous parlâmes de
divers sujets et, au cours de la conversation, il posa
sur la table une livre anglaise pour la propagande.
A un autre moment, il en allongea une autre. Et,
ainsi de suite, une demi-douzaine de fois. Mais,
les meilleures choses ont une fin. Nous arrivâmes
au bout de ce que nous avions à nous dire, et le
don des pièces cessa aussi.

A Paris, deux jeunes garçons, Bidault et Niquet,
avalent fondé la «Ligue des Antipatriotes». Ils se
proposaient de faire de la propagande antimilitariste
et pousser à la désertion. Ils réussirent à grouper
quelques jeunes gens autour d'eux.

Pour avoir de l'argent pour leur propagande, ils
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organisèrent une tombola et nous demandèrent de
publier la liste des numéros gagnants, ce que Je
fis, ignorant qu'il existait une loi contre les loteries
ou, du moins, qu'elle s'appliquait à ces sortes
d'opérations faites entre soi.

Un petit journal, plus ou moins anarchiste, qui
se publiait à Elbeuf, l'Ouvrier Normand, crut bien
faire en reproduisant cette liste d'après le Révolté,
comme il reprenait souvent nos articles. Le par-
quet de là-bas le poursuivit pour organisation d'une
loterie illicite.

Comme défense, il argua n'avoir fait que
reproduire d'après nous qui n'avions pas été
poursuivis.

Pour ne pas être en reste, le parquet de Paris
nous envoya une assignation, ainsi qu'à la Ligue
des Antipatriotes.

Méreaux, pour le journal, Bidault et Niquet, pour
la Ligue des Antipatriotes, attrapèrent, chacun, 15
jours de prison, 500 francs d'amende et la priva-
tion de leurs droits civils et politiques.

Bidault et Niquet qui avaient dix-sept ou dix-huit
ans, au plus, furent privés de droits qu'ils
n'exerçaient pas encore.

N'étant pas au courant de la législation sur la
presse, ne fréquentant personne capable de me
renseigner, je me rappelai toutefois que, sous
l'Ordre Moral, les journaux qui étaient condamnés

à l'amende devaient, s'ils ne payaient pas,
disparaître ou changer de titre. Il en avait été ainsi
pour Le Corsaire de Portalis, et les journaux qui lui
avaient succédé. De même pour le Radical, de
Mottu.

Je m'imaginais qu'il devait en être de même pour
le Révolté, J'annonçai donc l'apparition de la
Révolte, en me gardant bien de notifier qu'il
succédait au Révolté, ce qui, d'après l'ancienne
législation, nous aurait valu de nouvelles poursuites,
mais précisant que, après entente entre les deux
administrations, la Révolte ferait le service aux
abonnés du Révolté. Comme je gardais les même
format, même caractère et même aspect
typographique pour le nouveau journal, il ne pouvait
y avoir aucune erreur.

Les condamnés firent traîner l'affaire pour
gagner du temps. Mais les condamnations furent
définitives.

Seulement, la façon dout ce procès fut mené
indique suffisamment le sans-gêne que la
magistrature professe pour ses propres règles.

Les prévenus s'étant présentés à la date
indiquée on leur dit que le rôle était trop chargé, et
qu'ils eussent à se présenter à une autre audience.

Exacts encore au rendez-vous, il leur fut dit que,
après leur départ, le jour où le procès devait être
primitivement jugé, leur affaire avait été rappelée
et jugée. Qu'ils étaient condamnés par défaut!
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