
KALEIDOSCOPE...

“Le mouvement libertaire sous la troisième république”
“Souvenirs d’un révolté”

Vingt-troisième partie
Editions “Les oeuvres représentatives” - 1930

Dans un mouvement qui combat tout ce qui
existe, qui critique la morale courante, sans avoir
encore bien pu définir la sienne, il est inévitable qu'il
se trouve toutes sortes d'individus. Les meilleurs
comme les pires. Des sincéres comme d'autres
qui, dans les idées émises, ne cherchent que la
justification de leurs appétits ou de leur vanité.
D'intelligents comme des détraqués.

C'est dire que, pendant mes quarante ans de
propagande, j'ai vu défiler toutes sortes de figures.
Dans ce chapitre, j'en introduirai quelques-unes qui
n'ont pu trouver place dans les chapitres
précédents.

-----

Au retour de la Nouvelle-Calédonie, Louise
Michel était allée habiter Levallois-Perret. Je lui
rendis visite un jour. Son portrait a été fait trop
souvent pour qu'il soit nécessaire de le retracer.
Tout a été dit sur son désintéressement, sa
générosité qui allait - il faut nommer les choses par
leur nom - jusqu'à la bétise, car elle était exploitée
par un tas de ruffians qui spéculaient sur son bon
cœur. Elle abandonnait son dernier morceau de
pain au premier mendigot venu qui, bien souvent,
en avait moins besoin qu'elle.

Incapable du moindre mal, elle ne voulait voir
que des petits saints dans ceux qui l'approchaient
Sa bonté s'étendait même à des personnages
assez louches, ce qui est gênant, parfois, dans la
propagande.

Une nommée V. s'était attachée à elle, comme
garde du corps, surtout comme parasite, paraît-il!
Mais le manque de sens pratique de Louise la
rendant incapable de se défendre, V., après tout, la
défendait, dans la mesure du possible, contre
l'exploitation des autres.

Cette pauvre Louise! ce qu'elle fut pressurée,
exploitée sous prétexte de propagande, par les
aigrefins de l'anarchie! Janvion et un de ses

associés, Ernest Girault, entre autres, l'ayant
entraînée dans une tournée de conférences à
travers la France, la surmenèrent, à un tel point
qu'elle tomba malade en cours de route; ils
l'abandonnèrent, sans le sou, dans une ville de pro-
vince, tellement malade qu'elle en mourut.

Je ne la rencontrais que très rarement.
Quelquefois, entre deux tournées, elle m'écrivait
d'aller la voir dans quelque hôtel où elle était
descendue. Chaque fois, j'essayais de la mettre
en garde contre les ruffians, mais c'était peine
perdue, Louise Michel ne pouvait se méfier de
personne.

Son corps ramené à Paris, la population lui fit
de magnifiques funérailles.

Comme d'habitude, la police avait fait un
déploiement formidable de forces sur le parcours
du cortège, Lépine et ses subordonnés déployant
un zèle intempestif.

Un fait significatif qui prouve que, lorsque la foule
est bien résolue à ne pas se laisser em...bêter, elle
peut avoir le libre exercice de sa volonté: la partie
du cortège où je me trouvais était, si mes souve-
nirs sont exacts, à peu près à la hauteur de la place
Clichy, - l'endroit, du reste importe peu, le fait est
exact. - Lépine nous jappait aux talons. Il ordonna à
un peloton de gardes municipaux qui se trouvait là
de mettre baïonnette au canon. Ce qui fut fait. Mais
un cri formidable de: «A bas les baïonnettes!» sortit
des rangs de la foule. Et les baïonnettes furent
remises au fourreau, sans attendre l'ordre des
chefs. Lépine sut se taire, cette fois.

-----

Au temps du Révolté venait au bureau, rue
Mouffetard, une jeune dame choisir des brochures.
Nous nous entretenions de propagande. Elle me
paraissait très intelligente.
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Qui était-elle? Je ne lui avais jamais demandé
son nom.

Un jour elle vint, accompagnée par un gros
garçon, blond, joufflu, ayant l'air fort réjoui. Elle me
le présenta comme son mari, Albert Métin. Tous
deux faisaient partie du «Groupe des Etudiants
socialistes révolutionnaires».

Par la suite, Métin prit l’habitude de venir bavarder,
mais je le trouvais superficiel et très inférieur à sa
femme.

Il parut vouloir s'intéresser au journal. Un Jour, il
me demanda où en était la situation? Ce fut la
réponse habituelle: financièrement, elle n'était pas
brillante.

- Cela ne peut pas continuer ainsi, me fit-il, d'un
ton résolu. Je vais m'occuper de récolter des
souscripteurs. Autour de moi, je vous promets de
trouver au moins 40 fr. par mois. De plus, je vous
enverrai des articles. Donnez-moi les journaux
anglais, flamands, espagnols, italiens, je vous en
tirerai le «Mouvement social». Il faut que les Temps
Nouveaux marchent.

Je lui fis un paquet de tous les journaux
dernièrement arrivés, me félicitant d'avoir trouvé un
collaborateur si actif.

Trois ou quatre semaines se passèrent. Il revint,
me rapportant les journaux, mais ni articles ni
mouvement social. Ses occupations ne lui
permettaient plus de faire le travail promis. Quant
aux souscriptions: néant.

J'appris par la suite qu'il venait d'être nommé à
Ia chaire d'histoire, à l'Hôtel de Ville, en
remplacement de Louis Ménard.

L'hiver d'après, je le rencontrai au cours de
Manouvrier, à l'Ecole d'Anthropologie. Il était plein
d'importance, me demandant, avec grande
condescendance, comment allait le mouvement,
faisant des critiques d'une façon détachée, comme
quelqu'un qui voit de bien plus haut, et surtout de
très loin.

Je ne le revis plus. Ayant obtenu une bourse de
voyage, il visita l'Australie et les iles d'alentour. Le
voyage était de 6 mois. Il en rapporta deux bouquins.
Lancé dans la politique, il devint ministre. L'anarchie
n'est pas une entrave... si on sait en sortir à temps!

Parmi les originaux qui vinrent tâter de l'anarchie,
il convient de citer Zo d'Axa. Son véritable nom, je

l'ai oublié. C'était, paraît-il, le fils d'un des hauts
fonctionnaires de la compagnie d'Orléans.

Ce fut dans les milieux littéraires de Montmartre
qu'il fit son apparition, et commença à se faire
remarquer dans quelques petits cénacles où il
annonça son intention de publier un journal.

Zo d'Axa ne voulait pas ressembler à tout le
monde. Témoin le nom de guerre qu'il avait choisi.
Il le montrait également par la coupe de ses
vêtements qui lui donnaient l'air d'un mousquetaire.
Sur la fin, ils tournaient à l'allure monastique.

Au sujet du journal à paraître, il était perplexe, -
ce fut Ritzerfeld, qui fréquentait ces milieux, qui me
l'apprit. - Serait-il royaliste ou anarchiste? Grave
problème. Il fallait épater les gens! d'Axa penchait
pour le royalisme. Et ça cadrait avec son caractère.
Par tempérament c'était un aristocrate. Son entou-
rage finit par le décider pour l'anarchie. Mais, pour
avoir plus d'allure, son journal s'appellerait
L'Endehors.

Il était bien fait et fournit une carrière de près de
trois ans. Des jeunes littérateurs, dont quelques-
uns sans grand souffle, s'y essayèrent à l'anarchie.
Mais il y eut de très bons articles.

Dans le premier numéro, d'Axa avait pris près
de la moitié de la première page pour y proclamer
les aphorismes suivants:

Les Intensifs Zo d'Axa Les phases

Superbe! commencer l'œuvre
c'est la passion
l'on croit

Pénible! la continuer
c'est le travail
on doute

Habile! l'achever
c'est l'art
on ment

Zo d'Axa était désabusé avant d'avoir
commencé!

Poursuivi pour je ne sais quel article, il préféra
voyager plutôt que d'accepter l'hospitalité que lui
offrait la «justice» de son pays. Il fut arrêté à
Jérusalem, en vertu des «Capitulations» de 1778!
Ramené à Paris et incarcéré à Sainte-Pélagie, il y
écrivit un volume sur son odyssée qui parut sous
le titre: «Sur le Trimard», puis sous cet autre: «De
Mazas à Jérusalem».

En 1897, il publia, sous forme de feuilles
volantes, un pamphlet intitulé «La Fouille», qui
comportait une page de texte et une page
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d'illustrations, un dessin en couleur, que
fournissaient Steinlen, Luce, Hermann-Paul et
Wilette. Il y eut 25 numéros. Puis d'Axa disparut.

-----

Un jour, en compagnie de Reclus, j'étais allé
rendre visite à Léon Cladel qui habitait Suresnes,
où, à cette époque, habitait également Reclus.

Toute la famille Cladel était intéressante et sans
morgue.

Au cours de la conversation, Cladel nous raconta
que, lorsqu'il vint à Paris, - il était jeune, - il n'eut de
cesse jusqu'à ce qu'il fût présenté à Victor-Hugo,
objet de sa grande admiration alors.

Il fut invité à déjeuner chez le Dieu. Or, parait-il,
il ne fallait jamais contredire le «Maître»!; lorsqu'il
avait parlé, il ne restait plus qu'à s'incliner. Voilà que,
au cours du repas, Cladel, en véritable irrégulier
qu'il était, s'avisa d'émettre une opinion qui différait
quelque peu de celle du grand homme.

Devant un pareil blasphème, Lockroy et Meurice
- si mes souvenirs sont exacts - qui étaient placés
de chaque côté de Hugo, eurent le geste de se le-
ver pour empoigner le blasphémateur, et l'expulser.
Mais, magnanime, le Maître fit signe aux deux
préfets de police qu'il pardonnait au jeune impru-
dent qui, sans doute, avait péché par ignorance.

Cladel échappa à l'ignominie d'être mis à la porte.
Mais, sous les regards d'indignation, il passa le
reste du déjeuner d'une façon très inconfortable.

-----

Un jour, vint me trouver une vieille dame russe,
du nom de Mansouroff.

Venue aux idées par le néo-malthusianisme, elle
avait d'abord été en relations avec Robin. Mais,
autant que je pus en juger, elle était un peu méfiante.
Robin, de son côté, était comme je l'ai dit, de
caractère difficile, l'harmonie ne dura pas longtemps
entre eux.

Je ne lui cachai pas que le néo-malthusianisme
n'avait rien qui m'emballât par la façon même où
nous le présentaient ceux qui le prônaient. Elle
n'insista pas. Elle me remit mille francs pour faire
imprimer en russe La Société Mourante qui lui
plaisait beaucoup. Puis, en plusieurs fois, diverses
sommes se montant à près de 4.000 fr.

Elle me parla de son intention de laisser sa for-
tune pour fonder une colonie anarchiste dans sa
villa de Menton, où j'étais allé passer quelques

semaines, à la suite d'une pneumonie. Ce fut ce
séjour qui servit de prétexte à Gohier pour
m'accuser d'aller vivre en sybarite sur la Côte
d'Azur.

Mais, qui choisirait-elle comme héritiers, et quels
hommes étaient dignes de remplir exactement ses
vœux? Je lui nommai Kropotkine, Reclus,
Malatesta, Domela Nieuwenhuis. Avec eux, elle
pouvait être sûre que l'argent ne serait pas détourné
de sa destination.

L'année suivante, un camarade de l'entourage
de Robin, vint me dire que, sérieusement malade,
elle était séquestrée par sa famille dans sa villa.
Que je ferais bien d'aller la voir.

Par hasard, je me trouvais en mesure de
disposer des frais du voyage pour deux ou trois
jours; je pris le train et débarquai à Menton. On
consentit à m'introduire auprès d'elle. Je la trouvai
couchée sur un matelas posé à terre. Près d'elle
étaient également couchées, tout habillées, deux
servantes italiennes.

Elle me dit qu'elle souffrait horriblement, et n'avait
qu'un désir: en finir vite avec la vie. Pouvais-je lui
procurer quelque poison qui l'emporterait sans
souffrir?

Elle me fit énormément de peine. Si cela avait
été en mon pouvoir, je crois que j'aurais accédé à
son désir. Au cours de la conversation, elle s'excusa
de ne rien pouvoir faire pour la propagande: «On»
ne lui laissait rien.

Je lui dis de ne pas se tourmenter là-dessus,
que je n'étais venu que pour savoir si je pouvais lui
être utile.

De mes relations, je ne pouvais, du reste, lui
procurer ce qu'elle m'avait demandé.

Je retournai le lendemain, mais on ne me per-
mit pas d'entrer. Je n'avais qu'une chose à faire,
reprendre le train.

Quelques semaines après, le même camarade
m'apprit qu'elle était morte. Le consulat russe avait
mis l'embargo sur ce qu'elle laissait. Si elle avait
laissé un testament, il n'en fut jamais question.
D'après le même camarade, qui avait rangé ses
papiers avec elle, sa fortune devait se monter à un
million de roubles.

-----

Dans une garnison de l'Est, se trouvait un
sergent, nommé Guillon, qui, à plusieurs reprises,
se fit envoyer des colis de brochures qu'il distribuait
autour de lui.
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Un jour, le chef de gare s'avisa de fouiller dans
le paquet, et avertit l'autorité militaire. Guillon fut
arrêté en allant retirer le colis.

Mais son arrestation eut un contre-coup. Des
perquisitions furent opérées dans le paquetage des
hommes de la compagnie de Guillon. Dans celui
d'un nommé Dubois-Desaulle on trouva un journal
qu'il s'amusait à écrire, où l'autorité militaire était
fortement maltraitée.

Ce fut suffisant pour l'envoyer aux compagnies
de discipline.

Pour Guillon, j'avais été averti de l'arrestation et
j'avais pu faire faire un peu de tapage dans la
presse. On se borna à le traduire devant un conseil
de corps qui l'envoya finir les six mois de service
qui lui restaient à faire dans un régiment d'Afrique.

Mais pour Dubois-Desaulle, ce ne fut que
lorsqu'il déserta de la compagnie de discipline où il
avait été envoyé par un conseil de guerre que sa
mère vint me trouver. Elle me raconta que son fils
lui avait bien dit de venir me trouver la première
fois, mais que s'étant adressée à des «influences»,
on lui avait conseillé de ne faire aucun bruit, lui
promettant d'obtenir l'indulgence de l'autorité pour
son fils.

Inutile d'ajouter que ces promesses n'avaient eu
aucune réalisation.

J'allai trouver Séverine, pour lui demander
d'entamer une campagne en sa faveur.

Séverine me dit: «Une campagne dans la presse
a peu de chances d'être profitable à celui que vous
voulez sauver. Mais le cabinet Bourgeois qui vient
de se constituer m'a fait demander de l'appuyer.
Je lui demanderai, en retour, la grâce de Dubois-
Desaulle».

En plus du délit de désertion, ce dernier s'était
sauvé avec ses effets d'ordonnance. Il avait été
repris et passa en conseil de guerre.

Le président du conseil de guerre, me racontait
peu après Mme Desaulle, «fut tout à fait paternel,
allant lui-même au devant des réponses à faire à
ses questions». Quant au commissaire du
gouvernement, on n'en avait jamais vu d'aussi
humain. L'intervention de Séverine avait produit son
effet.

Acquitté, Dubois-Desaulle fut nommé
bibliothécaire dans un régiment où il termina
tranquillement son temps de service.

Lorsqu'il fut libéré, il publia, chez Stock, un vo-
lume sur les compagnies de discipline, Sous la
casaque. Puis à la Revue Blanche, Camisards,
Peaux de Lapins, et Cocos.

Ayant trouvé à faire partie d'une caravane
d'explorations organisée par un nommé Mc-Millan,
il périt dans une embuscade, sur la Côte des So-
malis, s'étant aventuré, sans armes, loin de ses
camarades, malgré toutes les recommandations.

-----

Comme je l'ai dit, la plupart des artistes et
littérateurs furent très obligeants avec nous.
Quillard, Hérold, Malquin, nous aidèrent
grandement. Et je ne parle que des plus connus.

Mais je dois faire une place à part à Luce.
D'abord, ce fut à lui que je dus de connaître d'autres
artistes, et quelques littérateurs.

Toujours prêt, on pouvait lui demander n'importe
quel service, il se mettait en quatre pour vous
satisfaire. Et, ce qui est plus rare, je ne lui ai jamais
entendu faire la moindre critique sur ses confrères.
Il les défendait, au contraire, lorsque quelque
rosserie était hasardée contre eux en leur absence.
Cela, même lorsque celui qui était attaqué n'était
pas tout à fait de ses amis.

-----

Vers 1908 ou 1909, je fus mis en relations avec
un groupe de jeunes Chinois désireux d'apporter
de l'extérieur leur concours à ceux de leurs
camarades qui travaillaient à préparer la révolution
en Chine.

Ils avaient fait venir des caractères chinois, et
se proposaient de publier un journal destiné à être
expédié en Chine et aux associations chinoises
éparpillées sur divers points du globe.

Leur journal devait s'appeler «Les Temps
Nouveaux». Ils me demandèrent de leur laisser
prendre l'adresse de la rue Broca et de bien vouloir
recevoir leur correspondance. Ce que j'acceptai de
grand cœur.

Je suis persuadé qu'ils contribuèrent pour une
bonne part au succès de la Révolution qui mit fin
au Vieux Régime chinois. La plupart, d'ailleurs,
partirent pour la Chine quand elle éclata. Leur jour-
nal cessa alors de paraître.

Jean GRAVE.
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